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RESUMO

O nosso objeto de andlise apresenta autoria feminina, temas ligados a mulher e
procedimentos especificos que aproximam o texto fantastico das teorias
feministas. A pesquisa evidencia de que forma o texto fantastico androcéntrico
tem veiculado uma imagem preconceituosa da mulher na literatura fantastica, e
de que maneira, por meio do corpus em tela, o texto sobrenatural de autoria
feminina contrapbe-se a essa postura, relativizando conceitos para a
desconstrucdo dos estereotipos negativos do feminino no ambito da literatura
fantastica. Culminando com a analise dos contos de trés autoras brasileiras (A
casa dos mortos, de Julia Lopes de Almeida; Emanuel, de Lygia Fagundes
Telles e Gertrudes e seu homem, de Augusta Faro Fleury), depois de
identificados os procedimentos que os compdem, 0s temas e as caracteristicas
da autoria feminina na literatura fantastica, postulamos que existe, de fato, um
Fantastico Feminino que serve para resgatar a importancia da mulher na
literatura de cunho sobrenatural, para redefinir esse espaco e,
consequentemente, para dar maior visibilidade as mulheres escritoras no

canone do fantastico brasileiro.

Palavras-chave: Literatura Fantastica; Feminino; Julia Lopes; Lygia Telles;
Augusta Faro.



ABSTRACT

The focus of our analysis is on feminine authorship, issues related on women
and specific procedures that put closer the Fantastic texts and the feminist
theories. After discuss the main concepts of fantastic genre, the research points
out the way that androcentric texts has had spread a prejudice image of women
in Fantastic Literature and, through a corpus analysis, in what ways the
feminine authorship supernatural texts gradually goes again to that way,
arguing concepts for the deconstruction of negative stereotype of feminine in
Fantastic Literature. Culminating in the analysis of short-stories by three
Brazilian writers — A casa dos mortos, by Julia Lopes de Almeida; Emanuel, by
Lygia Fagundes Telles and Gertrudes e seu homem, by Augusta Faro Fleury —,
identified its compositional procedures, topics and characteristics of feminine
authorship in the Fantastic Literature, we indeed postulate the existence of a
Fantastic Feminine whose purpose is to bring back the value of feminine figure
in supernatural Literature in order to redefine its place and, as consequence, to

provide more visibility to women writers in the Brazilian fantastic canon.

Keywords: Fantastic Literature; Feminine; Julia Lopes; Lygia Fagundes Telles;

Augusta Faro.
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Esclarecimento

Este manuscrito foi encontrado na Biblioteca Imaginaria da cidade de Ur. Escrito,
imediatamente, em sanscrito, foi traduzido primeiramente para o aramaico, depois
para o latim, por uma copista do século IX, de nome Abilass e, por ordem e gracga de
Johannes Angelicus, primeira mulher papa, foi entregue, postumamente, a George Sand
que o deu como pagamento, em uma taberna, a uma cigana da tribo Kalon, minha
tataravo, que a fez passar em familia até chegar a mim no dia 8 de marco de 2008,
data em que iniciei as devidas emendas e a sua imediata traducdo para a lingua

portuguesa da forma que segue...

*k*k

“E noite dentro das nossas retinas. Ruidos inexplicaveis ressoam ao redor
como se uma legido de seres desconhecidos acercassem-se de nds: sdo as
nossas duvidas que gemem aos nossos pés num clangor de correntes nunca
ouvido. Vozes femininas sobrep6em-se ao vento que assobia la fora... O
siléncio emudecido na garganta converte-se em extenso tremor. Um frio
percorre a nossa espinha para ter morada no mais escondido do nosso
cérebro. Um impulso involuntario ganha corpo e se verbaliza como ondas
gigantescas a baterem nas pedras escuras da nossa consciéncia e quase num
sopro as vozes continuam: Por qual motivo, ao longo das eras, o ser humano
se prende a tematicas misticas, sobrenaturais e psiquicas? Mais uma vez. Por
qual motivo, cada vez mais assuntos como satanismo, bruxaria, apari¢des,
exorcismo e vampirismo ainda exercem fascinio sobre n6s? Uma voz mais
forte. O que tem a mulher a ver com isso? A voz sibila pelas paredes da mente,

nao quer se calar, e a duvida, como um sussurro, continua...”
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INTRODUCAO

O trabalho que ora apresento, similarmente as obras sobrenaturais,
tem motivacdes estranhas, umas explicaveis outras nem tanto, como as coisas
dessa e da outra vida costumam ser. Mas, a priori, pode-se dizer que meu
gosto pelo Fantastico vem da infancia, das histérias ouvidas dos vaqueiros,
embaixo de &rvores centenarias, nos confins sertanejos e enveredados dos
meus ancestrais.

Aos poucos, durante a minha graduacao, e gracas a minha vivéncia
no magistério, especificamente na area de Letras, em escolas de nivel
secundario e, posteriormente, como professor substituto do Curso de Letras da
Universidade Federal do Ceara - UFC, onde cursei também a minha primeira
pos-graduacdo, 0 que era apenas um gosto tornou-se um importante campo de
estudos ao qual resolvi me dedicar conscienciosamente.

Tal fascinio por visagens e narrativas sobrenaturais levou-me a
estudar e a escrever sobre a literatura fantastica do meu estado. Por isso, a
minha dissertacdo de mestrado foi intitulada Aspectos do Fantastico na
Literatura Cearense (2003), texto em que reestruturei 0 pensamento sobre o
fantastico no Ceara, sistematizando a teoria e elencando, necessariamente,
autores e obras representativos. Depois disso, resolvi partir para uma nova
empreitada: estudar a Literatura Fantastica brasileira em nivel de doutorado.

Mas por que escrever também sobre a mulher? Esta € a parte
“fantastica” da justificativa. Um dia, desses dias de incerteza, em que as
manhads sdo tdo cinzas quanto as tardes, passeando pelos corredores da
biblioteca do campus, vi um quadro antigo. Era a imagem de uma senhora.
Elegante, sensual, o colo nu e um olhar sombreado por estranha melancolia,
como o spleen profundo dos poetas finisseculares. No quadro, ela escrevia.
Seu semblante na fotografia sugeria que ela parecia estar escrevendo
escondido, como quem redige um segredo. Senti-me cumplice naquele crime.
Seu olhar me dizia isso. Olhos estranhos. Sempre fui fascinado por fotos
antigas, pelos mortos pendurados nas paredes, como se Vivos ainda
estivessem. Eles nos olham, nos inquirem, nos vigiam, perscrutam a nossa

alma como a saber o0 que pensamos. Quem era aquela mulher? O que estaria
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ela escrevendo? E que ousadia escrever naquela época? Nesse instante, uma
senhora de uns cinquienta anos, olhos estranhamente azuis, misto de avo,
mae, professora e bibliotecaria, respondeu guturalmente sem que eu lhe
perguntasse. - Mary Shelley! Escreveu o livro Frankenstein... Foi apenas o
tempo de eu olhar novamente para o quadro... ela sumiu entre as prateleiras...
Mas aquele nome instalou-se na minha cabeca como a velha frase de Poe:
Never More! Mary Shelley! Never More! Mary Sheley! Never Morel... Eu tinha
agora o meu tema: a mulher na literatura fantastica, e comecei a estuda-lo.

Descobri, depois, nas minhas pesquisas, porque antes nao tinha
toda essa consciéncia, que, desde o inicio dos tempos, a mulher esteve
relegada ao segundo plano ou a plano algum em quase tudo: na religido, nas
artes, na literatura, na politica, no trabalho etc. Aos poucos, gracas
principalmente a elas mesmas, com sua coragem, sua dedicacdo, sua
determinacdo e suas lutas individuais e coletivas, nas escrivaninhas e nas
alcovas, nas ruas e nas universidades, esse contexto veio-se modificando.

Operaram-se, ao longo dos tempos, transformacgdes significativas
em diversos campos e seguimentos, inclusive nos ja mencionados, a ponto de
pensarmos que a mulher conseguiu, de fato e de direito, ocupar, com a devida
competéncia, o seu lugar no cenario mundial. Mas sera que o reconhecimento,
gue em nossa opinido € muito mais valioso que a conquista, também se deu na
medida certa e em todas as instancias?

Especificamente na Literatura, porque este é o0 nosso campo de
atuacdo, obras como as de Safo de Lesbos, Florbela Espanca, Clarice
Lispector e Rachel de Queiroz, dentre tantas outras, contribuiram
significativamente para o engrandecimento da mulher ndo apenas no campo
das letras, mas de outras importantes areas do conhecimento humano como os
textos de Simone de Beauvoir, Betty Friedan e Elaine Showalter, por exemplo.
A contribuicdo feminina para a intelectualidade global, portanto, € um fato
incontestavel.

Mas, mesmo com tantos trabalhos na area da literatura, inclusive
com a criagcdo de importantes grupos de estudo como o GT — Mulher e
Literatura, da ANPOLL, dedicado especialmente a tematica feminina, dentro e
fora do Brasil, e do qual faz parte a orientadora desse trabalho, Nadilza Martins

de Barros Moreira, pesquisadora da UFPB, local onde é proficuo o estudo
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sobre a mulher, a exemplo de outros centros como a USP, a UFRJ, a UFMG, a
UFRGS e a UNISC, ndo encontramos trabalhos consistentes, especificos, em
nivel de mestrado ou doutorado, sobre a presenca, a condicdo da mulher ou a
autoria feminina no género fantastico, um dos mais prodigos e instigantes da
literatura mundial. Ligados por interesses contiguos, eu pela Literatura
Fantastica e a Profa. Nadilza Moreira pela autoria feminina, passamos a
trabalhar juntos.

Instigou-nos mais ainda a empreitada sabermos quéo importante € o
estro feminino para esse tipo especifico de literatura, seja na motivacéo para o
proprio texto, em que nos serve de exemplo, na literatura universal, Le diable
amoureux (1772), de Jacques Cazotte; seja como personagem central, como
em A princesa Brambilla (1821), do alemdo E. T. A Hoffmann; seja como
grande autora do género, como a pioneira Mary Shelley, autora do primeiro
romance de ficgdo cientifica ao escrever o magistral Frankenstein (1817), pois
Julio Verne com o romance Viagem ao centro da terra (1864) é-lhe
notadamente posterior.

Logo, tornou-se questdo de honra para nds, que nos pretendemos
humildemente tedricos da Literatura Fantastica (LF), registrar nos anais da
literatura brasileira a presenca, a condicdo e a indiscutivel importancia da
mulher nos textos de carater sobrenatural, desde os contos de Alvarez de
Azevedo, com “Solfieri”, de 1855, e a sua estranha idealizacdo da figura
feminina, num momento magistral da nossa producdo em prosa, O
Romantismo, a atualidade, como nos contos de Augusta Faro Fleury, trazendo-
nos a mulher ndo idealizada, notadamente uma das gratas revelacdes da
nossa literatura contemporanea, escrevendo, principalmente, textos de ordem
sobrenatural. Materializa-se, pois, neste preambulo, a necessidade de um
estudo sobre a mulher na Literatura Fantastica.

Mas, observando melhor os diversos escritos sobre a literatura
fantastica, principalmente a de lingua portuguesa, descobrimos que o ponto
mais deficiente ou ausente da teoria era exatamente este, a mulher,
incrivelmente o fulcro da propria literatura, 0 que nos pareceu, academicamente
falando, mais uma onerosa omissao. Portanto, nosso trabalho justifica-se,
principalmente, por acrescentar a teoria sobre o fantastico mais uma linha de

abordagem para a compreensao do texto de teor sobrenatural: o viés feminino.
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Definidos estes pressupostos, resolvemos, genericamente, a
escolha da modalidade textual a ser analisada, pois a LF como um todo
comporta desde os mitos classicos, como a deusa Diana e as Amazonas,
passando pelos milagres de Cristo, os Contos da Cantuaria (1386), de Geoffrey
Chaucer, o romance noir do século XVIII, os contos fantasticos do século XIX,
como os de E.T.A Hoffmann, os contos do realismo magico de Jorge Luis
Borges e Julio Cortazar no século XX, e, em uma visdo mais critica e menos
todoroviana, até poemas narrativos como O corvo, de Edgard Allan Poe ou
Erlkonig (“o rei das fadas”), de Joann Wolfgang Goethe(1749-1832), uma das
baladas mais conhecidas da Alemanha, em que um ser maligno tenta se
apoderar de uma crianca que o pai esta levando pela floresta.

Por conseguinte, nos decidimos acertadamente pela narrativa breve,
pois, de forma sintética, embora multifacetada, tinhamos a nossa disposicao
uma série de pequenos enredos e um numero bem limitado de personagens
prontas a serem analisadas e a nos servirem de modelo ou de exemplo nas
discussbes que aqui nos interessam.

Optamos, entdo, cronoldégica e espacialmente, por uma énfase do
conto brasileiro na formacéo e escolha do nosso corpus de analise, também na
esperanca de uma efetiva diacronia do conto fantastico no Brasil. Isso ndo nos
impedir4, no entanto, de fazer ilacbes, relagcbes ou pequenas referéncias a
outras autoras e autores que, por meio do romance ou do conto, também
contribuiram para a formacao do fantastico brasileiro e mundial.

Posto isso, nosso proximo desafio era escolher as autoras que
melhor nos servissem, nessa modalidade narrativa, mas que trabalhassem ao
mesmo tempo o0 Feminino e as tantas variacées da Literatura Fantastica em
seus textos, pois sdo esses dois procedimentos que mais nos interessam na
analise que ora se inicia.

Em toda a literatura brasileira, universo do nosso objeto de estudo,
encontramos, por meio de pesquisa bibliogréafica, trés escritoras que cumprem
especificamente estes dois requisitos: Julia Lopes de Almeida (JLA), destacada
autora do século XIX, Lygia Fagundes Telles (LFT), nome significativo do conto
do século XX, e Augusta Faro Fleury (AFF), de menor fortuna critica, mas uma
singular escritora contemporanea que, como as suas antecessoras, utilizou o

sobrenatural como forma feminina de representar e dizer coisas de mulher na
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literatura.

A escolha dessas autoras e de seus contos para constituir o corpus
de nossa pesquisa liga-se sobremaneira ao fato de buscarmos em nossos
estudos as relag6es mulher-literatura e mulher-literatura-fantastica, uma otica
literaria feminina e sobrenatural, especialmente trabalhada pelas autoras em
seus contos: “A casa dos mortos” (JLA), “Emanuel” (LFT) e “Gertrudes e seu
homem” (AFF), textos importantes da obra dessas mulheres que revelam
procedimentos estilisticos similares, temas correlatos e diversas questdes de
género como profissdo, maternidade, virgindade, sexualidade, pulsdo, viuvez,
domesticidade, solidao etc, temas sobre os quais muitos especialistas tém-se
debrucado.

Mas de onde teria vindo essa tendéncia ao fantastico por parte
dessas autoras? Este € um questionamento necessario. Seria apenas um
modismo, como o sdo as epigrafes biblicas dos textos fantasticos
androcéntricos? Um requinte, um gosto do século XIX que perdurou como uma
mentalidade até o século XXI? E quais os objetivos dessas mulheres na
adocao desse género, ja que toda fala traz em si um mundo de ideologias?

Em primeiro lugar, nota-se que a participacdo da mulher na literatura
fantastica é um fato, seja figurando nos textos androcéntricos ou mesmo como
uma corajosa intrusa escrevendo, ao longo desses dois séculos, também sobre
teméaticas de cunho sobrenatural, ou seja, fazendo parte da maneira como
podia da historia literaria do fantastico brasileiro e mundial. Por conta dessa
intrusiva atitude € que perguntamos: Existira, entdo, um fantastico
“diferenciado”, feito por mulheres e de temas ligados a mulher? As respostas a
esses questionamentos sdo a mola propulsora deste trabalho.

Para tanto, é preciso conhecer um pouco mais sobre o préprio
fantastico até que cheguemos a discussdo sobre a presenca da mulher na
literatura fantastica, em narrativas cujas personagens vivenciam, por decisao
de suas demiurgas, conflitos existenciais, sociais, politicos e culturais inerentes
as relagbes de género, andlise que faremos logo mais adiante.

Firmes, em nosso proposito, discutiremos aqui, principalmente, sem
menoscabo dos grandes nomes da tradicdo, o mundo inconcebivel, ilogico,
sobrenatural, magico e conflitante criado por escritoras da Literatura Universal

e, particularmente, da Literatura Brasileira para a representacdo de suas
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importantes ideias. Mundo este capaz de gerar o medo, o estranhamento ou ao
menos a duvida de todo e qualquer ser diante do imponderavel.

Estaremos falando ndo apenas sobre o género fantastico, mas sobre
o carater abrangente da Literatura Fantastica (LF), responsavel por todas estas
sensacOes perfeitamente capazes de se apoderarem do ser humano durante
uma simples leitura, pois nela encontraremos, via de regra, o choque entre dois
mundos: um notadamente empirico, plantado em um sistema monistico de
realidades, e outro paradoxalmente sobrenatural.

Dividido classicamente em trés capitulos, nosso trabalho abordara
primeiramente a genealogia e a sistematizagdo do fantastico, e, como numa
colcha de retalhos, trabalharemos com os conceitos tecidos pelos mais
importantes tedricos do fantastico como Luis Vax, Tzvetan Todorov, Victor
Bravo, Irene Béssiére, Renate Lachmann, Marianne Winsch e Marton Tamas
Gémes, priorizando, logicamente, os estudos de Todorov porque é impossivel
negar a importancia que os mesmos tém para uma boa analise nesse campo
especifico.

Ainda nessa parte, sustentados pelas linhas do tempo, que
entrelacam cada retalho que compde esta iridescente manta, tracaremos uma
diacronia da literatura fantastica universal, pautada no canone masculino, com
vistas a uma paulatina intrusdo do sexo feminino, ou seja, a entrada dessas
novas tecedeiras, releituras de Aracne e Penélope, resistindo e tecendo o seu
préprio futuro, em uma literatura hegemonicamente androcéntrica.

Nessa abordagem mitopoética da mulher na literatura fantastica, a
luz das mais importantes teorias do fantastico, direcionamos nossa analise
para o texto de autoria feminina no qual a mulher é personagem e autora,
cabendo ja neste momento uma pequena incursdo na obra de escritoras que,
contrariando a heteronormatividade da literatura da época, também escreveram
textos de teor sobrenatural.

No segundo capitulo, investigaremos a existéncia de um fantastico
diferenciado em que analisaremos a mulher como objeto, sujeito e autora da
Literatura Fantastica. Na verdade, faremos um tipo de introducdo ao fantastico
feminino, um capitulo que ressignifica o género fantastico e o redimensiona
para oficializar uma nova abordagem, essa do viés feminino, com vistas a

reflexdo ndo apenas sobre um canone alternativo da LF, mas sobre o que faria
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um texto pertencer a literatura fantéastica e a este fantéstico diferenciado.

Considerando que um texto pertencente ao fantastico ou a literatura
fantastica € necessariamente um texto de procedimentos e temas especificos,
como a necessaria apresentacdo de um fato que subverta as leis naturais
(tendo ou ndo a hesitacdo como elemento constituinte) e de enredos que
envolvam vampiros, lobisomens, demoénios, almas penadas, monstros e fatos
estranhos, identificaremos, listaremos e discutiremos o0s procedimentos e
temas caracteristicos da literatura fantastica ligada ao sexo feminino.

Centrados ainda na assertiva de que existe um fantastico feminino,
analisaremos de que forma o género fantastico e suas variantes, em uma visao
contemporanea toda literatura de teor sobrenatural, podem servir como
importante estratégia para a discussao das organizacfes sociais que fazem as
relacbes entre 0s sexos, na perspectiva da mulher, por isso uma abordagem
feminista, principalmente de textos que se estabelecem como reacdo aos
séculos de desvalorizacdo da mulher e da mulher escritora no ambito da
Literatura Fantastica.

No terceiro capitulo, de forma mais acurada, procederemos ao
exame dos contos escolhidos a partir das implicacdes referentes a mulher na
literatura e na literatura fantastica, androcéntrica e ginocéntrica, similaridades e
divergéncias, que tangem o campo da autoria, sobrelevando, assim, as
implicacbes com 0s construtos sociais vigentes do masculino e do feminino, os
procedimentos especificos e as caracteristicas comuns aos textos escritos por
mulheres na LF. Estudaremos, entdo, a literatura sob a o6tica feminina
destacando ndo apenas a mulher, mas a sua condicdo dentro da literatura
fantastica brasileira.

Notadamente, a partir da analise textos de JLA, LFT e AFF,
alargaremos a problematica em torno do fantadstico numa tentativa de
compreendé-lo ndo apenas como um género literario, provavelmente fadado a
morrer, mas como um tipo textual, no dizer de Northrop Frye (1957), capaz de
apresentar modificagcbes ao longo dos tempos, adaptando-se a novas
necessidades e contextos e servindo “estrategicamente” para a abordagem de
temas que ajudam a demarcar mais uma posi¢cao conquistada pela mulher na
nossa sociedade.

Este capitulo serd constituido principalmente com o suporte da
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critica feminista brasileira e anglo-americana, de nomes como Elaine
Showalter, Joan Scott, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Jean Franco, Elizabetth
Gross, Heloisa Buarque de Holanda, Susana Funck, Nadia B. Gotlib, Nadilza
Moreira, Luiza Lobo, Constancia L. Duarte, dentre outras como Lucia Miguel
Pereira, Zahidé Lupinacci e Elodia Xavier que nos ajudardo a refletir sobre as
guestdes referentes ao sexo feminino que, normalmente, incidem nas obras em
destaque.

Com a andlise dos contos dessas trés escritoras brasileiras
comprovaremos ndo apenas a importancia de um viés feminino para a literatura
fantastica, nos quesitos tema, personagem, narracao, linguagem e autoria, mas
a sua corajosa insercdo em um género literario de feitio preconceituoso e
androcéntrico, caracterizando um Fantéstico Feminino que servira, também,
como estratégia para a desconstrucdo dos construtos culturais errbneos que
resultaram no alijamento do sexo feminino desse tipo de literatura.

Mas, compreendendo que sdo inUmeras as consideracfes sobre o
fantastico, esta colcha de retalhos que nao para de crescer, advertimos que um
estudo dessa natureza estard sempre em concurso, pois esta longe de ser a
altima palavra sobre o assunto, ja que a magnitude do tema faz com que as
proposices restem sempre incompletas, o que nos faz aceitar, também, a
ideia de que o ser humano reescreve o fantastico de acordo com o seu tempo.

Por causa disso, imaginamos que, um dia, certamente, até mesmos
0s grandes tedricos aqui utilizados seréo atropelados pela carruagem negra do
Tempo, guiada por algum critico corcunda que, depois de recolher-lhes os
Corpos, com um sorriso escuro nos labios, tratar4 de lacrar silentemente os

seus caixoes...



20

1 O FANTASTICO E A COLCHA DE RETALHO DAS DEFINICOES

Preliminarmente, é bom que se esclareca que 0s conceitos de
género utilizados aqui exigirdo sempre uma tripla abordagem. Uma na
perspectiva da Genologia, da teoria dos géneros literarios ou de composicao,
nela inserido o género Fantastico; outra na perspectiva antropolégica de uma
relacéo entre a nocao biolégica que nos categoriza como homens ou mulheres;
e uma outra, de género como uma “categoria de analise historica” por meio da
qual se revisitam 0s construtos sociais estabelecidos nas relacdes entre os
sexos, nos dominios do publico e do privado.

Tal procedimento é importante para afastar, no decorrer de nossas
discussbes, as possiveis ambiglidades relativas aos conceitos de género aqui
trabalhados, pois enquanto producao escrita ficcional o fantastico € um género
literario especifico sobre o qual tem incidido algumas problematicas que
inviabilizam a forma correta de referir-se a organizacdo social que rege as
relagdes entre 0s sexos.

Dessa forma, sempre que nos reportarmos ao Fantastico, aponta-lo-
emos como um género literario ou ainda como um tipo ou modo textual,
especifico. Por conseguinte, parafraseando Jean Scott (1990, p.5) quando
estivermos investigando o alcance dos “papéis sexuais”, do feminino e do
masculino, e de seu simbolismo nas diferentes sociedades e periodos, por
meio da literatura fantastica e de seu variado discurso, estaremos utilizando a
nocdo de género como “categoria de analise historica”, buscando o sentido do
feminino nesta sociedade e em sua literatura para melhor discuti-la, para

manter sua ordem ou para modifica-la a bem da equidade.
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2.1 O PRIMEIRO RETALHO

Diacronicamente, levando em consideracdo a presenca de Quinto
Horacio Flaco (65 a.C.- 8 a.C), e a nao formulacéo de um conceito de Literatura
Fantastica (LF), nesse momento da Literatura e da vida, de um modo geral,
nao seria correto dizer que o autor da Epistola ad Pisones tenha sido o primeiro
grande critico do género Fantastico.

Mas, pela maneira como se posicionou em sua teoria contra o
“hibridismo” dos géneros literarios, podemos dizer, e isso nao seria totalmente
improprio, que foi um dos primeiros a lancar bases ndo sé para uma teoria dos
géneros, em si, mas, provavelmente, para os estudos sobre um género literario
especifico que ainda seria a dor de cabeca de muitos outros tedricos que o

precederiam. Vejamos o que ele dizia:

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeca
humana um pescoco de cavalo, ajuntar membros de toda
procedéncia e cobri-los de penas variegadas, de sorte que a figura,
de mulher formosa em cima, acabasse hum hediondo peixe preto;
entrados para ver o quadro, meus amigos, Vocés conteriam o riso?
Creiam-me Pisdes, bem parecido com um quadro assim seria um
livro onde se fantasiassem formas sem consisténcia, quais sonhos de
enfermo, de maneira que o pé e a cabeca ndo se combinassem num
ser uno. (HORACIO, 1997, p. 55).

Pelo que se observa, ao falar de “formas sem consisténcia” e
“sonhos de enfermo”, se relacionarmos a primeira expressdo com as
incontaveis histérias de fantasmas do século XIX, e a segunda com as
inovadoras tematicas do absurdo existentes no século XX, perceberemos que o
autor classico talvez estivesse antes profetizando que retaliando determinadas
formas literarias, pois 0 engrandecimento da arte e, especialmente da
Literatura Fantastica (LF), passa, contraditoriamente, pelo desrespeito a
unidade de tom* professada veementemente por Horacio.

N&o seria justo, entdo, ignorar as ideias desse tedrico mesmo que

! Em sua Epistola ad Pisones Horacio é contra a mistura de géneros, defende o que chamou
“Unidade de tom”.
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sua opinido tivesse um direcionamento contrario aquela que se tornaria uma
necessidade entre os autores do fim do século XIX, influenciados diretamente
pelas narrativas medievais, e um verdadeiro fildo da atualidade, a producgéo de
textos de carater sobrenatural, textos magicos, vampirescos e fantasticos, que
apresentam situacfes que subvertem as leis comuns conhecidas pelo ser
humano.

Outro fator que deve ser destacado € que, no primeiro fragmento
que da conta de uma teoria do texto e da arte sobrenatural, j& se delineia uma
abordagem da figura feminina, notadamente depreciada pela forca do exemplo,
por enquanto, um dado superficial para quem nunca atentou para a importancia
gue o sexo feminino tem na constru¢cdo do texto de teor sobrenatural, como
veremos mais adiante.

Desde a retomada do gosto do homem pelo supernatural, proposta
por autores como Horace Walpole e E. T. A. Hoffman, nos séculos XVIII e XIX,
respectivamente, a cada dia, mais e mais escritores e criticos voltam a produzir
e teorizar sobre o assunto, confirmando que as tematicas que versam sobre o
desconhecido, sobre o insdlito, atraem intrigantemente o ser humano, como se
sua realidade ndo Ihe fosse mais suficiente, como se buscasse novas
dimensdes para entender a si mesmo e tudo o que o cerca.

Este encanto por uma “realidade outra” faz com que o homem
percorra caminhos 0s mais diversos e experimente as mais diversas sensacfes
gque aqui nos custa enumerar. Mas, numa perspectiva tanto artistica
(exemplificada pelo barroco ou pelo gético) quanto poética (o modo de criar), 0
que se pode dizer é que um dos caminhos mais utilizados é o do sobrenatural,
€ a sensacao mais objetivada é o “medo”, por meio do “estranhamento”, da
“hesitacdo”, talvez porque seja o medo que humaniza, coloca todos o0s seres
em pé de igualdade. Entramos, nesse momento, nos limites do Fantastico, por
iSs0, precisamos saber ao menos o que significa esta palavra.

Etimologicamente, o termo Fantastico (oriundo do grego
phantastikdés), e que tem como equivalentes extraordinario, fantasioso e
quimérico, denota tudo o que vem da imaginacdo, ou seja, 0 que ndo €
necessariamente parte da realidade. Mas, afastando-nos, um pouco, do teor
filosofico da questado (real x irreal), devemos entender que o termo tem melhor

aplicacdo ao que for de carater artistico, no nosso caso, a Literatura, mesmo
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gue ndo se tenha a exata certeza de quando esse género literario, como o
definem os tedricos, passou a incidir sobre ela.

Incrivelmente, até a origem precisa do fantastico ndo é possivel
assegurar, pois muitos o confundem com o maravilhoso. Alguns autores menos
conservadores como 0S categoricamente impressionistas Louis Vax (1970),
Jorge Luis Borges (1976) e Rodriguez Monegal (1980) acreditam que o
Fantastico exista desde os tempos classicos, quando narrativas como lliada e
Odisseéia, de Homero, eram modelares; e ha ainda quem diga que o fantastico
teve destaque com o texto “O Asno de ouro” de Apuleius, no século I, depois
de Cristo, além daqueles que defendem, muito acertadamente, que, como toda
literatura, o fantastico comecou simplesmente com o homem, no momento
magico em que, a beira de um fogo, um ser desgrenhado e sujo contou a outro
efusivamente, mesmo em sons guturais, como capturou o animal gigantesco
que todos acabaram de comer. Com certeza mentiu ou aumentou em muito o
seu grande feito.

Outros mais contundentes como Roger Callois (1967), Tzvetan
Todorov (1970) e Irene Bessiére (1974), apesar de discordarem entre si em
varios pontos, consideram, a principio, o nascimento do Fantastico entre os
séculos XVIII e XIX, com a ebulicdo das ideias iluministas e sua imediata
negacao a partir de narrativas maravilhosas como os mitos celtas que somar-
se-80 as tematicas “géticas” advindas do medievo, periodo de bruxarias, de
dragdes e de cavaleiros andantes, armados com espadas magicas abencoadas
por Deus ou por Zeus, evidenciando a crise de identidade cultural por qual o
mundo havia passado, como se observa em As brumas de Avalon (1979), de
Marion Zimmer Bradley.

Segundo Rodrigues (1998, p. 9-16) a maioria dos estudiosos do
fantastico sdo unanimes em aceitar o texto Le diable amoureux (1772) , de
Jacques Cazotte, a historia de Alvare e Biondetta, como o inicio da LF tendo
como base as causalidades magicas e a hesitacdo, também trabalhada por
Todorov, que mostra 0 homem circunscrito a sua propria racionalidade,

admitindo o mistério, entretanto, mas com ele se debatendo.

Essa hesitacdo que estd no discurso narrativo contamina o leitor,
gue permanecera, entretanto, com a sensagcdo do fantastico
predominante sobre explicacdes objetivas. A literatura, nesse caso,
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se nutre desse fragil equilibrio que balanca em favor do inverossimil
e acentua-lhe a ambiguidade (RODRIGUES, 1998: 11)

No entanto, ndo se pode esquecer a contribuicdo de Horace
Walpole, com O castelo de Otranto (1764), icone da narrativa goética, e do
polonés Jan Potocki, com o Manuscrito encontrado em Saragoza (1814), que,
com suas ambientagOes terrificantes, ajudaram a redefinir o novo rumo da
narrativa de aspectos sobrenaturais.

Agraciando a todos, ou seja, considerando o teor magico dos mitos
classicos, antes da Era Cristd, dos textos de vampirismo, mais proximos do
ideario iluminista, tempo das negativas teoldgicas, e os textos que lhes sdo
posteriores, passamos a compreender o fantastico a partir da roupagem noir
que recebeu no Romantismo, atitude ideal para entendé-lo como uma
manifestagdo insegura no século XVII; algo em desenvolvimento a partir do
século XVIII; um modo ficcional consolidado no século XIX e um tipo
modificado (e em evolucao) a partir do século XX.

Entendendo, porém, que os estudos sobre o fantastico estdo sempre
em curso, uma teoria aqui, uma refutacdo ali e muita discussédo, numa ansia
indbmita de completude, procuraremos apresentar apenas as opinides mais
difundidas e, logicamente, as mais aceitas sobre o0 assunto, contanto que
consigam estabelecer uma diferenca entre o fantastico tradicional ou puro, a
bem da verdade todoroviano, seu imbricamento com outros géneros e sua
eventual incidéncia, em qualquer outra modalidade textual, sendo ele
dominante ou nao.

Por isso, levando em consideracdo o carater representativo dos
primeiros textos criticos sobre o fantastico como A cor do Fantastico (1965 ) de
Roger Callois, A arte e a literatura fantasticas (1972) de Louis Vax e O horror
sobrenatural na literatura (1973) de H. P. Lovecraft, observamos que apesar de
teorizarem sobre o texto de teor sobrenatural, ndo foram efetivamente
profundos, dada a magnitude do tema e a incipiéncia de seus estudos.

Preferimos, por bem, utilizar em nosso trabalho, mas com adequada
ressalva em certos aspectos, textos como Introducdo a literatura fantastica
(1992) de Tzvetan Todorov, Le récit fantastique (1974) da francesa Iréne

Bessiere, A construcéao do fantastico na narrativa (1980) de Filipe Furtado, Los
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poderes de la ficcidbn (1985) de Victor Bravo, Die fantastische Literatur der
frithen Moderne, de Marianne Winsh (1998), Erzahlte Phantastik. Zu
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, de Renate Lachmann
(2002) e A realidade contraditéria (2008), de Marton Tamas Gémes, as mais
recentes analises sobre a Literatura Fantastica, as quais passaremos a

abordar, ao menos sucintamente, a partir desse momento.

2.2 A MANTA VERDE DAS TEORIAS

Para Tzvetan Todorov (1992. p.31) o fantastico se define a partir dos
efeitos de incerteza e de hesitagdo provocados no leitor em face de um
acontecimento sobrenatural, que ora denominamos Evento®. Segundo o teérico
balgaro, a hesitacdo € a primeira condicdo para o fantastico, e adverte ainda
que tal exigéncia nem sempre € representada dentro da narrativa, mas que a
maior parte das narrativas se submetem a ela havendo, assim, a permanéncia
de uma ambiglidade, o que sera, segundo ele, importantissimo para a
classificacdo de um texto como pertencente ao fantastico puro.

A ambiguidade da situacdo faz com que se abra uma dualidade
intrigante de possibilidades no mundo cotidiano, a priori um mundo real, mas
gue nos proporciona coisas inerentes a uma outra realidade, regidas por sua
vez por leis que ndo sédo as nossas. O leitor, assim como a personagem, fica
em estado de duvida.

Para Todorov (1992) a duvida configura uma dupla hesitacdo, pois
também depende do papel funcional do leitor, e se manifesta quando nao se
sabe ao certo se a situacéo apresentada pertence ao mundo real ou advém de
algo improprio e totalmente desconhecido pela realidade sensivel. Vejamos o

gue ele diz exatamente sobre isso:

% Diferentemente do conceito advindo da Filosofia e, oportunamente, do que orienta Wiinsch
(1991), denominamos Evento ndo o fato em si, mas o momento exato da irrupcdo do
sobrenatural na narrativa, a aparicdo do fantasma, a hora em que a legalidade cotidiana, em
suas causalidades, é flagrantemente desrespeitada, o que faz o texto pertencer a literatura
fantastica.
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Somos assim transportados ao &mago do fantastico. Num mundo que
€ exatamente o nosso, aquele que conhecemos , sem diabos,
silfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode
ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o
percebe deve optar por uma das duas solugdes possiveis. Ou se trata
de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginagédo e nesse
caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o
acontecimento realmente ocorreu, € parte integrante da realidade,
mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para
nés. (TODOROV, 1992, p. 30).

Percebemos, entdo, que este binarismo, a presenca de dois
mundos, possuidores cada um de suas leis, povoados por seres que |lhes sao
inerentes, é muito importante para a consolidacdo do proprio fantastico, pois
apresenta um fato que pode ser interpretado de duas maneiras: natural (por
meio de uma causalidade especifica) ou sobrenatural (uma anti-causalidade),
em um espaco dubio ou ambivalente que obrigara o leitor a pensar
minimamente em duas possibilidades, em duas interpretacdes para aquele
fato.

O que torna a teoria mais intrigante € que, também nesse caso, nao
devemos optar por uma ou outra resposta, ou seja, ao escolhermos uma
solucdo natural (coincidéncia) ou sobrenatural (magica) afastamo-nos do
Fantastico, para entrarmos em outra perspectiva, pois segundo Todorov
(1992), a escolha entre uma saida ou outra acaba inserindo o texto ou no
Maravilhoso, em que todas as coisas sdo possiveis, ou no Estranho, um tipo de
“sobrenatural explicado”.

Assim, entre 0s géneros literdrios que lhe sdo circunvizinhos,

Todorov configura a famosa problematica do Fantastico na Literatura.

Figura 1

Estranho Fantéastico Fantéastico Maravilhoso
Puro estranho maravilhoso puro

Dada a ilustracdo, na qual, para Todorov (1992, p. 50), o Fantéstico

puro seria esta linha negra que separa as quatro variagdes, torna-se
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necessario um pequeno esclarecimento sobre uma das maiores dicotomias em
se tratando do género fantastico, a sua proximidade com o Estranho e com o
Maravilhoso, géneros tao fronteiricos, tdo cheios de nuancas que tem se

tornado dificil demonstrar se uma narrativa pertence ao fantastico ou nédo

O fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra
resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacdo experimentada
por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1992, p. 31).

Numa perspectiva todoroviana, exempli gratia, ao fantastico puro
pertenceria a histéria em de uma jovem professora que, muito atarefada,
corrigindo provas, completamente entregue ao trabalho, ndo tem tempo para o
amor, vive lendo romances e vendo filmes romanticos, nos quais homens
lindos e gentis cortejam lindas mocas e, depois, casam-se com elas. Pensando
em uma dessas obras ela percebe que esta em outro lugar, andando em um
jardim, um campo de belas flores e, ao longe, v& um rapaz que se aproxima.
Logo, estdo frente a frente, e ele tem os olhos mais lindos e o0 sorriso mais
sedutor que ela podia imaginar.

Para completar a felicidade, o homem perfeito traz na mao uma linda
rosa vermelha e oferta a ela com uma jura de amor entre os labios... Nesse
instante, o diretor da escola, com sua usual brutalidade, bate a porta e diz: -
Atencdo, professora! A aula jA acabou. V& para casa que aqui é perigoso.
Arrumando seus papéis ela tem a impressédo que sonhou, que tudo aquilo, o
jardim, o rapaz, o sorriso, a jura, a flor era tudo sonho. Entristece. Mas, na hora
em que ela se levanta da cadeira para organizar seu material, encontra entre
as provas uma rosa vermelha. Susto. Nado ha nenhuma roseira ali perto, as
janelas estao fechadas, e mesmo que houvesse a roseira, o vento poderia ter
trazido sozinho aquela rosa para a sua mesa? Teria ela um admirador secreto
ali na escola? Mas a coincidéncia da rosa? Seria possivel? Ela se pergunta.

Mas se néo foi assim, entdo a rosa é a mesma do sonho... sim, mas
isso é impossivel... claro, mas estéa ali, na sua frente... a davida aumenta, e ela
sabe que tem duas saidas (explicacdes): ou alguém trouxe uma rosa para ela
(o vento ou um admirador), ou aguela rosa € a mesma do sonho... e se a rosa

for a mesma, entdo é possivel viajar no tempo... A davida sera mantida, pois
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escolher uma das opc¢Oes € destruir o fantastico.
O género Maravilhoso por sua vez, definido por Todorov como
maravilhoso puro, pode ser compreendido da mesma forma como nos orienta a

professora Irlemar Chiampi (1980):

O Maravilhoso, do latim mirabilia... € um grau exagerado ou inabitual
do humano, uma dimenséo de beleza, de forca ou riqueza, em suma ,
de perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens. (...)
Tradicionalmente, o maravilhoso €, na criacao literaria, a intervencao
de seres sobrenaturais, divinos ou legendarios (deuses, deusas,
anjos, deménios, génios, fadas) na acdo narrativa ou dramatica [0
deus ex-machina] E identificado, muitas vezes, com o efeito que
provocam tais intervencées no ouvinte ou leitor [ admiragdo, surpresa,
espanto, arrebatamento]. (CHIAMPI, 1980, p. 48-49).

Podemos dizer, grosso modo, que Maravilhoso é tudo que ndo pode
ser apreendido racionalmente pelo homem porque escapa ao curso ordinario
das coisas, embora ndo nos cause estranheza ou medo o fato que é
apresentado. Recorrendo as grandes narrativas cristds poderiamos citar,
principalmente por ali ter ocorrido o seu primeiro milagre, a festa em Cana,
guando o Cristo, atendendo a um pedido de sua Mae, transformou a agua em

vinho:

No terceiro dia, houve um casamento em Canéa da Galiléia, e a mae
de Jesus estava la. Também Jesus e seus discipulos foram
convidados para o casamento. Tendo acabado o vinho, a mée de
Jesus lhe disse: “Eles ndo tém mais vinho”. Mas Jesus |he disse:
Mulher, que tenho eu contigo? Ainda ndo é chegada a minha hora.
Entdo, ela falou aos serventes: Fazei tudo o que ele vos disser.
Estavam ali seis talhas de pedra, que os judeus usavam para as
purificagbes, e cada uma levava duas ou trés metretas. Jesus lhes
disse: Enchei as talhas de agua. E eles as encheram até a borda.
Entdo, disse: Agora tirai e levai ao encarregado da festa. E eles
levaram. O encarregado da festa provou da agua mudada em vinho
sem saber de onde viesse, embora 0s serventes que tiraram a agua o
soubessem. (BIBLIA, 2002, p.1253, Jo Cap 2, v. 2-10).

Analisando esta passagem biblica, para os tedricos do fantastico um
excelente exemplo do maravilhoso cristdo, chama atencdo exatamente o fato
de ndo encontrarmos espanto ou medo em Maria, sua méae, diante do fato
sobrenatural, isso porque cria nele, porque sabia, de alguma forma, que ali

estava o Filho de Deus.
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No dizer de Todorov (1992, p.60), no maravilhoso os “elementos
sobrenaturais ndo provocam qualquer reacdo particular nas personagens”
havendo uma aceitacdo tacita do sobrenatural porque os envolvidos acreditam,
dentro de uma ldgica interna, que existem pessoas de poderes extraordinarios,
os profetas, os santos, Jesus Cristo.

Por conseguinte, pertence ao maravilhoso tudo que se caracteriza
como extraordindrio, insolito, ou mesmo admiravel, mas que nao resta davida
sobre sua natureza insdlita, sobre seu carater sobrenatural, e que é aceito
enquanto magia, sortilégio, encanto, milagre etc. como ocorre nos mitos
classicos, nos contos de fadas, nos romances harrypotianos, de bruxos
adolescentes que povoam a literatura atual.

O Fantéastico-estranho, para Todorov (1992), seria o sobrenatural-
explicado. Nessa hora, atentamos ja para a nocdo contemporanea do
fantastico como incidéncia, como um género literario que necessariamente nao
precisa ser puro, o proprio Todorov nos da bases para isso com sua divisao
(ver figura).

Com essa perspectiva ele analisa o texto que, durante toda a
narrativa nos apresenta um evento insdlito, um fato sobrenatural, ao leitor e a
personagem, mas que, ao final, recebe um tipo de explicagdo, como sempre
acontecia em contos como “Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, por

exemplo.

No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma, contudo
uma decisdo opta por uma ou outra solucao (sic) saindo desse modo
do fantastico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem
intactas e permitem explicar os fendmenos descritos, dizemos que a
obra se liga a um outro género: o estranho. (TODOROV, 1992, p. 48).

Aqui abrimos uma necessaria observacdo sobre a importancia de
Edgar Allan Poe na prépria construcao dos textos do século XIX que viriam a
reavivar 0 gosto da sociedade pelas narrativas de cunho sobrenatural,
exatamente como ocorre em “O corvo”, tema de analise do autor na sua

Filosofia da Composicao, de onde se extrai:
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Algumas vezes, a histéria nos proporciona uma tese; outras vezes, o
escritor € inspirado por um acontecimento contemporaneo; ou, no
melhor dos casos, senta-se para combinar os feitos surpreendentes
gue hdo de formar a base de sua narrativa, procurando introduzir as
descri¢des, o didlogo ou 0 seu comentario pessoal onde quer que
um resquicio no tecido da acédo lhe force a fazé-lo. Eu prefiro
comecar com a consideracdo de um efeito. Tendo sempre em vista a
originalidade (porque é falso consigo mesmo quem se atreve a
desprezar um meio de interesse téo evidente e facil), digo-me, antes
de tudo: "Dentre os inumeraveis efeitos ou impressdes que é capaz
de receber o coracdo, a inteligéncia ou, falando em termos mais
gerais, a alma, qual serd o Unico que eu deva eleger no presente
caso?" Tendo ja elegido um tema novelesco e, depois, um vigoroso
efeito, indago se vale mais evidenciar os incidentes ou o tom - ou 0s
incidentes vulgares e um tom particular ou a singularidade tanto dos
incidentes, quanto do tom -; logo procuro, em torno de mim, ou
melhor, em mim mesmo, as combina¢cbes de acontecimentos ou de
tons que podem ser mais adequados para criar o efeito em questao.
(POE, 1999, p. 131-132)

Ha como se percebe toda uma preocupacdo com a técnica utilizada
para a escrita, desde a escolha do tema aos efeitos que 0 mesmo possa
causar. Vé-se ainda que a motivagcdo pode ser muito simples ou mesmo
complexa, inclusive cotidiana, contanto que prime o escritor pela “originalidade”
porque, como dizia Allan Poe, aquilo de que se escreve vem do “entorno”, esta
ligado ao autor, podendo inclusive nascer dele mesmo, exatamente como
ocorre nos contos “Eleonora” e “Os dentes de Berenice”, ambos de contorno
eminentemente biogréfico.

A busca por esse efeito, pela sensacdo pretendida segundo as
intencionalidades do autor, na sua atitude de demiurgo, reforca a ideia de que
0os temas abordados na literatura tém uma estreita ligagdo com vida real e
principalmente com a vida de quem o0s escreve, suas experiéncias, suas dores,
suas pequenas alegrias, como cremos ser nhormalmente o caso dos temas das
narrativas de autoria feminina.

Um caso similar ao fantastico-estranho escrito por Edgar Allan Poe,
segundo Todorov, é o texto O homem de areia (1815) de E. T. A Hoffman,
especificamente a histéria de Natanael, que se apaixona pela jovem e doce
Clara, mas tem desejos incontrolaveis por Olimpia, uma mulher misteriosa, de
olhos brilhantes, que mora na casa da frente e é filha de um amigo da familia, o
conceituado professor de fisica Dr. Spalanzanni.

Ao final, depois de entender que sua relagdo com Clara ndo daria
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certo, pois eram como dois irmaos, resolve, entdo, se declarar para Olimpia,
mas na hora que o faz descobre que a mulher que sempre via ndo passava de
um robd, um autdbmato fabricado pelo doutor, um objeto que ele amou e
desejou como se fosse um ser vivo. Consequentemente, na impossibilidade de

conciliar realidade e imaginacéo, Natanael enlouquece,

Em sua analise estrutural do fantastico [Todorov] enquadra seus
temas em dois grupos: os temas do Eu e os temas do Tu. Segundo
essa classificacdo do fantastico, pode-se enquadrar o conto “O
Homem de Areia” como pertencente ao grupo de temas do Eu: nesse
conto ha fusdo de caracteres dos personagens, portanto a
duplicacéo; figuras do passado revivem em outros personagens no
presente e, por isso mesmo, 0 tempo se encontra relativizado
(relativiza-se porque necessariamente passa pela mente e memérias
de Natanael onde emoc¢fes do passado se encontram vivamente
presentes); evidencia-se a indiferenciagdo entre o eu e o mundo
exterior, alias, Natanael por negar a realidade do mundo exterior se
torna cativo de seu auto-erotismo, de sua paixdo por Olimpia,
projetando se mundo interior e com isso indiferenciando real de
imaginario. (RODRIGUEZ, 2007, p.1).

O fantastico-maravilhoso, por sua vez, seria bem representado por
La morte amoureuse, de Théophile Gautier, a histéria de amor do monge
Romuald e da bela e sedutora vampira Clarimonde. No texto, o clérigo
apaixonado, desvirtuado pela sensualidade daquela satanica mulher, sera
salvo pelo abade Serapion que, encontrando o corpo de Clarimonde em uma
cova no cemitério, joga-lhe agua benta e, de forma extraordinaria, vé o corpo
intacto da vampira desfazer-se em cinzas. Esse fato, o corpo ndo decomposto
que se desfaz em p6 apenas ao toque da agua santa, ndo tem como ser
explicado pelas leis da razdo. Aceita-se o imponderavel. Eis o fantastico-
maravilhoso.

Ressaltamos, porém, que mesmo apresentando algumas
incongruéncias como a rigidez no enquadramento da obra de Edgar Allan Poe,
preferindo trabalhar o fantastico puro em autores mais antigos; a iminente
morte do Fantastico promovida pelo advento da Psicandlise justificando a
estranheza freudiana (das Unheimliche) e a nao incidéncia do Fantastico na
poesia, mesmo assim, Todorov tem sido o0 suporte mais requisitado para quem

pensa em iniciar uma teoria sobre o fantastico, no Ceara, na Paraiba, no Brasil



32

ou em qualquer parte do mundo.

Segundo Filipe Furtado (1980), tedrico portugués, o Fantastico é
algo bem mais esquematico, principalmente no que tange a construcdo do
espaco, e, apesar de criticar Todorov em alguns pontos, acaba por seguir a
mesma linha estruturalista ao dizer que a narrativa fantastica acaba sendo uma
espécie de organizacao dinamica de elementos que, combinados ao longo do
texto, conduzem a uma construcdo de equilibrio dificil entre o plano da histéria
e o plano do discurso o que gera, por sua vez, gracas ao papel do narrador e
do leitor, uma ambiglidade sustentavel, pois o Fantastico, para se manter,
exige esse grau de plausibilidade:

Desse modo, o género sera aqui abordado como uma organizagéo
dindmica de elementos que, mutuamente combinados ao longo da
obra, conduzem a uma verdadeira constru¢do de equilibrio dificil.
Como se procurara mostrar, € da rigorosa manutencdo desse
equilibrio, tanto no plano da histéria como no do discurso, que

depende a existéncia do Fantastico na narrativa. (FURTADO, 1980,
p.15).

O venezuelano Victor Bravo (1985, p. 47), tedrico da “alteridade”,
assevera que o Fantastico se produz quando um dos mundos propostos por
esse tipo de narrativa, transgredindo o seu limite, “invade o outro para perturba-
lo, nega-lo, tacha-lo ou aniquila-lo de algum modo”, ou seja, “o fantastico acaba
sendo gerado pela complexidade de dois mundos e o limite que os separa ou
relaciona”.

Para Bravo (1985, p.16), em uma confirmagcdo de Foucault, a
alteridade, é uma das formas dos processos ideoldgicos da Cultura, algo
supostamente irredutivel que leva o homem de qualquer época a materializar
abstracdes, ou seja, uma tentativa de reduzir a problematica abstrata do outro
a formas simplificantes do mesmo, evidenciando essa irredutibilidade do outro,
para destacar a atitude, as mais das vezes hipdcrita, do ser humano de criar
mascaras (a loucura, a sexualidade, o crime etc.) para encobrir 0 rosto do outro
com a intencao subjacente de dirimir as formas de sua dualidade.

Reside, pois, em Victor Bravo uma “retdrica do outro” ao tomar como
regra para a instauracao, e até para a construcao do fantastico, a existéncia de
dois mundos, de dois espagos ou de duas realidades e de dois seres (n&o

apenas sua construgcdo, mas a sua interpenetragcdo, a sua intrusao) e o
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iminente choque entre os mesmos, gerando uma fronteira, um limite que
separa os seus territorios. (BRAVO, 1985, p.39).

Sobre esse pressuposto, o da alteridade, e a sua relacdo com as
questdes de género, postuladas na critica feminista, e o fantastico, o que
podemos dizer é que, como drama da condi¢gdo humana, tudo que nao € o “eu”
torna-se inerente ao “outro”, e o outro, na teoria da literatura fantastica, ndo é
necessariamente o que somos, nem 0sS nossos valores, mas naturalmente o
seu oposto.

Se somos o0 bem, o outro € o mal, como se observa em The Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de R. L. Stevenson; se somos
civilizados, o outro € a selvageria, como se observa em Robinson Crusoe
(1719) de Daniel Defoe; se somos sébios, o outro € a ignorancia, se somos
homens, o outro é a mulher. Assim, a mulher, nessa perspectiva, €
factualmente o outro em relagdo ao homem, e o0 outro emerge, logicamente,
como um ser antagonico.

Posto isso, fica mais facil entender, o que néo significa aceitar, por
qual motivo, ao longo dos anos, o homem tem barrado o crescimento da
mulher, a sua insercdo no mercado de trabalho, a sua producado artistica e
literaria, a sua entrada nas academias, 0 seu crescimento, a sua aceitacao em
uma nova sociedade que, notadamente, ainda € de dominio masculino.

A francesa Iréne Bessiére (1974, p. 34-35), que de certa forma
recusa o fantastico como um género, inventariando suas caracteristicas,
assinala que o mesmo se origina a partir da “rejeicdo que o lluminismo faz ao
pensamento teol6gico medieval e da metafisica em geral”. Em seu ponto de
vista o leitor precisa tolerar o inverossimil e, por isso, a sua curiosidade, retida,
aumenta o efeito de incerteza.

Assim, em Bessiere (1974), pela rejeicdo ao lluminismo, teremos
uma atitude de desconstrucdo do que é verossimil, mas principalmente de
compleigao religiosa “pelo jogo de uma racionalidade suposta comum ao
sujeito e ao mundo”, o que significa que, para ela, “0 homem reinventa o
fantastico nos moldes do pensamento de sua época”.

Irene Bessiere (1974, p. 36) acredita que o texto fantastico resulta do
jogo entre o tético e o ndo-tético, ou seja, do légico e do ildgico, em uma fratura

da racionalidade, que envolve, além de outros fatores, o ser e 0 mundo. Logo,



34

temos em seu estudo um tipo de teoria evolutiva do fantastico em uma analise
sobre a origem e a constante renovacdo desse tipo de texto em varias
literaturas.

Para Marianne Winsch (1991, p. 9-15), notadamente estruturalista,
o fantastico ndo € bem um género literario e sim um tipo textual (que pode,
inclusive, aparecer em textos ndo fantasticos), caracterizado por temas
especificos e/ou pelo evento (seja um acontecimento, seja um personagem) de
forma que algo acontece e ndo tem explicacdo dentro da realidade plausivel. E
mantida a hesitacéo, categoria todoroviana, mas exige-se a construcado de uma
'variavel histérica' (Historizitatsvariable) para que se possa dizer se aquele

evento é ou nao fantastico:

Podem existir [...] textos, nos quais aparecem esporadicamente
elementos, episodios que, segundo a respectiva definicdo do
‘fantastico’ irrecusavelmente terdo de ser classificados como
‘fantasticos’, enquanto o texto integral seja impossivel de ser
classificado como ‘fantastico’. ®

A alemd Renate Lachmann (2002, p. 50-51), que entende o
fantastico como um semantischen oxymorons, ou seja, um oximoro semantico,
estabelecido por meio de um discurso especifico que cria a possibilidade da co-
existéncia do impossivel com o possivel, dentro de um sistema concebido de
realidades, e que pressupde o0 enfrentamento dessas mesmas realidades,
aponta, na ideia contraria a sua, uma simplificacdo indevida que ignora a
existéncia do tertium, ou seja, muitos tedricos criam definicdes do fantastico a
partir de categorias dicotbmicas inconciliaveis, para ela esse terceiro espago ou
realidade (tertium) admite que essas categorias co-existam, embora isso néo
ocorra de maneira pacifica:

O oximoron é elemento de um lusus verborum que incita um jogo de
pensamento no qual um tertium tem que ser pensado, que permite a
oscilagdo do movimento de ambivaléncia, mas mesmo assim nao
joga fora a pointe do jogo. Os extremos ou anténimos cruzados no

oximoron (quente/frio, miragem/imagem verdadeira, irreal/ real) ndo
somente se espelham, mas também participam um do outro. [...]. O

® O texto-fonte foi traduzido pelo Prof. Marton Tamas Gémes a partir do original de Renate
Lachmann (2002) da forma que segue “Es kann [...] Texte geben, in denen vereinzelt Elemente,
etwa Episoden, auftreten, die nach der jeweiligen Definition des ,Fantastischen unabweislich
als ,fantastisch® klassifiziet werden mussen, wahrend der Gesamttext unmdglich als
Lfantastisch® klassifiziert werden kann.
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sentido >resvalante< que se cria entre os dois inclui a davida, a qual
se deve ao status de hibrido do fantasma entre realidade e
irrealidade. O fantasma possui desta forma, quer dizer visto de forma
retérica, uma estrutura oximorénica. (LACHMANN, 2002, p. 50)4.

O tedrico Méarton Tamas Gémes (2009, p.24-25), refazendo o
percurso de Lachmann (2002), para quem o fantdstico se constitui em um
oximoron, reitera que o fantastico nasce de um confronto entre um sistema de
realidades, que embora monistico, embora l6gico, inspira davida principalmente
na realitdtssystemischen unsicherheit (inseguranca acerca do sistema de
realidade) dada a combinacéo de elementos aprioristicos como narrador, leitor

e discurso:

A literatura fantastica se define, portanto da seguinte maneira: o
fantastico se constitui num evento na realidade ficticia e se funde
conseglientemente sempre numa estrutura. Isto quer dizer, que a
literatura fantastica ndo deve ser vista como um género. Esse evento
pode ser incompativel com a realidade Il, mas ndo obrigatoriamente.
Antes, o fantastico resulta de um discurso fantastico, realizado pelo
narrador ou, em alguns poucos casos, também por um personagem.
Esse discurso baseia-se por sua vez na incerteza em relacdo ao
sistema de realidade, quer dizer numa incerteza acerca da
legitimidade respectivamente da possibilidade ou ndo do evento
fundamentado no sistema vigente de normas e valores do mundo
ficticio. Nao se trata necessariamente, portanto, do encontro de dois
mundos incompativeis, mas antes da duvida acerca da
contraditoriedade aparente da realidade ficticia em si. E essa
incerteza em relacdo ao sistema de realidade se mantém até o fim do
texto. Quer isto dizer, que o texto fantastico se caracteriza,
diversamente dos textos realisticos e maravilhosos, em colocar em
guestéo seu proprio sistema de realidade. (GEMES, 2009, p.25).

O fantastico se caracteriza, entdo, contemporaneamente, como um
qguestionamento ludico da realidade ficticia para o qual ndo ha necessariamente
uma resposta. Devemos entender, também, que o fantastico materializa uma
antinomia estética porque o Sobrenatural (comumente inexplicavel) passa a
servir como explicacédo, aparentemente longe das relagdes de causa e efeito,

para o que nao tinha uma explicacdo aparente.

* O texto-fonte foi escrito e traduzido pelo Prof. Marton Tamas Gémes da forma que segue
“Das Oxymoron ist Element eines lusus verborum, der ein Gedankenspiel antreibt, in dem ein
Tertium gedacht werden mul, das die Ambivalenzbewegung auspendeln laf3t und dennoch die
Pointe des Spiels nicht verspielt. Die im Oxymoron verschrankten Extreme oder Antonyme
(heif3/kalt, Trugbild/Echtbild, irreal/real) spiegeln einander nicht nur, sondern sie partizipieren
auch aneinander. [...] Der >gleitende< Sinn, der zwischen beiden entsteht, schliel3t den Zweifel
ein, der dem Zwitterstatus des Phantasmas zwischen Realitat und Irrealitat gilt. Das Phantasma
hat so, das heif3t rhetorisch gesehen, eine oxymorale Struktur.
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Tal procedimento, lembremos, tornou-se comum na literatura das
Ameéricas por causa das constantes renovacdes sociais e politicas sofridas por
estes povos devido a histérica amalgama das imposicfes imperialistas que,
durante séculos de dominacdo, moldavam concepc¢lBes e praticas que se
refletiriam na arte e na literatura dos autores situados nessas regioes.

No entanto, rompendo as amarras todorovianas, o que faz o
fantastico perder a nocdo de género literario € exatamente o que o faz mais
interessante e menos problematico, a capacidade que tem de ser reescrito de
forma ahistorica, l6gica, mas sem restricdes, principalmente porque nos parece
acertado crer que algo que era fantastico para alguém do século XIX (por
exemplo, a boneca autdmata Olimpia do texto de Hoffmann) ndo precisa ser,
nem seré considerado fantastico nos dias de hoje.

Pensar, entdo, em uma evolucédo ndo apenas dos géneros literarios,
mas do proprio fantastico, parece a solugdo mais viavel para um estudo que se
quer ao menos atualizado sobre tematicas sobrenaturais, pois quando
passarmos a achar que estudar o fantastico é delimita-lo, estaremos ignorando
gue qualquer narrativa sobrenatural, que ndo esteja em seu estado puro, pode
mesmo conter elementos do fantastico, ainda que este ndo predomine, e esta €
uma prerrogativa contemporanea, como frisou Todorov no inicio de seu estudo.

Isso implica dizer que, na contemporaneidade, ocorrendo como uma
incidéncia, em uma visdo maximalista®, além de hibridizar-se com géneros
como o Estranho e o Maravilhoso, o fantastico estaria presente em textos do
Absurdo, de Murilo Rubido (Teleco, o coelhinho), da science fiction, de Finisa
Fideli (Exercicios de siléncio) das narrativas de mistério de Lygia Fagundes
Telles (Venha ver o pér-do-sol), nas narrativas do realismo-magico de José J.
Veiga (A usina atrds do morro), no realismo-maravilhoso de Gabriel Garcia
Marquez (Cem anos de solidédo), nos textos de Isabel Allende (La casa de los
espiritos), nos romances de high fantasy de R. R. Tolkien (The lord of the
rings), bem como no sobrenatural pueril e ameno de J. K. Rowling (Harry

Potter) e em qualquer autor ou autora que, em seus textos, apresente

® Parafraseando Uwe Durst (2001, p.27-28) podemos dizer que ha duas vertentes para as
narrativas de teor sobrenatural: a visdo minimalista (que representa o fantastico puro) e a
visdo maximalista (que aceita, de forma histérica ou ahistérica, todas as narrativas que
comportam situacbes que ndo podem ser explicadas pela racionalidade), o que justifica a
expressdo Literatura Fantastica (LF) como um conceito mais abrangente.
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situacdes que subvertam a legalidade cotidiana e apresentem algum evento
que represente a irrupcao do sobrenatural em suas narrativas.

O que tencionamos dizer com isso é que o Fantastico, a despeito de
pressupostos mais rigidos, como a hesitacdo todoroviana, ndo deve ser
encarado como uma manifestacéao literaria estanque e amorfa ou simplesmente
como algo situado em um tempo distante, mas uma forma textual de carater
evolutivo, pois, ao menos modernamente, nunca devemos desconsiderar as
relacbes do texto com seus pressupostos histéricos, sociais, culturais e
antropoldgicos, exatamente porgue este posicionamento acaba sendo nao
apenas uma importante exigéncia para a compreensdo de um tipo textual
especifico, mas uma singular caracteristica do proprio sistema literario.

Assim, numa parafrase formalista, bem ao gosto do New Criticism,
reforcamos aqui a idéia de que os géneros, ao longo dos tempos, nascem,
crescem e renovam-se, sofrem modificacbes, podendo até unir-se a outros
(fantastico-maravilhoso/fantastico-estranho), ainda que isso possa causar a sua
destruicdo, como aconteceu modernamente com a epopéia, embora
acreditemos que este ndo seja o caso especifico do género fantastico.

Em ultima instancia, para sairmos do labirinto das defini¢cdes, usando
uma expressdo borgiana, devemos entender que primeiramente existe o
fantastico, caracterizado pela configuracdo do Evento, ou seja, pelo momento
exato da irrupcdo do sobrenatural na narrativa, de causalidade imediatamente
sobrenatural que pode provocar a hesitacdo no leitor.

Nessa hora, para uma visdo contemporanea da literatura
sobrenatural, como propuseram Lovecraft (1973) e Lachmann (2002), todas as
narrativas que apresentam um evento de natureza insoélita sdo igualmente
fantasticas, o que nos da o direito de utilizar, em substituicio a no¢do de
género, a expressao Literatura Fantastica (LF) para todos os textos dessa
natureza, inclusive para os contos que aqui serdo analisados.

Por fim, quando a personagem ou o leitor implicito aceitar o fato
insélito como algo comum, estaremos no dominio do Maravilhoso puro; quando
aceitar um tipo de causalidade especifica como razdo do evento, gerando o
sobrenatural explicado, denominaremos Estranho puro; quando aceitar que o
fato narrado comporta tanto a explicacédo racional como a duvida, teremos o

Fantastico-estranho; ou ainda quando aceitar que a situacao, que alimenta uma
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duvida, também mantém algo magico que ndo é explicado por leis naturais,
teremos o Fantastico-maravilhoso, ndo esquecendo que a denominacgéao LF,
nessa visdo maximalista, pode ainda abarcar, e tem sido assim, outros géneros
como o maravilhoso instrumental (a science-fiction), o horror, o policial, o
absurdo etc.

Depois das contribuicdes de ingleses, bulgaros, norte-americanos,
franceses, portugueses e alemdes, a LF tem-se configurado,
contemporaneamente, a partir de no¢gdes pos-colonialistas da América Latina
em um emaranhado de definicbes que revelam principalmente o carater
evolutivo da prépria genologia®, pois ao acreditarmos (e acreditamos) no
fantastico concebido pelo homem de acordo com “o seu tempo”, precisamos
crer também (como tem sido demonstrado) em seu potencial metamorfico,
confirma-se a hegemonia da literatura fantastica.

Como vimos, a conceituacdo do Fantastico como um género literario
especifico ndo é apenas um trabalho a quatro maos, mas a costura paciente de
todos os pedacos ou retalhos que compdem a gigantesca manta da definicdo
da literatura fantastica, em textos que envolvem noc¢des discursivas, historicas,
culturais, sociais e antropolégicas que precisam ser revisitadas com o olhar do
feminino.

Recorrendo ao mito de Penélope, tecedeira “honrada e fiel”, embora
Ihe pesem sempre sobre a cabeca as mas linguas, diriamos que a melhor parte
dessa manta, exatamente a que Ihe completa e adorna vem sendo tecida
ainda, na pos-modernidade, por maos delicadas, cheias de esperanca, das
mulheres escritoras da critica e da ficcdo, que um dia se cobrirdo,
efusivamente, muito orgulhosas do trabalho que fizeram.

Depois de um delineamento mais seguro do assunto, encaminhamo-
nos para uma abordagem mais técnica do fenémeno literario ao menos no que
concerne a literatura fantastica e as suas importantes implicacdes com 0 sexo
feminino nos parametros tematicos e autorais. A partir de agora, entao,

abordaremos o0 nosso segundo grande tépico, a mulher.

6 Genologia aqui difere de Genealogia, pois significa «identificar elementos da estruturagéo do
texto, do ponto de vista da teoria dos géneros literarios». E um termo que designa de forma
ampla a teoria dos géneros literarios segundo o Glossério da Critica Contemporanea de Marc
Augenot (1984).
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2.3 AS TECEDEIRAS

Desta feita, tornou-se questdo de honra para nés registrar nos anais
da literatura brasileira a presencga e a indiscutivel importancia da mulher nos
textos de carater sobrenatural, desde o Romantismo, com os contos de Alvares
de Azevedo, iniciador do fantastico no Brasil, a contemporaneidade, com os
contos de Augusta Faro Fleury, uma das revelagbes do fantastico em nosso
pais.

Propomos, entdo, uma analise da condicdo da mulher na literatura
fantastica brasileira, especificamente em trés contos da nossa literatura. Por
isso, do ponto de vista tedrico-metodoldgico, estudamos a relacdo mulher-
literatura e mulher-literatura-fantastica, quando analisamos a presenca da
mulher nos textos sobrenaturais, sua preconceituosa insercao a justificar-se
como um singular motivo (leia-se objeto) da narrativa de cunho sobrenatural,
seu eventual protagonismo junto ao inibidor status quo masculino, avancando
para uma producdo de autoria feminina das mais significativas e, diga-se de
passagem, pouco reconhecida na teoria do fantastico brasileiro.

Deve-se dizer, simplesmente, que muito se tem escrito sobre estes
dois grandes temas: mulher e literatura, mas pouco se disse da relacéo
importantissima entre o feminino e o texto de teor sobrenatural. Escrever sobre
Literatura, em nossa opinido, €, geralmente, trilhar caminhos batidos, andar por
onde outros ja andaram, na maioria das vezes, dizendo até as mesmas coisas.
Mas escrever sobre a mulher, inclusive sobre a mulher na literatura fantastica,
€ embrenharem-se em mata densa, caminhos pouco visitados, teimando em
abrir clareiras onde reside a escuriddo.

Destarte, como a histéria da mulher na literatura, fantastica ou néo,
€, na verdade, uma historia de luta, subsidiam nossas analises importantes
tedricas do Feminismo e da Critica Feminista, pois nesse dialogo da literatura
de autoria feminina, no rol do género fantastico, com uma tradicdo de um
fantastico androcéntrico, alguns retalhos ainda precisam ser costurados para
atarmos devidamente os fios que ligam os temas femininos aos temas
fantasticos.

Com a ajuda dessas habilidosas tecedeiras, analisamos detidamente

0 cerne dessa tradicdo que € inequivocamente incidente no texto de autoria
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feminina, uma vez que ndo se pode escrever simplesmente do nada, pois a
mulher esta sempre “negociando” estes espacos, por exemplo, na literatura,
entre “significados herdados e posicionamentos alternativos, mas sempre em
relacdo ao que esta culturalmente disponivel”’, nas palavras de Susana Funck
(1993, p.33).

Com isso, as mulheres escritoras escrevem-se sempre, ou
reescrevem-se, a partir de uma tradicdo literaria, no caso da literatura
brasileira, de uma tradicdo notadamente masculina. Extrai-se deste
pensamento que é preciso dar ao texto de autoria e temas femininos a
importancia que Ihe é devida numa redescoberta e reavaliacdo da producéo de
autoria feminina na literatura fantastica brasileira.

Aceitando o que nos diz Moreira (2003), cremos que nao € possivel
estabelecer uma boa andlise, muito menos, fazer o resgate necessario da
mulher escritora sem que se recupere também a sua condicdo primeira, a
condicdo de mulher, anterior a qualquer outra discussdo, e que lhe torna
elemento singular nas relagdes entre os sexos, principalmente, se tomarmos o
conceito de género, como bem o explicitou Joan Scott (1990) como uma

“categoria util de analise histérica”, exatamente o que pretendemos fazer:

O género torna-se antes uma maneira de indicar construgdes sociais
— a criacdo inteiramente social de ideias sobre os papeis adequados
aos homens e as mulheres. (...) O género é segundo esta definicdo
uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado. Com a
proliferacdo dos estudos dos sexos e da sexualidade, o género
tornou-se uma palavra particularmente (til, pois ele oferece um meio
de distinguir a pratica sexual dos papéis sexuais consignados as
mulheres e aos homens. (SCOTT, 1990, p. 07).

Retomando Showalter (1994, p. 26-27) concordamos que uma
escrita feminina é uma escrita de temas especificos “que sejam uteis para o
reconhecimento das realiza¢des especificas das mulheres como autoras, e que
sejam aplicaveis na decodificagdo consciente da mulher como signo”, porque
esta nos parece ser uma das principais funcdes da mulher escritora.

Por isso, proclamamos que na LF tanto os temas quanto o discurso
utiizado ndo sdo necessariamente fantasmagoéricos, mas verdadeiramente

produtos de uma série de fatores como diferengas entre o masculino e o
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feminino, tradicdo androcéntrica, exclusdo, individual x coletivo, publico x
privado etc. a partir de contextos determinados porque sdo esses elementos
que levardo a construcdo de um fantastico diferenciado, em nossa oOtica um
fantastico feminino, de discurso e temas que se engendram com esse
propésito.

Aplicando esta nocéo de escrita feminina, concordamos que se trata,
na verdade, de uma escrita de mulheres, feita por mulheres e sobre as
mulheres, pois, estas relagcdes também compdem um tipo de estratégia, seja
na literatura da América Latina, seja na literatura dos outros continentes, onde
as situacfes mudam, mas a mulher € a mesma, sempre diante dos mesmos
dramas e obstaculos que, ao longo dos séculos, tém lhe barrado o progresso, o
crescimento e a autoafirmagéo.

Com essa mesma perspectiva é que Jean Franco (1986, p.32) se
pronuncia ao dizer que um bom trabalho de critica literaria deve partir
primeiramente de “uma critica das instituicdes, e principalmente de uma critica
ao proprio sistema literario”. Para isso, € necessario criticar o canone para
tentar entender o que houve com a mulher e com a mulher escritora na
América Latina.

Gilbert & Gubar (1979, p. 46-78) encontraram na esteira de Harold
Bloom (A angustia da influéncia: uma teoria poética, 1973) um paralelo para
esse medo feminino de ndo conseguir criar, de hdo conseguir escrever, ao qual
denominaram analogamente de “angustia da autoria” em contraposicdo a
“angustia da influéncia”, do autor referido, aplicada aos textos candnicos. Tal
conceito € importante porque essas insegurancas serao identificadas no texto
como forma de diferenciacdo da escrita de autoria feminina, como nos lembra
Moreira (2003).

Por conseguinte, a “angUstia da autoria” € vista como sendo
profundamente debilitante; foi considerada como o germe das
doencas psicossomaticas entre as escritoras, dos disturbios de varias
ordens, das desconfiangcas. Tais sintomas aparecem nos textos ou
nos estilos de autoria feminina. Constata-se, assim, que parte do
aspecto sombrio da cultura feminina ocorre freqientemente e mostra-
se de varios modos, sendo um deles a somatizacdo e os textos
infectados. (MOREIRA, 2003, p.69).
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Nesse diapasdo, a LF passa a ser inclusive uma via de abordagem
para alguns assuntos n&do debatidos em uma literatura androcéntrica ou de
cunho oficial. Esta angustia € natural a quem escreve, mas no caso das
mulheres escritoras, nasce dos muitos anos de coercédo. E tanto na literatura da
Europa, quanto na literatura das Américas encontraremos tematicas ligadas a
loucura, a histeria, a claustrofobia, a fantasia, a auséncia de uma politica para
mulheres, por exemplo.

E por discutir a importancia dessas multiplas abordagens que Heloisa
Buarque de Hollanda (1994, p. 23-57) enfatiza a luta constante pela
representacdo de um grupo especifico (o das mulheres) como “forma de
valorizacéo e reconhecimento de seu papel na sociedade”. A escrita feminina,
como forma de representatividade, similarmente ao movimento feminista, &
também uma atitude politica.

Dessa forma, em busca de autoras que contemplassem néo apenas o
feminino, mas também a LF numa simbiose especialissima desses discursos e
de suas contingéncias, elegemos os contos de Julia Lopes de Almeida, Lygia
Fagundes Telles e Augusta Faro Fleury, como representantes ndo apenas do
conto brasileiro, tradicional, moderno e contemporaneo, mas de textos
comprometidos com uma série de outras implicagcdes de ordem individual e
coletiva, nos quais se destacam a dominacdo masculina, o casamento como
exigéncia, a maternidade, a violéncia contra a mulher, o tabu da virgindade, a
viuvez e a solidado, dentre tantos outros, para que repensemos a condicdo da

mulher na literatura e na literatura fantastica.
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2 A HETERONORMATIVIDADE DO FANTASTICO E A INTRUSAO
FEMININA

Historicamente, o Fantastico, assim como toda a literatura, tem
representado uma tradicdo hegemonicamente masculina, e isso € algo com
gue os pesquisadores devem mesmo se preocupar porque todo o ponto de
vista do fantastico tradicional € o mesmo ponto de vista dominante da
sociedade patriarcal que impera no mundo desde as mais remotas civilizacoes,
um olhar machista, preconceituoso e discriminador, portanto promotor
inveterado de um falseamento da realidade.

A mulher, no fantastico, parece ser um tipo de inimigo do homem,
literariamente o “Outro” que ndo apenas espelha ou se assujeita, como nos
lembra Beauvoir (1980), mas que, ao mesmo tempo, inibe, assusta, amaldicoa

€ mata:

O homem que constitui a mulher como um Outro encontrari nela,
profundas cumplicidades. Assim, a mulher ndo se reivindica como
sujeito, porque ndo possui 0S Meios concretos para tanto, porque
sente 0 laco necesséario que a prende ao homem sem reclamar a
reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel
de Outro. (BEAUVOIR, 1980, p. 15).

N&o foi por acaso que todos os exemplos citados aqui por nés como
Le diable amoureux, A Vénus de llle, Manuscrito encontrado em Saragoza, O
homem da areia, textos que também serviram de exemplo para Todorov, o
sistematizador do fantastico, envolviam a mulher, embora ndo a
apresentassem da forma mais condizente, ou seja, como um dos elementos
mais importantes desse tipo de narrativa.

No entanto, de que forma essa mulher era apresentada? Qual a sua
importancia ou contribuicdo para esses textos? E qual a sua verdadeira
condicao na literatura fantastica ao longo de todos esses séculos? No minimo,
a posicdo ocupada pela mulher era aquela predeterminada pelo homem, por
isso, a cada linha, justifica-se a urgéncia de um estudo sobre a intrusao

feminina no fantastico e a sua real condicdo nesse tipo de literatura, algo que
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faremos oportunamente.

A verdade é que o papel da mulher na sociedade e na literatura nao
tem correspondido a sua verdadeira importancia. Com raizes preconceituosas
e histéricas, esse vilipéndio ou acintoso apagamento da figura feminina em
nossa literatura comeca a enfrentar resisténcia, oficialmente, no século XIX,
guando algumas mulheres escritoras assinalam com seus textos uma mudanca
de paradigmas. E o caso de Nisia Floresta Augusta Brasileira com seu primeiro
livro, intitulado Direitos das mulheres e injustica dos homens, de 1832, como
assinala Constancia L. Duarte, e que é também o primeiro no Brasil a tratar do
direito das mulheres a instrucdo e ao trabalho, e a exigir que elas fossem
consideradas inteligentes e merecedoras de respeito.

A pesquisadora, depois de destacar o feminismo como um “tabu”,
exatamente por ser mal discutido e mal compreendido, assevera também,
parafraseando Maggie Humm e Rebeca Walker, que essa “movimentacdo” da
mulher nas Letras e em outras areas do conhecimento, evolutivamente, da-se
em ondas sucessivas nos anos de 1830, 1870, 1920 e 1970, trazendo
significativas mudancas para toda a sociedade e para a literatura de autoria
feminina.

De forma analoga, Nadia Batella Gotlib (1998, p. 5-26), em seu
interessante estudo, A Literatura feita por mulheres no Brasil, analisa
detidamente a contribuicdo critica e literaria das mulheres escritoras que, antes
ou depois desses periodos, das grandes ondas, deram enorme contribuicdo a
literatura brasileira como Nisia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Cecilia
Meireles, Clarice Lispector, Lucia Miguel Pereira e Ana Cristina César.

Importante também é o julgamento de Moreira (2003, p. 37) ao
observar em seu livro A condi¢céo feminina revisitada: Julia Lopes de Almeida e
Kate Chopin que a critica feminista propde-se a um tipo de “desconstrucédo” das
imagens femininas que foram criadas nas grandes obras dos escritores
homens para o surgimento de uma nova idéia de mulher, ndo apenas a mulher
leitora ou escritora, mas um dialogo sobre sexo, religido, profissdo e outros
topicos importantes, quando podemos vislumbrar o pensamento feminista
como um resgate da dignidade humana por tudo que Ihe aconteceu ao longo
dos tempos. Por isso, é preciso resgatar a dignidade da mulher também no

fantastico, seja como personagem, seja como autora.
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Em seu artigo intitulado “Da margem para o centro”, Moreira (2002,
p. 143-147) aponta para a importancia que uma consciéncia sobre a condicao
feminina representa para o proprio movimento, pois na maioria dos casos néao
se tem a certeza de qudao dificil foi e € ser mulher em qualquer momento da
humanidade, exatamente porque ser mulher é imediatamente integrar a
margem e sempre enfrentar a realidade com estratégias, espertezas e

negociagdes para se chegar ao centro e fugir a excluséo:

Entretanto, é preciso que fique claro que: estar na margem significa
ser parte de um todo, ao mesmo tempo em que se €, também, fragcao
de um corpo social maior pelo lugar que se ocupa, porgue 0s espagos
sdo superpostos. Assim, os marginalizados tém um olhar e uma
percepcao diferente; ou seja, eles tém a 6tica de um estranho, de um
outsider do corpo sécio cultural a que estdo presos por questbes de
classe, raca ou etnia. Acredito ter sido essa a intuicdo pragmatica
e/ou inconsciente que moveu as pioneiras feministas brasileiras no
enfrentamento da questdo concernente ao lugar do feminino na
sociedade patriarcal. Elas s6 conseguiram desestabilizar o lugar que
Ihes era destinado, o de cidadas de segunda classe, ap6s tomarem
consciéncia de si mesmas e de um destino que lhes era imposto, o de
esposa e 0 de mae, que necessariamente nado correspondia aos seus
desejos e ambicdes. (MOREIRA, 2002, p. 143 -147).

Quanto a abordagem investigativa da obra literaria, sobretudo sob
uma epistemologia da mulher na literatura a partir da LF, temos a consciéncia
de que este € um procedimento que permite mais do que simplesmente
constatar semelhancas entre tempos, autores e obras, mas, acima de tudo,
demarcar a importancia da mulher na literatura de cunho sobrenatural, pois o
seu alijamento € um erro lamentavel que, com esse trabalho, ajudaremos
provavelmente a reparar.

Um estudo sobre a mulher nesse tipo de texto, em especial, também
possibilita repensar, para além do texto literario, questdes importantes sobre a
LF, tdo carente de teorias na contemporaneidade, especificidades sobre a
mulher, actante ou coadjuvante nesse tipo de texto, bem como as nuangas de
uma prosa de autoria feminina onde se vislumbrem néo apenas “feminilidades”
ou “feminismos”, longe do pejo com que o termo veio sendo tratado nos ultimos
tempos, mas posturas inerentes a um ser especial, com expressividade

singular dentro e fora do sistema literario.
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Posto isso, ainda que se estruture pelo viés do fantastico, este
trabalho também prioriza, no sentido teorico, as obras das autoras que tém
criado, ndo apenas artisticamente, mas politicamente, um espago mais amplo
dentro do universo da literatura brasileira e mundial, um lugar em que a mulher
expressa a sua sensibilidade a partir de um ponto de vista (no caso o
fantastico) e de um sujeito de representacao (ela mesma ou suas personagens)
autbnomos, que constituem, na verdade, uma alteridade (o feminino), ou um
outro ponto de vista (0o do excluido), substancializando um olhar necessério
sobre a diferenca.

Intrigantemente, em todos estes momentos a mulher ja estava
inserida no fantastico, porém, de uma forma que normalmente nos desagrada,
pois, por meio de uma literatura androcéntrica, sempre trouxe de forma
cristalizada uma aura de negatividade e de depreciacdo do feminino, comum
nas sociedades patriarcais, em simbiose com figuras demoniacas da tradicdo
oral, como as bruxas, por exemplo.

Estas imagens, ao longo dos séculos, apresentadas pela embacada
lente masculina, depuseram social e culturalmente contra o sexo feminino, pois
ajudaram a sedimentar de forma residual, como pressupde Pontes (2006), um
tipo de mentalidade na qual o sexo feminino vem sempre associado ao mal, ao
pecado, ao erro, ao diabo, como se observa em alguns romances do século

XIX ou mesmo na literatura de cordel.

A mentalidade tem a ver ndo s6 com aquilo que a pessoa de um
determinado momento pensa. Mas com um individuo e mais outro
individuo, a soma de individualidades redunda numa mentalidade
coletiva (PONTES, 2006. p.2)

Percebe-se, naturalmente, sem muito aprofundamento nas teorias
de Jacques Le Goff (1983) que muitos dos construtos depreciativos do feminino
utilizados até hoje, como a simile com as bruxas e as serpentes, ou mesmo a
comparagcdo com os mitos de Pandora ou de Eva ajudaram a forjar uma
mentalidade negativa da mulher, na sociedade, com a significativa colaboracao
da obra literaria.

Logo, uma analise objetiva e imparcial da mulher na literatura e na

LF tornou-se estritamente necessaria, principalmente para rever e re-analisar
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estas mentalidades com o propodsito mesmo de modifica-las. E se houver
duvidas quanto a esta “imparcialidade” basta lembrarmos que da mesma forma
que h& mulheres que sequer sabem a sua importancia no mundo, o lugar que
ocupam ou que, por direito, deveriam ocupar, ha homens, com um pouco mais
de sensibilidade que outros, que conseguem ao menos refletir mais seriamente
sobre essas questbes, pois embora estejamos vivendo uma verdadeira
mudanca de paradigmas, em que a mulher é, cada vez mais, sujeito de sua

propria historia, na literatura, a situacdo ndo tem mudado muito.

2.1 A MULHER NA LITERATURA FANTASTICA TRADICIONAL

A Literatura Fantastica de cunho tradicional é marcada pela obra de
autores como Jacques Cazotte (Le diable amoureux), Horace Walpole (O
castelo de Otranto), E. T. A. Hoffman (O homem de areia), Theofile Gautier (A
morte amorosa), Prosper Mérimée (A vénus de llle) e Gerard de Nerval (A méo
encantada), principalmente.

Os textos iniciais, notadamente, os que se filiavam ao roman noir,
discordavam radicalmente dos padrdes literarios vigentes, notadamente franco-
ingleses, pois apresentavam, além de personagens inverossimeis, fantasmas,
elmos e espadas magicas, terrores sobrenaturais e passagens secretas em
castelos arruinados e lodosos semi-iluminados pela lua. Surgia, assim, um

novo publico leitor, os aficionados pelo horror e pelas novelas géticas:

N&do faltaram imitadores ao exemplo de Walpole. Wiliam Beckford,
outro aristocrata, ergueu também sua abadia medieval e escreveu,
outrossim, sua novela terrorifica, “Vathek”, publicada em 1782 em
francés e traduzida quatro anos depois para o inglés. “Vathek” era
ainda mais fantastico e descabelado que “O castelo de Otranto”;
combinava, numa complicada receita, os ingredientes do horror
gotico, do exotismo oriental e da ironia voltaireana. (PAES, 1958,
p.10).

Encontramos esses renomados autores em duas vultosas

coletaneas, uma, de grande aceitacdo no Brasil, organizada por José Paulo
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Paes e Fernando Correia da Silva, Maravilhas do conto fantastico (1958); e
outra, de ampla divulgacdo mundial, organizada por Italo Calvino, Contos
fantasticos do século XIX (1983), e em ambas ja encontramos a denominacéo
Literatura Fantastica (LF), com algumas ressalvas, com a acepg¢ao
contemporénea e maximalista que engloba o horror, o gético, o maravilhoso, o
estranho e até o absurdo.

O que também se percebe, embora ndo nos traga susto, € que em
ambas n&o encontramos nem sombra de um nome feminino, uma omissao
imperdoavel quando sabemos que, na Europa e no Brasil do século XIX, ja
eram muitas as mulheres escritoras. Percebe-se com isso que a LF, de
qualquer época, tem sido um mundo também dominado pelo rigor da pena
masculina.

Mas, contrariando essa hegemonia androcéntrica, surge, em 1817,
uma importante intrusdo feminina na tradicdo literaria do fantastico,
indiscutivelmente, é a presenca da britAnica Mary Shelley que, com
Frankenstein, além de criar o primeiro romance de ficcdo cientifica mundial,
deu corpo, por assim dizer, a uma pequena ‘revolucdo”, a das mulheres
escritoras do século XIX, hoje um importante tema de estudo nas mais distintas
academias.

A “suave e espiritual” Mary Goldwin Shelley, como disse José Paulo
Paes em seu ambiguo prefacio a coletanea, era filha de Mary Wollstonecratft,
considerada uma das primeiras feministas, e que ficou conhecida pela
publicacdo das obras “A reivindicagdo dos direitos da mulher” e “Os erros da
mulher”’, em 1792. Este engajamento foi levado adiante pela filha Mary Shelley
gue manteve a luta da mulher pelo “direito de dizer’ e consequentemente pelo
“direito de escrever” ao dar vazdo ao seu talento no meio literario,
hegemonicamente masculino, principalmente em uma modalidade requisitada a
€época como era o texto de horror.

Abalando mais ainda essa tradicdo masculina, surge, em 1894, o
romance The mysteries of Udolpho, da inglesa Anne Ward Radcliff que, em
uma literatura que se tornava canlnica, apesar de muitas criticas, colheu
elogios quanto a sua capacidade imaginativa, a propriedade de suas
caracterizagdes, 0 seu elegance of style, em que se destacavam a tendéncia a

plasticidade e a criagdo da “heroina perseguida”, a figura da mulher fragilizada,
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uma releitura das heroinas dos contos de fadas, que se tornaria um modelo

para textos posteriores:

Mrs. Radcliffe tinha, ndo obstante, uma rara facilidade para criar
ambientes terrorificos e momentos de suspense, temperando-os com
uma sentimentalidade bem ao gosto da época; um critico chega a
inclusive a gabar-lhe o talento para “pintar melancolicas ruinas
goticas, sem a falta de uma unica coruja”. (PAES, 1958, p. 10).

Observa-se, desde o inicio dessa intromisséo, que o texto escrito por
mulheres, fosse ele de teor sobrenatural ou néo, tinha implicagbes muito
maiores que a simples ideia de “passatempo” ou mesmo de alcancar fama ou

estabilidade financeira, como bem lembra Vasconcelos (2002):

Entretanto, o romance foi o instrumento escolhido por muitas delas
[mulheres do século XIX] exatamente como meio de expressado, de
dendncia, de revolta e de recusa de sua situagdo. As condicdes de
possibilidade para isso foram encontradas no proprio meio limitado
em que viviam. (VASCONCELOS, 2002, p.107).

No prefacio da coletanea que relne as trés grandes obras do século
XIX em que figuram O médico e o monstro; Dracula e Frankenstein, Stephen
King, outro grande nome da literatura de teor sobrenatural, autor de The
Shining (1977), nos da uma breve nocdo do que realmente foi Frankenstein

para a literatura universal ao dizer

Frankenstein é parabola consciente ou inconsciente que Mary Shelley
faz da sensibilidade romaéantica; Frankenstein e sua criatura
representam o ying e o yang de um todo paradoxal, englobando
beleza e horror, imaginacido florescente e consciéncia social
contrabalancados por uma grande capacidade de autodestruicao.
(KING, 2002, p. 15).

Em terras brasileiras, € preciso observar a importancia da escritora
cearense Emilia Freitas, autora de A rainha do Ignoto (1899), que na esteira de
Mary Shelley escreveu o primeiro romance de ficcdo cientifica do Brasil
consolidando uma trilha corajosa por qual seguiriam muitas outras escritoras

brasileiras.
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Com o curioso subtitulo de “romance psicolégico”, o livro veio a
publico sem muitas pretensdes literarias, principalmente porque a autora tinha
a dimenséo do que era escrever sob a égide do patriarcalismo. Mas isso ndo a
impediria de ter a devida consciéncia das inovagdes contidas em seu romance,
exatamente o que o distinguiria das demais narrativas de seu tempo.

O romance apresenta a historia do jovem Edmundo, advogado
formado que, em uma de suas viagens pelo sertdo cearense, vé uma estranha
mulher, navegando o Rio Jaguaribe, cercada de seres fantasticos e mulheres
guerreiras trajadas como as lendarias amazonas. Obcecado por desvendar tal
mistério, o Dr. Edmundo passa a investigar a historia da Rainha do Ignoto.
Chega inclusive a vestir-se de mulher para entrar nos dominios da Rainha,
cognominada Funesta, que tem como habito defender os fracos e oprimidos,
principalmente defender as mulheres do jugo dos maridos violentos.

A Rainha do Ignoto (1899), apesar do tbnus regionalista, tem nitida
influéncia do livro La cité des dames, de 1405, da feminista francesa Christine
de Pizan. A obra, ainda do periodo medieval, tem cunho alegdrico e trata da
histéria de trés mulheres: Dama Raz&o, Dama Retiddo e Dama Justica, que
tentardo proteger as mulheres das injusticas e da hostilidade masculina a
época. E uma das obras basilares para que se pense em uma literatura
feminista. Quanto ao carater sobrenatural do romance A Rainha do Ignoto é

importante a apreciacdo de Constancia Lima Duarte:

Emilia Freitas consegue com habilidade acomodar o fantastico num
plano de regionalidade, e faz em seu romance uma incursdo pelo
imaginario, do palpavel ao mais surpreendente e inverossimil (...) o
clima fantastico € instaurado com naturalidade no enredo e assume o
predominio da atmosfera, ora com ingredientes de um fantastico
medievo, ora lembrando narrativas inglesas de terror, transportando
magicamente o leitor e a leitora de um para o outro extremo, até o
final, surpreendente. (DUARTE, 2003, p.17).

Embora ndo tenha efetivamente como base o fantastico, D. Julia
Lopes de Almeida é mais um dos icones da prosa de autoria feminina no
século XIX, principalmente em contos como “A caolha”, dotado de um realismo-
naturalismo tdo acendrado e tdo bem executado, que ndo restam duvidas

quanto a sua filiagdo a escola flaubertiana. Por outro lado, uma narrativa tdo
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humana, mas tdo maternal, feminina e sensivel que dificilmente poderia ter sido
escrita por Machado, Eca, Zola ou Flaubert.

Lembremos que D. Julia Lopes escreve sob os influxos cientificos do
altimo quartel do século XIX, ou seja, sob a égide do Positivismo e permeada
por todas as grandes teorias daquele momento, de Marx a Darwin, de Taine a
Renan, pensadores que, direta ou indiretamente, colaboraram com o alijamento
da mulher das grandes causas da época.

Mas foi com muito trabalho, no jornalismo, com uma coluna em um
importante periodico carioca, na prosa, com Seus contos e romances, ha
poesia, nas acdes sociais contra a escraviddo e pela emancipacao feminina,
gue conseguiu o respeito da sociedade e dos mais renomados escritores de
sua época, como nos lembra Moreira (2008):

A coluna DOIS DEDOS DE PROSA que manteve no jornal O Pais por
mais de 30 anos é uma prova inconteste da atuacdo e do mérito
dessa mulher-escritora na imprensa oitocentista brasileira. Além
disso, seus manuais foram lidos e relidos pela burguesia carioca e se
tornaram um tipo de leitura obrigatéria na formacdo das mocas de
familia. Eles ainda funcionaram como um tipo de carro chefe na
divulgacdo da prosa romanesca de Julia Lopes, assim como no
reconhecimento desta como uma escritora até mesmo por seus
pares, os escritores. (MOREIRA, 2008, p. 147-155).

Escrever, entdo, sob um ponto de vista feminino e assumidamente
maternalista, como em “A Caolha” e outros contos, foi uma das formas que a
autora conseguiu de, aos poucos, inserir-se nas grandes discussdes de sua
época para dar notabilidade a temas estritamente femininos que tinham grande
relevancia social e politica.

No entanto, para muito além da problematica estética, o leitor atento
dos contos de D. Julia percebe que ela, vez em quando, flerta com o texto de
teor sobrenatural, ainda uma grande moda no final do século XIX. E o que se
pode constatar com a leitura de alguns contos da coletanea Ansia eterna
(1903) que oportunamente passaremos a abordar.

Abordando temas como a vida em familia, sob o dominio patriarcal,
a domesticidade feminina, a angustia de escrever e, especialmente, o
maternalismo, observamos que os textos de D. Julia Lopes de Almeida, como o

conto “Ansia Eterna”, que da titulo ao livro, pertencem ao que Showalter
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chamou de literatura feminina, com a delicadeza peculiar calcada nas
estratégias discursivas, conseguindo inclusive por meio de uma técnica que
aqui denominamos ventriloquismo’, e que corresponde ao momento da
narrativa em que 0s autores ou autoras acabam expondo suas ideologias, suas
opinides por meio das personagens.

As autoras que, como Julia Lopes de Almeida, fizeram isso
pretendiam, na verdade, inserir-se no injusto e machista mundo editorial. No
conto “Ansia Eterna”, que representa de forma analoga a Harold Bloom (1975)®

a “angustia da autoria”, segundo Moreira (2005):

As escritoras do século XIX, portanto, vivenciaram um conflito no que
dizia respeito a criagdo literaria, pois oscilavam entre assumir um
comportamento que as definisse como autoras e/ou instrutoras; ou
seja, elas internalizaram os codigos socioculturais vigentes e,
consequentemente, sentiram-se inadequadas nos papéis que o
patriarcado |hes fixou e ameagadas na identidade feminina. Julia
Lopes de Almeida expressou claramente essa angustia da criacédo
literaria tanto na vida pessoal, quanto na ficcional. (MOREIRA, 2005,
p. 235).

No conto de Julia Lopes de Almeida este procedimento se torna
bastante evidente, pois, interessantemente, a personagem que fala ao amigo
sobre o livro que gostaria de poder escrever € um homem, embora se exprima

“estrategicamente” como a maioria das escritoras do século XIX:

O que eu quero é achar um engaste novo onde crave as minhas ideias,
seguras e claras como diamantes; 0 que eu quero é criar todo o meu
livro, pensamento e forma, fazé-lo fora dessa arte de escrever ja tao
banalizada, onde me embaraco por ndo saber fazer nada de melhor.
(ALMEIDA,1903, p.1).

Em Ansia Eterna, volume de contos escritos no século XIX e

publicados em 1903, ja com os auspicios sobrenaturais do titulo, encontramos

" Denominamos aqui Narrador ventriloquo, aquele narrador que expressa suas ideologias por
meio da personagem. Em muitos casos o que é dito ndo combina com os tracos criados para a
personagem, exatamente porque nessa hora, como um ventriloquo, o narrador, € em muitos
casos o autor, verbaliza suas ideias utilizando a boca da personagem.

® Harol Bloom escreveu a Angustia da influéncia sobre o sofrimento que todo autor tem, na
modernidade ou na atualidade, para escrever depois que outros ja o fizeram principalmente
tratando sobre o mesmo tema. Seu medo maior € esse da influéncia que poderia diminuir-lhe o
valor da obra. A Angustia da autoria, apesar de tratar da criacéo literaria, € marcada por uma
relagdo identitaria.
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” 13

textos como “A casa dos mortos”, “A nevrose da cor” e “A alma das flores” que,
na tabula rasa todoroviana, pertenceriam ao fantastico-estranho (sobrenatural
explicado) e ao fantastico-maravilhoso (sobrenatural ameno) respectivamente.
Embora esses contos néo representem a totalidade no livro sé&o
suficientes para inserir a autora na cronologia do sobrenatural, ao lado de
Emilia Freitas, tratando de temas notadamente femininos como perceberemos

na analise que se aproxima.

2.2 AMULHER NA LITERATURA FANTASTICA MODERNA

A Literatura Fantastica tem seus influxos de modernidade com os
norte-americanos Nathaniel Hawthorne (O jovem Goodman Brown) e Edgar
Allan Poe (A mascara da morte rubra), principalmente quando este ultimo
passa a ambientar os seus textos de uma forma diversa daquela que faziam os
tradicionalistas de sua época.

Embora situado na primeira metade do século XIX, mas s6 divulgado
na segunda, a impressdo mais acertada que se deve ter é de que Poe
representa a transicdo entre o texto fantastico tradicional, iniciado no século
XVIII, notadamente noir, de verve anglo-germanica, de modelo hoffmaniano,
como assevera Calvino (1983) e o fantastico moderno, hibridizado, que

Todorov chamou de fantastico-estranho:

Assim como o “conto filoséfico” setecentista foi a expressao
paradoxal da raz&do iluminista, o “conto fantastico” nasceu na
Alemanha como o sonho de olhos abertos do idealismo alem&o, com
a intencéo declarada de representar a realidade do mundo inteiro e
subjetivo da mente, da imaginacdo, conferindo a ela uma dignidade
equivalente ou maior do que a do mundo da objetividade e dos
sentidos. Portanto, o conto fantéstico é também filoséfico, e aqui um
nome se destaca entre todos: Hoffmann. (CALVINO, 2004, p.11).

O conto “A mascara da morte rubra”, de Edgar Allan Poe, indica, em
nossa opinido, a partir desse intrigante titulo, os caminhos para uma importante

transicéo no texto sobrenatural, ou seja, para a modernidade ou modernizagéo
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das narrativas fantasticas tradicionais, pois o que mormente era marcado téao

somente pelo preto (o texto noir), agora adquire novas tonalidades.

As janelas dispunham de vitrais coloridos de acordo com o tom
dominante da peca. Por exemplo, se o aposento era azul, de azul-
vivo eram as janelas. E havia branco, verde, purpura, laranja, roxo
e negro. Este era o sétimo. Totalmente coberto de veludo preto.
Teto, paredes, tapete. Somente ai nesta sala a cor das janelas nédo
correspondia a das decoracdes. Os vitrais eram vermelhos, sangue
vivo. (...) Uma visdo fantastica. Na sala negra, porém, o efeito do
clardo do braseiro caia sobre as cortinas negras, através dos vidros
cor de sangue, dando a tudo uma aparéncia livida, de morte. Poucos
ousavam penetrar ali. (POE, 1998, p.21).

Sobre as cores e a literatura fantastica, oportunamente, lembramos
aqui o ensaio “O Verde € Fantastico”, um estudo das cores que identificam a
LF no seu inicio, na modernidade e na atualidade. Nesse texto o Fantastico &
mediado temporalmente por trés tonalidades®: o preto (na 6tica tradicional), o
vermelho (na transicdo para a modernidade) e o verde (ha Vvisao
contemporanea) numa importante aproximagéao entre arte, literatura e cinema a
partir de temas e cores representativos.

Coincidentemente, a cor predominante no conto de Poe ¢é
justamente aquela que reforca as idéias de dor e morte ja embutidas no texto
noir. O vermelho, nesse conto, jamais seria utilizado por acaso, principalmente
pelo que significa: o mundo magico que fica entre a terra, a vida e a morte,

exatamente a grande ideia representada no texto.

O vermelho é, como o preto, uma das cores que primeiro adquire um
sentido simbdlico. Associado muitas vezes ao mundo mégico, o
vermelho era a cor da terra e do manto colocados em tempos pré-
historicos sobre os mortos para garantir-lhes uma vida além-timulo.
Na Europa antiga, amuletos embrulhados em vermelho serviriam para
afastar os demonios. O vermelho representa o amor carnal, a paixao,
o erotismo, além de personificar o sangue, a luta, o perigo e a morte.
Na Biblia, é a cor do pecado e da peniténcia, a cor da grande meretriz
da Babilénia (AP 17,4). Na literatura e na Sétima Arte, geralmente, o
vermelho adorna a capa dos vampiros. E como tudo evolui, uma outra
tonalidade estava reservada ao sobrenatural... (PAULA JUNIOR,
2004, p. 11).

® No artigo “O verde & Fantastico!” analisa-se a importancia das cores para a Literatura
Fantastica em que se comprova, com ajuda da semiologia e de variadas simbologias, que a LF
da atualidade é marcada principalmente pelo uso do verde. Textos como Emanuel e “Antes do
baile verde” de Lygia Fagundes Telles; Cabeca em bronze verde, de H. Walpole; Os verdes
abutres da colina, de José Alcides Pinto, dentre outros validam tal assertiva.
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Retomando Calvino (1983), depois do afrancesamento de Poe, por
Charles Baudelaire, nomes como Villiers de I'lsle Adam (Vera), R. L.
Stevenson (O médico e o monstro), H. G. Wells (A ilha do Dr. Moreau) e Henry
James (A volta do parafuso) abriram as estradas que seriam percorridas pelo
fantastico do nosso tempo. Operam-se, tanto na Europa quanto nas Américas,
transformacdes importantissimas no texto de teor sobrenatural.

Precedido por nomes como, Jorge Luis Borges (El Alef), Gabriel
Garcia Marques (Cien afos de soledad) e Julio Cortazar (La casa tomada),
Poe, depois de suas narrativas iridescentes, serviu de modelo para estes e
muitos escritores, principalmente, americanos, que passaram a escrever nao
mais sobre a égide da gothic novel, mas sob a claridade dos trépicos, geradora
de temas nos quais a escuriddo, os castelos e os vampiros seriam trocados por
ambientes menos terrificantes, mas igualmente fantasticos para provar que o
Diabo, como diz a cultura popular, pode aparecer ao meio-dia, num campo de
girassois.

Na esteira dessas modificacbes, naturalmente, era natural que
também continuasse a incessante intrusdo feminina no seio da LF, como 0s
textos da britanica Doris Lessing, devota leitora de Poe, como as novelas The
grass is singing e The golden notebook. Sdo textos, notadamente modernistas,
gue oscilam entre a biografia, o0 maravilhoso e a fic¢éo cientifica.

Em seus textos encontramos ceticismo, dor e visionarismo que servem
para o0 testemunho épico da “experiéncia feminina”, principalmente a
inquietante novela The golden notebook que é considerada um classico
feminista por muitos estudiosos, embora a propria autora ndo assuma esse
ponto de vista.

Em The golden notebook - O caderno dourado, narrativa visionaria e
magica intimamente ligada ao Feminismo, temos um texto em que a heroina,
Anna Wulf, enfrenta a loucura e a fragmentacéo de sua personalidade, o caos
do mundo a sua volta, de uma forma que sua vida corresponde ao
desmembramento do texto em diferentes partes, ou multiplos cadernos, que
procuram dar conta de sua conturbada realidade.

A inglesa Angela Carter, ndo muito conhecida no Brasil, dedicou-se

ao ensaio, ao romance e ao conto, com singular incursao na literatura infantil,


http://pt.wikipedia.org/wiki/Novela
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Grass_is_Singing&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Grass_is_Singing&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Golden_Notebook&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Golden_Notebook&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
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dai sua ligagdo com o maravilhoso. Interessando-se pelo texto de teor
sobrenatural e pelo feminismo, o0 que a fez reescrever, sob o ponto de vista
feminino, textos de autores como Sade e Baudelaire, é outra grata presenca no
texto sobrenatural do século XX, exatamente o que atestam livros importantes
como The loves of Lady Purple (1974), The passion of new Eve (1977) e The
lady of the house of Love (1979):

Lady Pdarpura é a marionete principal de um teatro de bonecos
itinerante, dirigido pelo Professor Asiatico, seu proprietario, virtuoso
da arte de simular vida. Representa uma prostituta sensual que
arrebata coracdes e destrdi os corpos de seus amantes. A Senhora
da Casa do Amor é a bela e fragil rainha dos vampiros, a morta-viva
herdeira da tradicdo de Vlad o Impalador, condenada a seduzir jovens
incautos e perpetuar "os crimes ancestrais” (...) O que aproxima estas
duas personagens femininas dos contos "Os Amores de Lady
Parpura" (1974) e "A Senhora da Casa do Amor" (1979) de Angela
Carter, além de seu incontido "apetite" por homens, é o fato de que
suas vidas, se é que sdo vidas, seguem scripts repetitivos, ditados
pela tradicdo imposta por uma economia patriarcal que as objetifica
em sedutoras mulheres-monstro. (FUNCK, 2001, p. 02).

Um outro importante nome da narrativa sobrenatural de autoria
feminina é a inglesa Agatha May Clarissa Miller ou Agatha Christie (1890-
1976), cognominada “Rainha da Morte”, que embora seja marcada pela
producdo de textos inerentes ao género policial, tdo controverso quanto o
fantastico, em textos como Ten little niggers (1939), traduzido no Brasil como
“Os dez negrinhos”, gerando criticas quanto ao seu eventual racismo, também
trilha os caminhos da narrativa fantastica.

Em nosso pais, sob os influxos da modernidade, apenas uma mulher
escrevera de forma a receber o destaque na tradicdo fantastica brasileira, Lygia
Fagundes Telles, que ainda adolescente comecgou a buscar o seu espaco na
literatura brasileira com a publicacdo de Porbes e Sobrados (1938), livro de
contos que ja trazia em seu bojo inmeros temas que seriam retomados, com
maior madureza, em obras subsequentes como As meninas (1973) e Mistérios
(1981).

Estreando oficialmente em 1944, com Praia Viva, Lygia Fagundes
Telles, a contista, insere-se corajosamente no rol da narrativa fantastica

brasileira. Adepta do texto que tentava “resgatar o mundo interior do homem?,
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em seus contos, as personagens chegam a situacfes limites a ponto de
estabelecerem ligacbes entre o “eu” e 0 “outro”, exatamente a tematica do
duplo, a alteridade, estudada por Victor Bravo, como ja vimos.

Sobre os procedimentos especificos da obra de Lygia Fagundes
Telles, as categorias do duplo e as experiéncias do limite, ambas ligadas as
nocdes especificas de alteridade, é muito acertada a afirmacdo de Sampaio

(1996) sobre a autora:

Mas ela ndo se limita a refletir a condicdo e a natureza humanas
através de suas personagens, predominantemente femininas. Cria,
também, em muitos dos seus contos, uma supra-realidade; ou seja,
constréi um mundo misterioso, em que a légica dos acontecimentos é
somente admitida como extranatural. Langadas esparsamente nos
seus livros de contos, essas narrativas breves, consideradas em sua
maioria como fantasticas, foram reunidas na obra “Mistérios”, que
veio a lume em 1981. (SAMPAIO, 1996, p.07).

No conto “Emanuel”, por exemplo, a personagem Alice surpreende a
todos ao dizer que tem um namorado, um “amante” muito bonito, e de olhos
verdes, embora ache ela mesma que ninguém acredita. A situacdo seria das
mais comuns se relacionassemos o pequeno logro de Alice com aspectos
psicol6égicos, como caréncia e pulséo, perfeitamente capazes de desencadear
tal fantasia. Mas, quando, ao final, a personagem ¢é informada de que seu
“namorado” esta a espera, na porta, o fantastico instala-se pela materializacéo
de um ser que sé existia na cabeca da personagem e que apenas ela sabia
disso.

Com esse impeto veio a lume seu primeiro romance, Ciranda de
Pedra, em 1954, oscilando entre o psicolégico e o fantastico, e que sé foi
amplamente divulgado no Brasil gracas a influéncia televisiva. Mesmo sendo o
primeiro romance, ja ndo se podia chamar de texto bem comportado, pois nos
apresenta a historia de crescimento da jovem Virginia, com discussdes sobre
incesto, lesbianismo e impoténcia sexual.

Foi com As meninas (1973) que a autora apresentou mais
explicitamente um texto literario de cunho feminista por meio de uma
personagem dotada de pensamento critico em relacdo ao papel da mulher.

"Sempre fomos o que os homens disseram que nés éramos. Agora somos nés
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que vamos dizer o que somos”. O que temos, na historia das amigas Ana
Clara, Lia e Lorena, € a valorizagcdo de um outro olhar, o feminino, sobre
elementos historicos, artisticos e literarios androcéntricos, tirdnicos e
notadamente equivocados.

A luz de Showalter (1993), entendemos Lygia Fagundes Telles,
escritora do século XX, que na LF representa uma transicdo entre o
tradicionalismo e a modernidade, também como uma autora de literatura
feminista, principalmente em narrativas longas como Ciranda de Pedra (1954),
Verdo no aquario (1964) e As meninas (1973), onde se observa uma discussao
reiterada sobre a condicdo da mulher na sociedade e posicionamentos
explicitos sobre desejos e temas sexuais que ajudam a configurar, inclusive, no
dizer de Muzart (2003, p.07) uma “nova heroina para as narrativas modernas”.

Vale ressaltar que Lygia Fagundes Telles viveu e escreveu ainda
durante o Estado Novo e mesmo ndo tendo nenhum problema com a censura,
sempre esteve ligada aos movimentos participativos que defendiam o livre
exercicio, por homens e mulheres, da profissdo de escritor. Seus textos ndo
sdo obrigatoriamente panfletarios, mas sempre abordaram questfes muito

importantes a causa feminista.

2.3 AMULHER NA LITERATURA FANTASTICA CONTEMPORANEA

O “Pdés-modernismo”, termo de Jean-Frangois Lyotard para pensar
uma condi¢cdo que as pessoas viveriam no presente, usado grosso modo como
equivalente do que € “contemporaneo”, € um momento de enormes
transformacdes de cunho social, cultural, artistico, filosofico e politico porque
representa, notadamente, um colapso das hierarquias de conhecimento e de
poder, pelas mudancas de gosto e de opinido que colocardo em xeque as
nocdes de publico e privado, invertendo a importancia entre o local e o
universal, o individual e o coletivo.

Desta feita, por conta de seus elementos constituintes e
determinantes, torna-se natural compreendé-lo como um movimento

intimamente ligado ao Feminismo e ao consequente grau de importancia dado
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a escrita feminina, ratificando o postulado socialista de que “a revolugado da
mulher foi a mais importante revolucdo do século XX”, (Telles, 1997, p.669)
mesmo que isso ndo tenha sido um consenso entre as proprias feministas,
como se pode observar em “Vozes variadas”, sub-topico do livro Pos-
modernidade (1998), de David Lyon:

Se tomarmos o caso do feminismo, o delineamento de préticas
sociais vem imediatamente ao primeiro plano. Algumas feministas
observam, justificadamente, que sua luta para fazer a ciéncia
machista reconhecer seu viés intrinseco — seu paradigma — acelerou
o eclipse do empirismo (LYON, 1998, p.98).

Assim, teorizar sobre o fantastico na contemporaneidade nos parece
uma empreitada tdo necessaria quanto desenvolver um estudo sobre a mulher
na literatura fantastica, principalmente porgue incorre na aceitacdo da escrita
feminina como parte desse canone literario que, corajosamente, tentamos
revisitar propondo ndo apenas a sua revisdo, mas a lidima insercdo das
mulheres escritoras que continuam, em muitos casos, fora das edicOes
contemporaneas da “historia da literatura brasileira”, obras bastante influentes
na consolidacdo do nosso canone literario, mas que reiteram a cada tiragem
este ndo-lugar das mulheres escritoras.

No campo dessas “variadas vozes” as omissdes sdo tao frequentes
que, para elencarmos autores representativos do fantastico contemporaneo
como Tim Powers, com The Anubis Gates (1983), Fritz Leiber, autor de The
ghost light (1984) e Katrin Kramer, com Sand castles: a Dystopia (2005) tem
sido uma atividade de verdadeira garimpagem nas poucas coletaneas que tém
surgido na ultima década deste século.

Observa-se, entdo, que desde a criagdo do conceito pdés-moderno

»10

de “Realismo Magico (Realismo Maravilhoso ou Realismo Fantastico),

aplicado as narrativas de autores hispano-americanos, uma série de

1% Conforme Chiampi (1980) a expressdo "Realismo Magico" foi cunhada em 1925 por um
critico alem@o, Franz Roh, para designar inicialmente um grupo de pintores que exprimiam a
realidade de forma onirica. A expresséo foi reutilizada em 1949 pelo escritor cubano Alejo
Carpentier para se referir a obras da literatura latino-americana, como as de Gabriel Garcia
Marquez e Jorge Luis Borges, que procediam da mesma forma. Desde entéo, o termo designa
uma técnica literaria em que a recriacdo de uma realidade, normalmente sombria e negativa,
sofre atenuagdo de suas fatalidades através da recorréncia a episédios maravilhosos e/ou
fantasticos. Posto isso, “Realismo Maravilhoso” e “Realismo Fantastico” sdo a ele equivalentes.
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transformacdes tém-se operado nas narrativas sobrenaturais da Ameérica Latina
inclusive na proépria tipologia dos fantasmas. Sobre isso vejamos as palavras

de Silviano Santiago:

Dai que o outro, o estranho, se afigurasse como 0 monstruoso como
aquilo que deveria ser colocado no plano do exdtico, do fantastico. Ja
o olhar contemporéneo dos escritores latino-americanos que retomam
as imagens heteréclitas criadas em torno da fauna do continente vem
esvaziar o carater exotico dessas mesmas imagens, fazendo da
diferenca o trago constitutivo de uma identidade disforme,
heterogénea e paradoxal. Esse olhar flagra na estranheza antes
exotica dos monstros latino-americanos o elemento familiar, num
reconhecimento do que foi recalcado pelo processo de domestizacéo
colonial ao longo de todos esses séculos (SANTIAGO, 1998. p. 31-
44)

O autor de LF da contemporaneidade, entdo, no caso da latino
América, ndo precisa mais de castelos terrificantes e nem de vampiros para
introduzir no leitor sensacdes como 0 medo ou a hesitagdo, basta a simples
possibilidade de subversdo da legalidade cotidiana, fazendo com que o
sobrenatural comece a incidir sobre os fatos narrados, para que seus efeitos
sejam sentidos, como se percebe nas palavras de Tavares (2003) ao dizer que:

Autores refinados como Poe, Baudelaire, Chesterton ou Balzac
produziram paginas brilhantes sobre como a cidade parece criar seus
préprios tipos, sua prépria fauna. (... ) Mais recentemente, mestres da
narrativa fantastica como Ray Bradbury, John Collier, Harlan Ellison e
Tim Powers criaram novas dimensfes para o tema do fantasma
urbano, da aparicdo emitida pela cidade, assim como um fogo-fatuo é
emitido por uma sepultura. (TAVARES, 2001, p.11).

Surge uma nova perspectiva da realidade, pois o olhar que sempre
foi um outsider toma agora a perspectiva contraria, principalmente nas
Ameéricas, ou seja, o olhar europeu, colonizador, que achava tudo estranho e
sobrenatural, da Ilugar ao olhar americano, colonizado, explorado,
marginalizado, com todas as privacoes, todas as contendas e mazelas comuns
a realidade que, para serem melhor assimiladas, passam contraditoriamente a

ser abordadas pelo viés do fantastico.



61

Por conta disso, além de o proprio homem ser tomado como um ser
inexplicavel ou fantastico, tudo que o rodeia (0os monumentos Maias, as
constru¢des Incas, a llha de Pascoa, a Amazbnia e seus mistérios, as
descobertas, os contextos de ditadura...) serdo tomados realistica ou
metaforicamente como sobrenaturais pelo escritor, que passara a valer-se de
elementos dessa realidade que, aos olhos do leitor diferenciado ou ideal,
podem servir para a criacdo de textos inerentes ao fantistico ou ao

maravilhoso de suporte dicotomicamente realista:

O fantastico esta sempre impondo sua magia, em meio a realidade de
todos os dias. Na prépria realidade, dizia Cortazar, que tem certa
porosidade para todo homem sensivel, ha elementos inexplicaveis.
Mas é desses fragmentos do mundo, dessa multiplicidade de
possibilidades que o artista extrai a matéria a ser transformada.
(BELLA, 1989, p.151).

Se observarmos atentamente obras como La regidbn mas
transparente (1959) de Carlos Fuentes, Cien afios de soledad (1967), de
Gabriel Garcia Marquez e La casa de los espiritus (1982), de Isabel Allende,
perceberemos um dado importantissimo para o fantastico latino americano: por
ndo possuir cronologicamente um medievo, fonte inesgotavel do feérico, do
sobrenatural, a América Latina ndo apenas promove 0S empréstimos da
literatura magica do Ocidente, mas cria seus préprios mitos, seus deuses e
monstros, das suas selvas e cidadelas abandonadas, o que faz singular a sua
literatura fantastica.

No Brasil, Murilo Rubido e José J. Veiga, por exemplo, sdo 0s
autores que dardo esta nova feicdo ao fantastico, priorizando aquele o absurdo
kafkiano, como se percebe em O ex-magico (1947) e O pirotécnico Zacarias
(1974), e este o realismo maravilhoso, identificado facilmente em A estranha
maquina extraviada (1959) e Os cavalinhos de Platiplanto (1968), em que o
ponto de vista infantil € apresentado como um dos elementos responsaveis

pelo estabelecimento do fantastico:

Em A estranha maquina extraviada, a perspectiva da crianc¢a limita-se
a alguns contos e o0 realismo magico cede lugar a um
aprofundamento no fantastico, seja oscilando para o alegérico, seja
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para o absurdo. ... preciso ressaltar, contudo, que a narrativa de
Veiga ndo aceita uma delimitacdo precisa de fronteiras; o que
configura a linguagem literaria do autor e 0 movimento oscilatério
entre o real e o irreal, o cotidiano e o insélito, nos diferentes graus e
modos. (TURCHI, 2003, p.65).

José J. Veiga €, na opinido dos criticos contemporaneos, um dos
nomes mais importantes desse fantastico renovado, pois conseguiu, com seus
contos, estabelecer novos parametros para a realizagdo do texto dito
sobrenatural como a auséncia de ambientacdo soturna, o ponto de vista infantil
e a questdo da alteridade, embora tenha recebido criticas como as de Wilson
Martins que diz que Veiga “passou sem perceber do plano da literatura para o
plano da ideologia” e descaracterizou, com isso, a natureza magica da sua
narrativa (MARTINS, 1994. p.97).

Suas narrativas sao ensolaradas, cheias da cor local goiana, como
os textos de August Faro Fleury, além de apresentarem 0s eventos
sobrenaturais do ponto de vista de criancas e até de indios para quem muitas
das coisas do mundo j& sdo verdadeiramente fantisticas. Em certos casos,
seus textos ainda podem conter um viés alegdrico, critico da politica de seu
tempo como se vé em A estranha maquina extraviada (1967) e Sombras de
reis barbudos (1972). Exatamente por isso, por essas marcas identitarias,
alguns criticos procuram diminuir a presenga do fantastico em suas obras.

Quanto a literatura feminina na América Latina sdo muito préprias as
palavras de Luiza Lobo (1997) ao analisar alguns nomes como Isabel Allende e
Gabriela Mistral, ambas do Chile, Cristina P. Rossi, do Uruguai, Victoria
Ocampo, da Argentina, Maria Firmina dos Reis e Lygia Fagundes Telles,
ambas do Brasil.

Das autoras de lingua espanhola a que mais interessa, dadas as
nossas tematicas sobrenaturais, € o nome de Isabel Allende, que, no século
XX, com o romance A casa dos espiritos, apresenta uma discussdo sobre o
indio massacrado em seu pais, relativizando o olhar ambicioso e insensivel do
colonizador, com a cultura magica dos nativos chilenos cheia de rituais
aterrorizantes e fantasmagoricos, gerando, em seu texto, realista, psicologico e

exotico, um realismo-magico,
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Embora denote um forte parentesco com Cem anos de
solidao (Buenos Aires, 1967), de Gabriel Garcia Marquez, pois seu
estilo também emprega o realismo magico, o livro traz, no entanto,
como marca de originalidade, um ponto de vista exclusivamente
feminino, delineando a acgdo real sempre a partir desta 6tica. Os
diarios da avé Clara, localizados pela neta Alba, que conduz a
narrativa, servem de argumento e fio condutor para que esta articule
todo o discurso fragmentado das mulheres da familia e revele a
alegria da descoberta do belo e da vida, que em geral é o reprimido e
o recalcado no discurso feminino. (LOBO, 1997, p.40).

Retomando o discurso da intrusdo feminina, contemporaneamente,
a mexicana Veronica Murguia, que comecou a escrever nos anos 80, é hoje
uma das gratas revela¢des do Realismo-magico comum as Américas. Dentre
outras obras escreveu El fuego verde, a histéria de Luned, uma garota que vive
em um mundo de elfos e espiritos de uma forma que a floresta chega como um
mar verde. Luned vive um conflito entre o seu jeito de ser aventureiro, livre, e a
domesticidade de sua mae, sempre em casa, cozinhando e desejando para a
filha o mesmo tipo de vida. Temos na verdade uma narrativa que revela um rito

de iniciacdo que passa pela 6tica feminina:

El fuego verde, de la escritora Veronica Murguia, es una novela
magistral donde el lenguaje, movedizo y sensual, revela imagenes
gue se deslizan entre la ambigiiedad y lo simbdlico. La recuperacion
de un entorno medieval justifica las claves para una lectura mistica y
profunda, donde se valida la buUsqueda de identidad y el
reconocimiento de procesos  vitales en los lectores
contemporaneos. (DIAZ, 2001, p.01).

7

A italo-brasileira Marina Colasanti € mais uma autora cuja obra
abarca parcialmente o que aqui discutimos, pois se ndo ha nela efetivamente o
apelo ao fantastico, embora véarios contos sejam permeados pelo Realismo-
magico e pelo feérico, stricto senso, a maioria de suas tematicas, em textos
como A moga teceld e Entre a Espada e a Rosa, abordam diretamente a

condi¢cdo da mulher na sociedade como bem lembra Barzotto (2008):

Em suas obras a autora [Marina Colasanti] reflete, critica, questiona,
revela, grita, desobstrui a bruma envolvente e deixa vir a tona
detalhes ocultos que formam a vida humana; especialmente vigilante
acerca da realidade feminina e, a partir de fatos cotidianos,
talentosamente expde o amor, a arte, a dor, o desejo, a negacao, 0s
problemas sociais, a tradicdo, a ruptura, e tantos outros pontos,
sempre com sensibilidade impar e olhar singular. (BARZOTTO, 2008,

p.189-200).
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Ainda moldando esta singular “literatura feminina”, muito louvavel,
apesar de reducionista, é a seleta de Luiz Ruffato (2004), 25 mulheres que
estdo fazendo a nova literatura brasileira, que destaca autoras da atualidade
que, ao menos ideologicamente, em termos de literatura e critica feminista,
confirmam o avanco da escrita feminina brasileira embora algumas ainda nao
tenham o devido reconhecimento.

A referida coletdnea nos apresenta Augusta Faro Fleury, autora do
conto “Gertrudes e seu homem”, que, como disse Ruffato (2004), é “‘uma
daquelas escritoras que o pais ndo conhece” porgue nao lanca livros no eixo
Rio-Sao Paulo ou porque ndo tem o apadrinhamento de editoras importantes,
por iSso seus textos, inclusive os melhores, ficam no ineditismo injusto.

Augusta Faro é essencialmente contista, destacando-se dois
significativos volumes, A Friagem (2000) e Boca Benta de Paixao (2007), livros
nos quais encontraremos contos de tematicas eminentemente femininas,
mormente protagonizados por mulheres, com narrativas engendradas a partir

de um discurso ambiguo, préprio da LF, como destacamos abaixo:

O corpo em nada foi maculado, mas recendia aquela antiga amargura
disfarcante, que ficou repousando por todos os recantos da cidade,
vinda daquela mulher que parecia adormecida, na curva maior da
prainha, coberta de violetas e soliddo. Ninguém nunca esclareceu se
a senhora Gertrudes teria morrido na hora exata em que descobriram
e violentaram seu sagrado segredo, ou se o0 aguaceiro lhe havia
roubado a flor da vida. (FARO, 2007, p.62).

Unindo a perspectiva fantastica a uma escrita de autoria feminina,
atestamos a validade de estudos como os de Bessiére (1974, p. 49), que
assinalam o fantastico como “o agente da aniquilagao do real, da ordem e do
equilibrio estabelecido”, como se o homem reinventasse o fantastico em uma
fratura da racionalidade, que envolve, além de outros fatores, o ser e o0 mundo.
E é exatamente nesse ponto que a teoria nos interessa, quando este “ser” e
uma mulher.

Sob a ¢6tica de Elaine Showalter (2003) os contos de Augusta Faro

pertenceriam a uma literatura fémea, uma literatura de auto-descobrimento, de
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narrativas que abordam néo apenas desejo, mas sexo, sexualidade, satisfacéo,
tabus, preconceitos e a prépria mulher na construcdo de sua nova identidade
feminina, de seu lugar no mundo, enfrentando ou n&o o masculino, a partir dos
varios questionamentos que o ato de “ser mulher” pode suscitar como se

observa em “O homem de ouro puro”

Veio vindo e apoderou-se de meu corpo como um tubardo, uma naja,
um vendaval, um redemoinho, um escorpido, um animal de sangue
guente, um homem soberbo, elegante. Era dono de todas as manhas
e artimanhas do Amor e do corpo de uma mulher. (FARO, 2007.
p.16).

Essa nova mirada sobre a teoria revela principalmente o carater
evolutivo da prépria genologia, pois ao acreditarmos (e acreditamos) no
fantastico concebido pelo homem de acordo com “o seu tempo”, precisamos
crer também (o que ndo é de todo impossivel) em seu potencial metamorfico,
ou seja, na sua capacidade de sofrer alteracbes, de ndo ser mais puro, mas
apenas uma Vvariagdo ou uma incidéncia, como pudemos observar, no
importante posicionamento das trés tedricas apresentadas (Bessiére, Wiinsch
e Lachmann) que, infelizmente, por falta de traducdes (esperemos que seja
apenas isso) tém sido ignoradas por muitos estudiosos desse género
especifico.

Algo que muito nos agradou, gracas aos estudos do Prof. Marton
Tamas Gemes, foi a descoberta de teorias recentes sobre o fantastico
elaboradas por mulheres, no caso Marianne Winch e Renate Lashmann, o que
comprova, acertadamente, que, embora ndo contem com a devida divulgacao
de seus trabalhos, as mulheres estdo cada vez mais efetivando o seu
pensamento e 0 sSeu espagco nas academias, mesmo com todos o0s
impedimentos.

Gracas a essas recentes abordagens poderemos destacar,
primeiramente, as diferencas entre uma LF androcéntrica e a LF produzida por
mulheres nos séculos XIX (de cunho tradicional), XX (de transicdo e modernos)
e XXI (de carater hibrido e contemporaneo), principalmente no tocante aos
temas e quanto as particularidades de sua autoria.

Na esteira dessas consideracfes percebemos ainda até que ponto o

fantastico de Emilia Freitas e Julia Lopes de Almeida, autoras do século XIX,
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difere do fantastico de Lygia Fagundes Telles e Marina Colasanti, escritoras do
século XX, que por sua vez pode ser diferente do aspecto tematico-formal de
uma autora que se proponha a fazer textos fantasticos hoje, como a goiana
Augusta Faro Fleury.

Nosso papel, além de analisar estas dicotomias, € promover um
estudo critico-tedrico que evidencie as inovacdes de um fantastico realmente
diferenciado, de textos que tém, assumidamente, sexo e autoria, através de
elementos que revisitam a importancia e o lugar do feminino e reinventam o
texto de teor sobrenatural nos quesitos linguagem, temas e autoria, apontando

para a existéncia de um Fantastico Feminino.
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3 INTRODUCAO AO FANTASTICO FEMININO

3.1 A CONDICAO DA MULHER NA LITERATURA FANTASTICA

Depois de muitas leituras sobre Fantastico e Feminismo, além de
extensa pesquisa acerca de autoras do fantastico compiladas em coletaneas
como: Maravilhas do conto feminino (1958), Contos femininos (1959), O conto
fantastico (1959), O conto da mulher brasileira (1978), Contos fantasticos do
século XIX (1983), Paginas de sombras (2003), 25 mulheres que estédo fazendo
a nova literatura brasileira (2005) e Os melhores contos fantasticos (2007),
como amostragem, escolhemos alguns textos que pudessem ilustrar a
presenca da mulher nesse género literario dominado pela pena masculina.

Elegemos nesse percurso trés linhas de abordagem: a condicdo da
mulher na Literatura Fantastica; as caracteristicas e temas do fantastico
feminino e o fantastico como estratégia para a discussao de tematicas do
feminino, privilegiando a questédo da autoria para dar uma maior visibilidade as
mulheres escritoras no canone da literatura fantastica.

A validade dessa discusséo propde compreender e comprovar que a
invisibilidade das mulheres escritoras na LF tem contribuido para a
perpetuacdo de uma imagem negativa do sexo feminino nos textos de teor
sobrenatural e, perigosamente, fora deles, pois, aceitando a comprovada
funcdo social da literatura, percebemos que muitos desses preconceitos foram
assimilados, reforcados e reproduzidos, culturalmente, ao longo dos anos, por
uma producéo literaria androcéntrica que insiste em desvalorizar a mulher e
consequentemente o texto de autoria feminina.

Como bem nos lembra Moreira (2003), uma das grandes func¢des da
literatura, dentre as tantas que possui, € a propagacao de ideias. Entretanto,
guando as ideias difundidas passam a prejudicar alguém, muito embora néo se
desvinculem do famoso preceito horaciano do deleite diante do belo e do
prazer de ler, entdo ndo devemos observar apenas que 0s homens escreviam
ha mais tempo que as mulheres, mas o que escreviam e de que forma o
faziam, para que, hoje, a reflexdo sobre a coercdo a escrita feminina possa ser

atil para a literatura e para todos os elementos envolvidos neste processo:
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Dentre as varias funcdes sociais da literatura, uma delas diz respeito
a divulgacdo de ideias, a propagacdo de uma ideologia, a
disseminacdo de um modo de ler e perceber o mundo, a sociedade, e
aos valores dominantes. Por ser um instrumento de divulgacdo, de
propaganda ou mesmo de formacdo de opinido, a literatura nao
poderia ficar imune, ou seja, passar ao largo dos credos, das
ideologias que subjazem no interior das relacées de género, nos
conflitos velados entre os sexos masculino e feminino. (MOREIRA,
2003, p. 21-22).

Grandes autores da literatura universal contribuiram para essa
relacdo conflituosa representando a mulher como um ser malévolo,
pecaminoso, curioso, perdulario, demoniaco, luxurioso e mau. Desde lliada e
Odisséia ao romance do século XIX, na Alemanha, na Franca, na Inglaterra,
em Portugal ou no Brasil, essa imagem do sexo feminino foi veiculada, as
vezes com sua chancela, e em outras por conta apenas de uma hegemonia
intelectual masculina que se deparava com o desconhecimento da condi¢cao
feminina por parte das préprias interessadas.

Na Teogonia de Hesiodo (VIII a.C), por exemplo, mais propriamente
na obra Os trabalhos e os dias, em que o mesmo aborda a Cosmogonia, a
origem do mundo e dos primeiros deuses, a existéncia & naturalmente
sustentada por um processo binario, hoje maniqueista, de enfrentamento entre
o Bem e o Mal. Seu pensamento, evidenciado nos extensos poemas,
influenciou diretamente na formacéo de pensadores como Aristételes e Platéo,
uma vez que seus escritos ndo tinham apenas a fungcdo do entretenimento,
mas um cunho sapiencial e didatico que ajudou a erigir, ao lado de Homero, um
canone filosofico calcado na obra de arte.

Em Os trabalhos e os dias Hesiodo descreve o modus vivendi do
homem grego e a sua organizacdo funcional fundamentada no binémio:
Trabalho e Justica. Mas, ao abordar tais temas, motivado pessoalmente por
uma querela com seu irmao, por causa de uma heranca mal dividida, envereda
pelas nocdes de Bem e Mal. Até este ponto nada de mais. O problema mesmo
€ que o poeta resolve ilustrar suas ideias a partir da fundacdo de dois mitos:
Prometeu e Pandora, o que nos permite uma leitura simbdlica dos referidos

mitos.
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Quanto a figura feminina, em termos pagaos e politeistas, na visao
ocidental, a primeira entidade feminina da literatura €, na verdade, a propria
Terra ou Gaia, em algumas civilizagbes cognominada de “Deusa Mae”,
“Grande deusa” ou “Grande Mae”, representante da fertilidade e da vida que,
num tipo de coito eterno com o Céu ou Coelum, gerava em siléncio,
passivamente, como seria imposto as mulheres que viriam depois, 0s primeiros
seres, os Titds, dentre eles, na cultura classica, os irmdos Prometeu e
Epimeteu.

Mas, a primeira mulher, no sentido mais humano da palavra, foi a
bela Pandora, forjada pelo deus Vulcano, a pedido de Zeus, para vingar-se de
Prometeu, segundo a Teogonia e seus tedricos. Surge a mulher, entdo, no seio
do género Maravilhoso, e assim sdo denominados os mitos classicos e
cristdos, como um tipo de “punicao” imposta por Zeus ao titd desobediente que,
desrespeitando os designios divinos, foi ao Olimpo e roubou o fogo, elemento

essencial a sobrevivéncia na terra. Pandora, entédo,

Foi a primeira mulher que existiu, criada por Hefaisto e Atena,
auxiliados por todos os deuses e sob as ordens de Zeus. Cada um
lhe deu uma qualidade. (...) Hermes, porém, pds no seu coragdo a
traicdo e a mentira. Feita & semelhan¢ca das deusas imortais,
destinou-a Zeus a espécie humana, como puni¢cdo por terem o0s
homens recebido de Prometeu o fogo divino. Vendo-lhe a radiante
beleza, Epimeteu esqueceu quanto lhe fora dito pelo irm&o e a tomou
como esposa. Ora, tinha Epimeteu em seu poder uma caixa [uma
boceta] que outrora Ihe haviam dado os deuses que continha todos
0s bens. Avisou a mulher que ndo abrisse. Pandora ndo resistiu a
curiosidade. Abriu-a e os bens escaparam. Por mais depressa que
providenciasse fecha-la somente conservou um Unico bem, a
esperanca. E dali em diante, foram os homens afligidos por todos
os males. (GUIMARAES, 1983, p. 244-245).

Interessa-nos observar nessa pequena ilustracdo sobre a primeira
mulher da literatura sobrenatural a maneira perniciosa como a mesma é
apresentada pela literatura androcéntrica, com dotes depreciativos como
traicdo, mentira e curiosidade. Imediatamente, Pandora ¢ um tipo de objeto,
forjado a ferro e fogo, que em seguida transforma-se em sujeito, agente
negativo com a funcéo de desgracar a vida de seu pretenso esposo e de toda a

humanidade segundo Hesiodo em “Prometeu e Pandora”.
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Foi assim como Zeus, o0 alto senhor do trovao,

Fez as mulheres como uma maldi¢do para os homens mortais,
Conspiradoras do mal. E ele juntou outro mal

Para contrabalancar o bem. Qualquer um que escape ao casamento
E a maldade das mulheres, chega a velhice

Sem um filho que o mantenha. Ele n&o precisa de nada

Enguanto viver, mas quando ele morre, parentes distantes

Dividem seus bens. Por outro lado, quem se casa

Como é mandado, e tem uma boa esposa, compativel,

Tem uma vida equilibrada entre o mal e o bem,

Uma luta constante. Mas se ele se casa com uma mulher abusiva
Ele vive com dores no seu coragdo o tempo todo,

Dores no espirito e na mente, o mal incuravel.”

(HESIODO, 1976, p. 567- 612).

Note-se que, mesmo na singularissima realidade classica, a mulher
surge como um fardo para a vida do homem que, por ter cometido um grave
erro, entrar no Olimpo e roubar o fogo, precisa ser severamente punido. Outra
observacdo importante é que as qualidades ruins da mulher sdo evidenciadas
no casamento, cabendo ao homem, na tradicdo classica ou crista, o papel de
vitima de um ser malicioso, persuasivo e mau, que sera responsavel por intriga-
lo com Deus ou com os deuses.

Assinalamos aqui, a partir do Maravilhoso existente em Hesiodo, a
origem da visao depreciativa do feminino, pois, na sua estruturagéo antagonica,
inclusive oximoronica, parafraseando Lachmann (1990), ao dar um rosto
feminino a face do Mal, usando a expressao uma “coisa bela”, legou a mulher
toda uma carga de negatividade mistica que seria passada adiante por outros
artistas e filosofos que, pela agudeza do pensamento, a magnitude da fortuna
critica e a larga aceitacdo de suas ideias, acabaram perpetuando uma viséo
negativa da mulher.

Tal postura que se alastrou pela literatura, mais propriamente pela
literatura fantastica, tendo como resultado maior a valorizacdo das obras e do
pensamento androcéntrico, mas contribuindo como o alijamento da mulher de
setores importantes da sociedade, por exemplo, as academias e 0s circulos
literarios e editoriais, submetendo-a a marginalidade social e artistica, a vilania
e, consequentemente, as posic¢oes inferiores dentro das estruturas sociais.

A visdo da mulher no pensamento classico, pagao e politeista, ndo
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difere muito da maneira como a mesma é apresentada na cultura crista, ou
seja, na Biblia, em que, por meio de uma heranca também cultural, o mito de
Eva tem servido para desvalorizar a imagem feminina por seu comportamento
ambiguo e lascivo, seu poder de seducéo e de persuasdo, COmo se viu no mito
de Pandora, o que ainda acarreta uma eterna simile com as serpentes,
primeira representacdo dos sucubos, os demonios do sexo feminino, seres

odiados na cultura ocidental:

E o SENHOR Deus disse a serpente: Porque fizeste isso seras
maldita entre todos os animais domésticos e entre todos 0s animais
selvagens. Rastejaras sobre o teu ventre e comeras po6 todos os dias
em tua vida. Porei inimizade entre ti e a mulher, entre a tua
descendéncia e a dela. Esta te ferira a cabeca e tu Ihe ferirds o
calcanhar. (BIBLIA, 2002, p. 15, Gn, Cap.3, v.14-15).

Esta mesma Eva sera, na verdade, um tipo de subterflugio, até os
dias atuais, para incutir na humanidade, preconceituosamente, dentre outras
mazelas, a mancha do pecado original de onde se extrai, de forma quase
dogmatica, que a mulher foi responsavel pela expulsdo do homem do Paraiso,
algo que colocou em xeque a prépria “salvacdo” da raca humana. Para a LF a
mulher apresenta-se, entdo, como um oximoro: € uma coisa, mas € bela; tem o
dom da vida, mas leva a morte.

Segundo Jorge Luis Borges (2000) e Ana Maria Shua (1994) a
primeira esposa de Adao e, por isso, anterior a Eva, é Lilith, um deménio
feminino (sucubo) que, nos dias de descanso do Criador, banqueteava-se em
constantes orgias com os seres imperfeitos, “sem obedecer ordens de
ninguém, divertindo-se com os outros demonios, e parindo filhos dembnios (os
lilim) a ndo menos de cem deles por dia, como diz Shua (1994 p.16), em uma

regidao sombria préxima ao Mar Vermelho:

Porque antes de Eva foi Lilith”, I&-se em um texto hebraico. (...) Lilith
era uma serpente; foi a primeira esposa de Adao e lhe deu glittering
sons and radiant daughters (filhos resplandecentes e filhas radiantes).
Depois Deus criou Eva; Lilith para vingar-se da mulher humana de
Ad&o, instou-a a provar o fruto proibido e a conceber Caim, irméo e
assassino de Abel. (...) na imaginacdo popular costuma assumir a
forma de uma mulher alta e silenciosa, de negros cabelos soltos.
(BORGES, 2000, p. 113).
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Este singular mito feminino, registrado por Borges no seu Livro dos
seres imaginarios (1952), e fundamentado na cultura judaica, sé reforca, na
verdade, o carater ambiguo e malévolo atribuido ao longo dos tempos a figura
feminina com grandes implicagBes teoldgicas, socioldgicas e culturais que
merecem indubitavelmente ser discutidas porque geram, a nosso ver, uma
grande problematica: uma visédo errada do sexo feminino que, mesmo montada
em um passado remoto, tem implicacdes diretas nas péssimas condi¢cdes
sociais da mulher no mundo atual.

Em sentido amplo, a mulher se insere na literatura de cunho
sobrenatural, mais propriamente através do Maravilhoso (do latim mirabilia,
como assinala Irlemar Chiampi), quando pensamos em Gaia, Lilith ou Eva, o
famoso mito cristdo feminino, criada por Deus, de uma costela de seu esposo

para servir-lhe como companheira perfeita no Paraiso:

Entdo o SENHOR Deus fez vir sobre o homem um profundo sono, e
ele adormeceu. Tirou-lhe uma das costelas e fechou o lugar com
carne. Depois da costela tirada do homem, o SENHOR Deus formou
a mulher e apresentou-a ao homem. (...) O homem chamou a sua
mulher Eva porque ela se tornou a mae de todos os viventes.
(BIBLIA, 2002, p. 14-15, Cap.2, v. 21-22; Cap. 3, v.20).

Retomando Borges (2000), na compilacdo que fez dos seres
imaginérios, lembramos que ao menos 27 de seus temiveis monstros s&o
femininos, dentre eles a Anfisbena, as Harpias, a Esfinge, a Hidra de Lerna,
Lilith, a Quimera, a Pantera, a Salamandra, as Sereias, a Peluda, a Cila, as
Lamias e as Valquirias.

E preciso considerar ainda que existem outros deménios femininos
nao catalogados como a Gorgone ou Medusa, as Moiras, as Parcas, as
Bruxas, as Vampiras, a Melusina, a Dama Pé-de-cabra, a Dama do lago etc. e
que todas elas representam, na literatura androcéntrica, acdes ou sentimentos
ruins ligados ao ser humano, a derrocada dos homens por alguma atitude
sensualista ou antirreligiosa sua ou da mulher em especial.

Lembremos que, desde os primeiro séculos da nossa era, foram
comuns os relatos sobre mulheres com dons especiais, imediatamente

malévolos, de encantamento, adivinhacdo e inclusive de metamorfoses,



73

registradas, segundo Hanciau (2004), em Metamorphoseon librei XI ou O asno
de ouro, do filésofo grego Lucius Apuleius (séc. Il d.C), como a existéncia, na
regido da Tessdalia, famosa por casos de magia, de uma mulher de
ascendéncia duvidosa, de enormes olhos de coruja, faiscantes, que comia

carne humana e bebia sangue de homens e de animais:

Conhecedora, desde a Antigilidade, de segredos magicos, a mulher
converte-se em artesd demoniaca, ja que o mundo que a circunda
ndo admite outra magia sendo a maléfica. Os laboratérios de feiticaria
representam, no imaginario coletivo, arsenais de amor e lubricidade,
repletos de importantes substancias e de simbolismos sexuais
destinados a satisfazer os desejos e os apetites eréticos reprimidos
ou proibidos. A feiticeira, ou a bruxa, representa a intermediaria
entre a amarga realidade e o mundo do prazer, fornecendo a
coletividade os meios magicos — passaporte de ingresso — que muitas
vezes no entanto ela é forcada a temer e a rejeitar. (HANCIAU, 2004,
p.105).

Com o crescimento da Fé crista, ou seja, da propria Igreja Catdlica,
por volta do século Xll, alguns papas organizaram uma verdadeira caca a estas
mulheres de dons sobrenaturais (séc. Xlll ao séc. XVIl), sedimentando, com o
respaldo de textos mais antigos, a ideia da bruxaria como algo ligado muito
mais a mulher que aos homens, pois nas cortes, 0S magos, 0S magicos, 0s
alquimistas eram incrivelmente respeitados, ganhando inclusive a estima dos
reis e cargos de conselheiros, tanto na ficcdo quanto na realidade.

Uma das primeiras imagens de bruxas veiculadas na literatura sé&o
as Harpias, divindades funerarias, mensageiras do deus dos infernos Hades,
possuidoras de enormes asas que tinham por habito “arrancar” dos mortais
tudo que queriam. Ha nessa primeira figura uma simile entre a mulher
mensageira do Mal (posteriormente as bruxas) e os monstros alados de garras
e dentes afiados que constituirdo também os primeiros vampiros do sexo

feminino:

Na Teogonia de Hesiodo, as harpias sé@o divindades aladas e de
cabeleira longa e solta, mais velozes que o0s passaros e 0s ventos; no
terceiro livro da Eneida, aves com cara de donzela, garras
encurvadas e ventre imundo, palidas de uma fome que ndo podem
saciar. (BORGES, 2000, p. 35).
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O tema do vampirismo, que apresenta um ser que se alimenta de
outro para poder existir, inicialmente romantico, sensualista e satanico, foi
introduzido na literatura pelos escritores alemaes. O poema "Der Vampir", por
exemplo, datado de 1748, e escrito por Heinrich August Ossenfeld, é
considerado o primeiro texto literario a fazer abordagem desse tema, que antes
estava ligado a feiticaria, as bruxas em especial.

Posteriormente, Goethe escreve A noiva de Corinto, historia de uma
vampira que ressurge dos mortos para buscar o noivo. Finalmente, em terras
inglesas, Samuel Taylor Coleridge escreve o longo poema Christabell (1797),
histéria de amor lesbiano-vampiresco da lasciva Geraldine e da virgem
Christabell. Secundaram-lhe Robert Southey com o poema épico Thalaba the
Destroyer (1801) e John Keats que também explorou a imagem da mulher
vampira, impiedosa, que seduz e mata em “Lamia" e "La Belle Dame sans
Merci", de 1820. Como vimos, o arquétipo maligno do feminino continuava a

sua trajetoria, pois,

A mulher, objecto de seducdo, torna-se objecto de perdicdo. Uma
misoginia latente abre passagem sob este tema: a mulher seduziu o
homem, fé-lo perder a sua felicidade, apoderou-se da sua energia, do
seu sangue. Vampiro metaférico, ela vive da sua vida, do seu
trabalho, dos esfor¢os que o esgotam e conduzem prematuramente a
morte. (VAX, 1972, p.36).

Contemporaneamente, sem grandes registros académicos, ou seja,
tdo marginais quanto a prépria situacao da mulher, alguns desses “monstros”,
com especial atencdo as bruxas e os sucubos, por serem consideradas
também filhas de Lilith, ainda sdo flagrantemente alimentados na tradicdo como
se vé no texto A dama pé-de cabra, de Alexandre Herculano.

Passamos a falar, entdo, de figuras mais atuais, e nem por isSso
menos literarias, como a Velha cigana, a Mulher chorona (La lhorona), a Mulher
de branco, a Mulher da estrada, a Noiva cadaver, a Mulher de algodao, a Loira
do banheiro etc. que igualmente representam, nessa literatura oral, todas as
desgracas da sociedade contemporanea.

Sobre a histéria incomum da “Mulher de Branco”, a titulo de
ilustracdo, a versdo mais antiga documentada e mais difundida é inspirada na

novela do inglés Wilkie Collins, denominada The woman in white (1859) e
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publicada pelo Harper's bazar, nos EUA. Dai por diante, muitas outras versées
apareceram ate chegarmos, por exemplo, a figura grotesca da Loira do

banheiro, de registro principalmente oral:

A Loira do Banheiro, dentro da tradicdo oral contemporanea, € uma
adolescente de longos cabelos louros, bonita e muito namoradeira
gue um dia se escondeu no banheiro da escola para ndo ser pega
fumando (ou namorando) pelos seus professores ou pela direcéo.
Deu azar, escorregou no piso molhado do banheiro, bateu a cabeca
no vaso sanitario e morreu. Desde entdo, seu espirito passou a
assombrar criangas nos banheiros das escolas, principalmente as
meninas que se arrumam muito & frente dos espelhos nos banheiros
das escolas. Numa segunda verséo, a jovem foi estuprada e morta
pelos garotos de sua escola e abandonada no chdo do banheiro.
Dizem que para se livrar da Loura do Banheiro, é preciso puxar os
tampdes de algodao que ela tem no nariz, pois isso pode fazer com
gque seu fantasma desapareca para sempre. (GEMES; PAULA
JUNIOR, 2010, p.15).

Devemos observar, no entanto, que o tratamento dedicado a mulher,
nessas “figuras”, sofreu um tipo de alargamento e acabou por sedimentar a
negatividade do mito, principalmente quanto a vilania do sexo feminino, o que
tem sido responsavel, ao longo dos tempos, por muitas das injusticas que se
processam contra a mulher, inclusive na literatura e, especialmente, na
literatura fantastica.

E na esteira dessas posturas discriminatérias que alargamos a
nossa discussao sobre a condicao feminina na literatura fantastica brasileira e
para os estudos de género, reiterando-lhes a importancia, nas escritoras de
escola posteriores, pois surgem, na maioria dos casos, como representantes
de uma literatura intimamente ligada ao sexo feminino, mas que aborda a
mulher e seus mitos sob uma ética que desqualifica o sexo feminino.

O que se deve tentar compreender é que nem todas as mulheres
daquela época conseguiram entender sua problemética, sua condicdo e
constante desvalorizagdo na sociedade. Por isso, da situagéo de objeto de uma
literatura livresca para a condicdo de sujeito de um tipo textual estratégico em

que sdo importantes a composicdo™ e a interagéolz, retomando Poe e

"' Edgar Allan Poe entende o texto sobrenatural, o texto de horror, como um problema de
composicdo, por isso escreveu um tipo de tratado sobre como fazer textos de terror
denominado Filosofia da Composicéo.

'2 Ao instituir a hesitacdo como prerrogativa para o estabelecimento do Fantéstico, Todorov se
sustenta na interacao do autor com o leitor, nos efeitos que o texto pode provocar.
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Todorov, muito ainda havia a ser conquistado.

Nossas leituras especificas sobre a literatura fantastica e sobre a
mulher na literatura, onde se observa o constante vilipéndio do feminino e o
tino preconceituoso dessa atitude, comprovam que as mulheres dos séculos
XIX, XX e XXI tém escrito na literatura e na literatura fantastica com objetivos
tdo importantes quanto os elencados em uma literatura androcéntrica, mas com
limitagbes do espaco editorial e midiatico, conseqientemente uma menor
oportunidade de expressao e discussao de seus problemas.

Destaguemos, ao menos nestes exemplos iniciais, para muito além
do carater mitologico, que a ideia ou ideias subentendidas nesse alvorecer da
literatura fantastica universal tém servido de subsidio para discussdes
acaloradas em muitas outras areas do conhecimento humano como a
Sociologia, a Antropologia, a Psicologia, a Arte, a Filosofia, a Politica,
fomentando a Literatura e 0 movimento feminista em toda a problematica do
género.

Depois de refletirmos sobre as deusas ou entidades do periodo
classico, do periodo judaico-cristdo, sobre as bruxas do medievo, as vampiras
dos séculos XVIII e XIX, ou mesmo sobre as entidades femininas da literatura
oral como a “Dama pé-de-cabra”, a “Dama do lago”, a “Mulher de algodao” ou a
“Loura do banheiro”, € que poderemos reconhecer, seguramente, a importancia
dessas divindades e desses seres fantasticos basilares.

Lilith e Eva, por exemplo, sdo exatamente as personagens gue nos
fardo pensar sobre a representatividade ou “funcionalidade” da mulher na LF,
inclusive na mentalidade negativa que ha tantos séculos se abate sobre 0 sexo
feminino. Na ansia de entendermos melhor a sua condicdo nesse género
especifico, dividimos a sua insercéo na literatura fantastica nas trés instancias

que seguem.
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3.1.1 Mulher: objeto da Literatura Fantastica

Munida de todo o rango preconceituoso a que as vezes se propde, a
Literatura Fantastica, em muitas ocasides, apresenta a mulher, até hoje, da
mesma forma ou tonalidade que lhe foi emprestada, pelo homem, desde o
comec¢o dos tempos, como um ser ambiguo, dubio, lascivo, voluptuoso,
motivador de contendas, desencaminhador dos “homens de bem” e razéo de
seus mais desgracados erros, por causa da curiosidade e da desobediéncia
femininas, seus mais realcados defeitos.

As primeiras incidéncias ddo-se no inicio do Romantismo quando a
mulher seguramente é um dos maiores assuntos da referida escola, instando
inclusive na denominada gothic literature, como se observa em textos como O
castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, Christabell (1797), de Samuel
Taylor Coleridge, A princesa Brambilla (1821), de E. T. A. Hoffman, e A Vénus
de llle (1837), de Prosper Merimée, textos em que a mulher é usada para a
perpetracdo de algum tipo de maldade.

Em A Vénus de llle, de Présper Mérimée, por exemplo, temos uma
histéria aterrorizante em que uma estatua da deusa Vénus ganha vida, firma
um noivado e celebra violentamente o amor com o homem de sua vontade,
matando-o em seguida. O que se V€, no entanto, € que um ser representativo
do sexo feminino, Vénus, oportunamente apresentado como um objeto, ou
seja, uma estatua de bronze, a exemplo de Pandora, é utilizada para fazer o
mal, cometer um assassinato, embora seja este um texto da escola romantica,

conhecida pela “idealizacao” da figura feminina:

Diante desse espetaculo, ela perdeu a consciéncia e talvez um pouco
antes tenha perdido a razdo. Nao consegue de jeito nenhum dizer
guanto tempo ficou desmaiada. Voltando a si, reviu o fantasma, ou a
estatua, como sempre diz, imovel, as pernas e a parte inferior do
corpo em cima da cama, o busto e os bracos estendidos para a
frente, e entre seus bracos o marido dela, sem movimento.
(CALVINO, 2004, p.265).

O que néo se pode é dizer que esta mulher da escola romantica era,

por assim dizer, uma “mulher real”’, pois praticamente, com raras excecoes,
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todas as personagens femininas desse periodo nos foram apresentadas
segundo a o6tica masculina, por isso surgiam aos nossos olhos como demonios,
bruxas, vampiras, anjos, deusas ou fadas, mas dotadas antagonicamente de
uma peculiar domesticidade e um singular e, as vezes, vulgar sensualismo que
se confundia com o ar de inocéncia e idealizacdo que a prépria escola pregava.

A coletanea de Alvares de Azevedo Noites na Taverna (1855) &,
oficialmente, o primeiro texto da nossa literatura fantastica, e apresenta em
suas narrativas uma série de situagcdbes em que a mulher, além de
desrespeitada cabalmente, é vista pura e simplesmente como um objeto de
prazer, onde se misturam luxdria e amoralismo masculinos, justificados,
falocraticamente, por uma busca inconseqiente pelo Amor, porque assim
pregava o canone da estética romantica. Nas palavras dos narradores Joann,

Bertrand, Gennaro, Claudius e Solfieri o desprestigio da mulher é patente:

Oh! vazio! meu copo esta vazio! Ola taverneira, ndo vés que as
garrafas estdo esgotadas? N&o sabes, desgracada, que o0s
l4bios da garrafa sdo como os da mulher; s6 valem beijos
enquanto o fogo do vinho ou o fogo do amor os borrifa de lava?
(AZEVEDO, 1997, p.15).

Como era de se esperar, esse estereétipo, notadamente anglo-
germanico, chegou a literatura brasileira e fez sucesso, como podemos
observar nos primeiros contos fantasticos da nossa literatura, escritos por
Alvares de Azevedo. Por conseguinte, o que se concebe € que a mulher ndo
era ela mesma, mas uma “representacao”, uma ideia de como 0os homens as
viam, ou entdo como gostariam que elas fossem.

No Romantismo, entdo, momento maior da nossa prosa e também
da literatura fantastica, a mulher se torna um duplo objeto na literatura do
sobrenatural. Imediatamente um objeto no sentido literario e concreto do termo
porque € peca importante a construcdo do jogo ficcional, mas posteriormente,
mero objeto, no sentido mais restrito da palavra, servindo a satisfacdo do
egocentrismo romantico e dos desejos dos protagonistas, notadamente
masculinos como se a depreciagdo da mulher fosse algo agradavel e

necessario a estética:
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O tema da donzela perseguida é recorrente no Romantismo gotico,
que delicia-se com a pedagogia aprendida com o Marqués de Sade.
Para muitos romanticos "a morte de uma bela mulher é,
inquestionavelmente, o topico mais poético que existe no mundo”,
pois "ha beleza na ruina feminina". (PRAZ, 1991, p. 27).

Na Literatura Universal, textos como Le diable amoureux, de
Jacques Cazotte (1772), considerado oficialmente o primeiro texto da literatura
fantastica, em que um belo rapaz, ao apaixonar-se por um demdonio feminino
(um sucubo), tem sua vida destruida ao comprometer sua alma e sua salvacéo,
acentua a imagem negativa que seus contemporaneos haviam criado para o
sexo feminino, embora introduza este ser demoniaco em sua narrativa por

meio do amor, como nos lembra Todorov:

Alvare, a personagem principal do livro de Cazotte “Le Diable
amoureux”, vive ha meses com um ser, do sexo feminino, que ele
acredita ser um mau espirito: o diabo ou um de seus subordinados. O
modo como este ser apareceu indica claramente que se trata de um
representante  do outro mundo; mas seu comportamento
especificamente humano (e, mais ainda, feminino) os ferimentos reais
gue recebe parecem, ao contrario, provar que se trata simplesmente
de uma mulher, e de uma mulher que ama. (TODOROV, 1992, p.30).

Novamente, o que temos, dado o aparente protagonismo feminino,
pois o titulo afirma que ha um “diabo” apaixonado, na verdade, uma mulher, o
foco da narrativa ndo é Biondetta, mas Alvare. Assim, esta mulher, Biondetta,
gue toma as formas de um cachorro e também de um lascivo pajem, € um
instrumento, mais um objeto que vem, como Pandora, para desordenar a vida
de Alvare e fazé-lo perder sua alma e a salvacao eterna.

Desde o0 seu inicio, a literatura, seja ela fantastica ou nao, tem
abordado a mulher como alguém ou algo a ser entendido, a ser explicado, por
isso teimavam em suas analises da personalidade feminina como um
verdadeiro desafio, um objeto de estudo. Normalmente relegada a esfera do
privado, a solicita reclusdo, uma vez que o0 espaco publico era de dominio
masculino, a mulher, anjo do lar, incorporava-se ao mobiliario da literatura da
mesma forma que compunha o espa¢o doméstico.

Por isso, em muitos textos da literatura fantastica a condicéo

feminina é marcada, em relacdo ao homem, pela ideia de posse, de algo que
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pretensamente pertence a alguém que, por conta do seu processo mesmo de
coisificacdo, comeca a perder sua identidade, seus sentimentos, sua razao,
seu ar humano.

Observamos a coisificacdo e a objetizacdo do feminino na génese
da literatura fantastica em personagens como a desobediente Pandora, de
Hesiodo; a demoniaca Biondetta, de Cazotte; a misteriosa Olimpia, de
Hoffmann; a mortifera Vénus, de Merimée, pois da forma como foram criadas
ou introduzidas dentro de suas narrativas, referendam a presenga da mulher
como um tipo de objeto ou instrumento da negatividade nas historias das quais

fazem parte.

3.1.2 Mulher: sujeito da Literatura Fantastica

Necessariamente, a mulher, como sujeito de uma literatura
fantastica, ndo surge por acaso, mas como fruto de toda uma movimentacéo
em torno da histéria da literatura e da humanidade como um todo, como se a
mulher, que sempre esteve a margem dos processos de intelectualizacao,
comecasse uma lenta caminhada em direcdo ao centro.

Ainda no final do século XIX, as mulheres escritoras comecaram a
dar uma nova feicdo a producdo escrita brasileira. A literatura e o jornalismo
foram os primeiros campos escolhidos para a busca desse protagonismo. No
dizer de Charles Bourdieu (1996) o campo literario € o espaco especifico dessa
legitimacado que tera como consequéncias diversas mudancas.

Considerando que a mulher ja era encontrada como protagonista da
nossa literatura, principalmente no Romantismo, na obra de José de Alencar e
até mesmo nos romances iniciais de Machado de Assis, podemos afirmar, ao
longo das conjecturas que ja fizemos, que a mulher ndo estava sendo
apresentada, mas representada segundo a oOtica dos homens que a
descreviam.

Por conseguinte, a mulher era protagonista dos romances, mas nao
era necessariamente sujeito dos textos em que figurava. Suas atitudes nédo

eram realmente femininas, mas arremedos, esbocos de pensamentos e gestos
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gue os detentores da pena, a época, compreendiam como conduta de mulher,
e por isso tragaram com irrestrita liberdade os seus famigerados perfis
femininos.

Mudar, entdo, essa conduta e escrever a verdade sobre esses
esteredtipos tornou-se a razdo de ser e o0 objetivo das mulheres
reconhecidamente escritoras. Imediatamente, como autoras, escreveram textos
nos quais a mulher ndo era apenas protagonista, mas apropriadamente um
sujeito feminino, menos asujeitado, por ser um pouco mais consciente de sua
condicdo no mundo.

Na linha desse novo protagonismo a mulher autora sera, também,
no caso especifico de Emilia Freitas e Julia Lopes de Almeida, escritoras do
século XIX, autora de textos sobrenaturais, de textos fantasticos porque, ao
longo de nossos estudos, quando encontramos o protagonismo feminino,
normalmente havia sido escrito por um homem. Por isso a fungédo de sujeito,
necessaria a teoria feminista, estava em parte comprometida.

Quando algo parecido aconteceu, por exemplo, nos textos de
Gautier (La morte amoureuse) e de Merimée (A Vénus de llle), normalmente, a
mulher acabava sendo mensageira de alguma desgraca, de algum tipo de
atitude nefasta, como vimos, algo do qual, seguramente, o sexo feminino nao
tem definitivamente porque se orgulhar.

Dentre as escritoras do século XIX, determinadas a mudar a historia
da mulher na sociedade, e ligadas diretamente ao fantastico, destacamos o
nome de Emilia Freitas, autora de A Rainha do Ignoto (1899), um romance
sobrenatural que apresenta uma série de implicacbes com as causas
feministas e que é muito bem construido na perspectiva da literatura fantastica,

como assinala Constéancia Lima Duarte no prefacio da reedicdo do romance:

Emilia Freitas consegue com muita habilidade acomodar o fantastico
num plano de regionalidade, e faz em seu romance uma série de
incursdes pelo imaginario, do palpavel ao mais inverossimil. Utilizando-
se de técnicas narrativas bem modernas para a época, 0 clima
fantastico se instaura no enredo e assume, naturalmente, o predominio
da atmosfera, ora com ingredientes de um fantastico medievo, ora
lembrando narrativas inglesas de terror, transportando magicamente o
leitor e a leitora de um para o outro extremo, até o final, surpreendente.
(DUARTE, 2003, p. 17).
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Neste romance temos uma protagonista, a misteriosa Funesta, que
vivia em meio a mata e as grutas liderando, pelo rio, em uma embarcacao
futurista, um grupo de mulheres, suas paladinas, protetoras dos indefesos, que
procura, inclusive, salvar as mulheres solteiras dos sedutores, as casadas do
jugo dos maridos, das traicbes e covardias cometidas pelos homens em
relacdo as mulheres (Duarte, 2003. p.16).

No entanto, sofre ela mesma imensa dor que nao consegue
nominar, como se |é no diario intimo encontrado pelo Dr. Edmundo, co-

protagonista da narrativa:

Meu coracgéo ferido despenhou-se sobre os espinhos de um abismo de
dor! Que noite! Que escuriddo é essa?! Serd a morte que me cerra 0s
olhos?! Onde esta minha mae? Meu pai, meus irméos? Estardo todos
na eternidade? Nao. E porque me deixaram sé ao longo do caminho?
O que me resta? Marchar. Para onde? De todos os lados da vida uma
saraivada de balas, um atoleiro! Um monte inacessivell E eu ja nao
tenho forcas. (...) Onde a aurora? Quem mudou o sol, a lua? A lua a
nao segue a terra. Tremem as rochas! Também véao cair! Ah, se
pudessem sepultar comigo a dor sem nome que meu peito estorce...
(FREITAS, 2003, p.370).

N&o se diga, no entanto, como observamos no fragmento, que a
mulher-objeto do fantastico ndo incidira mais sobre a literatura desse periodo,
pois como se percebe pela data dos escritos a que nos referimos, estamos
ainda em um periodo de transicdo no qual as préprias teorias feministas se
encontravam em fase de gestacao.

No entanto, em um texto que se estrutura em 12 pessoa, com um
protagonismo feminino, regado a base de desejos, de sonhos, de dores, de
siléncios e de valoracdes sobre o casamento e a condicdo da mulher na
sociedade patriarcal oitocentista, algo ja estava mudando, pois muito de seu
discurso tem o mesmo tom engajado comum a muitas obras de cunho
feminista que comecaram a ser escritas na epoca.

Seu romance € antes de tudo uma “estratégia” para falar
abertamente de assuntos ndo muito discutidos a época, como nos lembra

Abelardo Montenegro na sua analise sobre os romancistas cearenses:
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Vivendo numa sociedade em que a mulher se dedica aos afazeres
domésticos, sendo-lhes vedada a ilustracdo ao espirito, Emilia
Freitas € uma pioneira, uma precursora do movimento cearense.
As suas ideias, entretanto, sdo dissimuladas. Ela usa de simbolos e
imagens para ndo escandalizar o meio. (MONTENEGRO, 1953, p.
78).

Uma outra escritora da literatura fantastica cuja obra €& muito
importante para que se possa pensar a nova condicdo do sexo feminino,
mesmo do ponto de vista ficcional, depois do movimento sufragista, dos dificeis
anos 60, tendo a revolucdo sexual como pedra de toque, € a paulista Lygia
Fagundes Telles, autora dos renomados Ciranda de Pedra (1954), As meninas
(1973) e Mistérios (1981).

Em suas narrativas, imantadas muitas vezes em teorias feministas,
as personagens de Lygia Fagundes Telles, principalmente na coletanea
Mistérios, sdo a representacdo da nova mulher na literatura, uma mulher que
sonha, que tem desejos, que age, que realiza e, acima de tudo, faz tudo isso,
criando com liberdade ou ndo o seu proprio mundo, tornando-se dona de si
mesma, como ha muito se esperava. E 0 que encontramos no conto

“Emanuel”’, da coletdnea Mistérios,

Tarde demais para comecar e comecar com quem? Mulheres aos
montes se oferecendo, jovens, velhas, meninas de doze anos e meio
e os homens exauridos, enfartados, a Loris sabe disso, ela que ja se
deitou com todos os sexos daqui e do mundo, viajou pelo mundo
inteiro. E eu ndo sai nem do meu bairro. Dois ou trés hamorados sem
0 menor empenho, com preguica de aprofundamento, mas em que
tempo a virgindade era prestigiada? (TELLES, 1981, p. 15).

Cré-se que, colocada como sujeito, um ser dotado de vontade
propria, que pensa e que age, ndo apenas com a fungcdo de protagonista, a
personagem feminina poderia muito bem, como mulher, abordar os seus
problemas, falar de seus sentimentos e refletir mais seriamente sobre a sua
condicéo social.

No entanto, ndo podemos esquecer que, ao longo da histéria da
literatura e dos varios recursos utilizados para escrevé-la, muitos homens de
talento, eximios no fingimento poético, poderiam também assumir, e
assumiram, uma postura feminina para dizer “coisas de mulher”’, embora ndo o

fizessem a contento.
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Faltava, entdo, mais um degrau nessa interminavel escalada: o
primado da autoria, porque qualquer autor poderia mesmo falar sobre a
condi¢do da mulher na sociedade, mas apenas uma pessoa conseguiria dizer o
que isso realmente significava: a propria mulher, provando o que a critica

feminista ja previa, a valorizacdo da experiéncia, da vida, ante a Ciéncia.

3.1.3 Mulher: autora da Literatura Fantastica

Nessa trajetoria ascendente, de objeto a personagem, de
personagem secundaria ao status de protagonista, com a possibilidade de ser
sujeito de suas histérias, foi que ja assinalamos o século XIX como o século
das mulheres escritoras. Logicamente, dentre os tantos textos escritos, e ai se
pode encontrar desde textos romanticos descompromissados até romances
anticolonialistas e explicitamente abolicionistas, uma coragem que certos
homens da época ndo possuiam.

Algumas dessas narrativas, porém, pertenciam nitidamente ao rol
das obras de cunho sobrenatural. Em 1818, por exemplo, quando Mary Shelley
trouxe a baila o controverso Frankenstein, obra precursora do fantastico e da
ficcdo cientifica, pois muitos achavam que o livro pertencesse a Percy Shelley,
o marido, e ndo a sua esposa. Poucos tedricos, mesmo os da literatura
fantastica, atentam para este detalhe.

Retomando a nova concepcdo do fantastico, como um género
apenas incidente, dai a denominacao literatura fantastica, em que este
alargamento permite abarcar desde as narrativas maravilhosas (os mitos, os
feitos dos deuses, os milagres do Cristo, as fadas etc.) as decantadas noc¢des
de alteridade, de universos paralelos ou mundos perdidos (viagens no tempo,
maguinas ou autdbmatos com vida propria etc.) ndo poderiamos, de forma
alguma, incorrer no mesmo erro.

Por conta disso, a exemplo de Mary Shelley, essa pioneira da
science fiction mundial, precisamos destacar, na literatura fantastica brasileira,
o papel importantissimo, e pouco reconhecido, da cearense Emilia Freitas que,

em 1899, ao lancar o romance A rainha do Ignoto (1899) foi quem de fato abriu
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as portas do protagonismo e da autoria feminina na literatura fantastica
brasileira.

O romance de Emilia Freitas tinha o curioso subtitulo de "romance
psicoldgico”. Tal procedimento com certeza se justifica pelo fato de a autora ter
a devida consciéncia das novidades que seu texto continha e que o
distinguiriam, provavelmente, dos demais livros de sua época, como bem
lembra Duarte (1996) no prefacio do romance merecidamente reeditado pela
Editora Mulheres,

Trata-se, no caso, de uma trama novelesca absolutamente inusitada,
com ousados tragos ficcionais, que deve ser considerada entre as
pioneiras do género fantastico, no Brasil. A dedicatéria, inclusive,
pode ser lida quase como uma “profissdo de fé” e de modernidade
para a época, além de conter algumas indicagbes da opinido da
autora acerca dos escritores contemporédneos e da consciéncia
autoral da originalidade de seu trabalho. (DUARTE, 2003, p.14).

Em A Rainha do Ignoto, numa prética acinte de Iluta pelo
empoderamento feminino, Emilia Freitas consegue com muita habilidade
acomodar o fantastico no plano do regionalismo romantico, fazendo incursées
no mitolégico pagdo, no maravilhoso medieval, no fantastico-maravilhoso, na
science fiction com aspectos da gothic novel, e inclusive sob o viés do
espiritismo kardecista'® na época uma estranha e perigosa novidade, e algo tao
comum na Arte e na literatura de hoje.

Por isso, partiihamos das ideias de Lobo (1997) ao dizer que a
literatura de autoria feminina se constitui naquelas obras em que a literatura se
exerce como tomada de consciéncia de seu papel social, ou seja, 0 texto que

desnuda a mulher no seu dialogo consigo mesma, na interacdo com 0 outro

13 Alguns criticos e biégrafos, preconceituosamente, ndo costumam registrar a relagdo que o
romance de Emilia Freitas tem com o Espiritismo, e talvez tenha sido também este um dos
motivos de sua fraca acolhida pela critica literaria da época, hipocritamente ascética e catolica.
Em nossa opinido, para efeito de uma autoria feminina, o fato é importante porque temos uma
mulher, por meio da literatura fantéstica, fugindo aos ditames tradicionais catélicos, divinizados,
nos quais a mulher é subalterna, para a ado¢do de uma postura de independéncia de crenca
que, inteligentemente, ndo nega os postulados positivistas tdo comuns na época entre 0s
grandes autores do Realismo-Naturalismo. A literatura espirita, que hoje representa uma
grande fatia do mercado editorial mundial e brasileiro, merece, por abordar tematicas inerentes
ao género maravilhoso, um lugar no canone do fantastico brasileiro, reivindicacao que fazemos
no artigo “Literatura Espirita: um novo género?”, publicado na Revista Brasileira de Literatura
Fantastica.
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sexo, e na dificil relacdo com as estruturas de poder concebidas em seu tempo.

Em A critica feminista no territério selvagem (1994) Elaine Showalter
divide a escrita feminina em trés importantes fases: 1) feminina: aparecimento
da producdo na década de 1840 até a morte de George Eliot, em 1880; 2)
feminista: de 1880 a 1920, com obtencdo do voto; 3) "fémea" (de cunho
sexual assumido ou de género feminino): de 1920 até o presente, com maior
énfase na politizacdo da mulher ou na sua autoconsciéncia nos dificeis anos
60. A obra de Emilia Freitas quadra exatamente com este segundo tipo
identificado por Showalter, uma literatura feminista.

Em Lygia Fagundes Telles, autora de uma literatura fémea, como
nao se poderia deixar de observar, em uma escritora da modernidade, o
preceito da autoria ndo passa ao largo das muitas transformacdes ocorridas a
partir dos anos 60, por exemplo, as ideias de mulheres que acabam de marcar
territério em um novo espaco, as universidades. O boom dessa producédo dar-
se-ia exatamente nos anos 80, quando essas articuladoras de pensamento
comecariam a ser finalmente ouvidas.

Suas producdes giravam em torno da sexualidade e da situacéo da
mulher, enfocando a necessidade de uma nova postura, de uma mudanca de
comportamento, como bem vemos em Showalter (1994), que redefine as novas
linhas de acdo e pensamento da nova mulher do século XX, embora nem todas
elas saibam que o terreno em que estdo pisando, o da critica, localizado entre
a producdo e a recepcdo de seus textos pelos leitores e leitoras, é-lhes

explicitamente hostil, verdadeiramente selvagem:

NOs, criticas feministas, podemos espantar-nos por encontrar-nos
entre os tedricos pioneiros, ja que na tradicdo literaria o territorio
selvagem tem sido um dominio exclusivamente masculino. Contudo,
entre a ideologia feminista e o ideal liberal do desprendimento
encontra-se o territério selvagem da teoria, no qual devemos também
tornar visivel nossa presenca. (SHOWALTER, 1994, p. 24).

Em termos de literatura sobrenatural, percebemos, na esteira dessa
renovacado, que, na America Latina, algumas escritoras comegam uma nova

prosa de ficcdo, bem recebida pela critica feminista, que tenta apresentar uma
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mulher mais ousada, mais independente e menos vitimizada pela sociedade
patriarcal.

Neste momento, merecem destaque os textos de Isabel Allende A
casa dos espiritos (1982) e Mistérios de Lygia Fagundes Telles (1981). Luisa
Lobo confirma essa postura ao dizer que estes procedimentos da nova prosa

feminina

(...) constituem uma tentativa de criar uma nova expresséo rebelde ou
autoassertiva da mulher - enquanto grupo ndo passivo, € como uma
alteridade na sociedade pos-moderna. Esta nova linguagem
empresta, efetivamente, um papel ativo & mulher na ficcdo, e sem
davida terd um efeito importante na sua relagdo com a historia da
literatura escrita por homens, como um todo. (LOBO, 1997, p. 20).

Muitas autoras desse periodo, como Clarice Lispector e Lygia
Fagundes Telles, escreveram exatamente sob este prisma, o fogo cerrado da
critica androcéntrica, tanto que alguns de seus textos tém muitas alusdes ao
ideario discutido por Showalter, por exemplo, Perto do coracdo selvagem,
romance inicial de Clarice Lispector, em 1944 e “O jardim selvagem” de Lygia
Fagundes Telles, embora apenas Lygia se refira explicitamente a esse tipo de

texto com a consciéncia do que ele realmente podia significar,

Considero o meu trabalho de natureza engajada, ou seja,
comprometido com a nossa condicio nesse escandalo de
desigualdades sociais. Quase peco desculpas ao leitor quando ele
me faz perguntas sobre a criagdo literaria — ah, sempre o mistério
gue ndo tem mesmo explicacdo, nem o mistério nem o ser humano.
Participante deste tempo e desta sociedade, tento mostrar as chagas
desta sociedade — é o que posso fazer. Entéo fico assim constrangida
guando se queixam, eu deveria passar mais esperanca para o leitor,
ndo? Pergunto agora, é possivel ser otimista diante de tamanha
crueldade? De tamanho desamor? (TELLES, 2002, p. 90).

O conto “O Jardim Selvagem”, da coletdnea Misteérios, resguarda, na
histéria de Daniela e Ed, vista pelo ponto de vista infantil da pequena Ducha,
muito dessas tematicas, pois sabemos que o foco do texto ndo é
necessariamente um jardim, mas a conduta estranha, inovadora, livre e

despudorada de uma mulher em especial que, por subverter os padrées morais
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instituidos, sera alvo das criticas de outras personagens que reproduzirdo, na

verdade, a censura patriarcal,

Lembrei entdo do que ele dissera: Daniela € como um jardim selvagem.
Quis perguntar o que era um jardim selvagem mas tia Pombinha devia
entender tanto quanto eu desses jardins (...) Contou que ela se veste
nos melhores costureiros, s6 usa perfume francés, toca piano ...
Quando estiveram na chacara, nesse ultimo fim de semana, ela tomou
banho nua debaixo da cascata. (TELLES, 1981, p. 51).

Para Vax (1972, p. 45) um dos temas mais utilizados na literatura
fantastica € o do jardim abandonado, pois muitas narrativas desenrolam-se nos
limites do real e do irreal quando apresentam um jardim ou vegetacao
regressada ao estado selvagem, sendo o jardim selvagem muito mais
inquietante que a floresta soturna e virgem.

A metafora do jardim, nessa obra de Lygia Fagundes Telles, além de
imbricar-se com o0 que nos disse Lobo (1997), sobre a ndo-passividade de
certas mulheres, ainda traz grandes rela¢cdes simbolicas, comuns na literatura
fantastica. Na cultura ocidental, em que a maior referéncia é a biblia, o jardim
(o Eden) é o lugar das coisas magicas, da vida, da fertilidade. Na rica tradicéo
muculmana, o jardim é o corpo da mulher, o lugar privilegiado do amor, uma
imagem arquetipica da alma feminina que ndo pode ser habitada por qualquer
um.

Dessa forma, a metafora do “jardim selvagem” de Lygia Fagundes
Telles bem como o “territério selvagem” de Showalter, convertem-se em
espacos simbolicos, espacos de luta, luta da mulher com ela mesma, luta com
0 outro sexo, luta com o seu duplo, contra a mulher submissa que sempre fora,
e, logicamente com as convengbfes do mundo exterior, para ocupar
definitivamente o seu lugar nesse jardim. Para isso, tornava-se necessario
escrever como mulher e sobre mulher, privilegiando o ponto de vista feminino e

dando voz aos anseios nunca ouvidos.

Do ponto de vista tedrico, a literatura de autoria feminina precisa criar,
politicamente, um espacgo proprio dentro do universo da literatura
mundial mais ampla, em que a mulher expresse a sua sensibilidade a
partir de um ponto de vista e de um sujeito de representacao
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proprios, que sempre constituem um olhar da diferenca. A tematica
gue dai surge sera tanto mais afetiva, delicada, sutil, reservada, fragil
ou doméstica quanto retratara as vivéncias da mulher no seu dia-a-
dia, se for esta sua vivéncia. Mas o canone da literatura de autoria
feminina se modificarda muito se a mulher retratar vivéncias
resultantes ndo de reclusdo ou repressdo, mas sim a partir de uma
vida de sua livre escolha, com uma tematica, por exemplo, que se
afaste das atividades tradicionalmente consideradas "domésticas” e
"femininas" e ainda de outros estere6tipos do "feminino" herdados
pela histéria, voltando-se para outros assuntos habitualmente néo
associados a mulher até hoje. (LOBO, 1997, p. 20).

Reiterando as ideias de Luiza Lobo lembramos as palavras de
Walter Benjamin (1993) sobre a criacao literaria e que podem servir também
para uma reflexdo sobre o texto de autoria feminina, um texto diferenciado na
forma e no conteddo e com apurada sensibilidade.

Dizia ele que “a narracdo, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo
algum o produto exclusivo da voz”. (BENJAMIN, 1993, p. 221). Ou seja,
guando uma pessoa escreve, no nosso caso quando uma mulher escreve, ndo
h& apenas uma escrita, uma fala, mas uma série de vivéncias ou experiéncias,
positivas e negativas, resultantes do seu estar no mundo.

Marina Colasanti, também autora da literatura fantastica, em “Por
que nos perguntam se existimos” tentou definir a escrita de autoria feminina
como algo inerente e resultante de um esforco da mulher por expressar, diante
de todas as interdicdes por que a voz feminina tem passado, o lugar que a
mulher vem assumindo dentro de um controverso cendrio cultural. Suas falas,
suas narrativas sdo depoimentos dessas lutas, das muitas derrotas, das

pequenas vitdrias, das coisas e dos espacos conquistados,

Criadoras elas escapam ao controle, se transformam em ameaca.
Faz-se preciso retirar a forca antes permitida. E qual melhor maneira
de fazé-lo sendo duvidando da autenticidade de sua criacdo? A
mulher narradora, antes aceita sem reservas, € posta em questao.
Turva-se a limpidez da sua voz com acusagbes de falsidade,
aquela mesma falsidade que ja se havia atribuido com sucesso
a voz das sereias, a das feiticeiras, e a de tantas mulheres
tentadoras que ao longo da histéria levaram o0s homens a
perdicdo. (COLASANTI, 1997, p. 40).

Observemos que na analise de Colasanti (1997) ha muito do

discurso mitico e mistico caracterizador da literatura fantastica como se a “voz
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da mulher escritora”, a sua denuncia velada, e aqui lembramos o mito de
Procne'®, continuasse sendo um grande perigo para os ouvidos dos homens e
de outras mulheres, as menos conscientes de sua condi¢cdo na sociedade, da
mesma forma perigosa que foram as sereias, as bruxas, as vampiras e as
mulheres desobedientes.

Lembramos oportunamente que em algumas modalidades ou
especificidades literarias como o cordel, por exemplo, onde encontramos titulos
como “A mulher que enganou o diabo”, o papel desempenhado pelo feminino
tanto pode ser para o bem (ludibriar o satanas) como para o mal, representar o
préprio Diabo, como tem acontecido na literatura fantastica androcéntrica.

Sobre esta questdo especifica do imaginario em relacdo as
representacbes do feminino que, na nossa opinido, perpassam também a
literatura fantastica, ndo é descabido o conceito de Deleuze (1994) de que o
imaginario como evocador de imagens, rompe os limites do real, e “utiliza o
simbdlico para exprimir-se”

Esta mulher, muitas vezes identificada com o mal, alimenta por
similaridade, no imaginario social, a ideia de pactos e feiticarias. O que nem
sempre observamos € que parecer com o diabo ou com um ser diabdlico, como
bem lembra Melo (1999) pode ser uma estratégia de sobrevivéncia e, inclusive,
uma forma de exercer o poder.

Acertadamente, como asseveram Laplantine & Trindade (1996), embora
imagem esteja ho dominio da percepcao, o imaginario transfigura e desloca as
relacdes simbolicas dessas imagens criando novas relacdes no campo da
realidade, traduzindo mentalmente a realidade percebida, e no caso da
literatura de autoria feminina, carregando-se de afetividade e emocdes poéticas

criadoras.

 Procne e Filomela eram filhas do rei de Atenas, Pandi&o. Procne era casada com Tereu, que
acabou se apaixonando pela cunhada Filomela. Para conseguir o que queria prendeu Procne
em uma cabana, anunciou a todos a sua morte e violentou Filomela. Para que Procne nédo
contasse nada a ninguém o esposo cortou-lhe a lingua e colocou-a entre os escravos. Durante
um ano Procne bordou mensagens que eram enviadas a Filomela dizendo onde estava. A irma
atendeu ao seu pedido e fugiram do palacio. A essa altura Procne ja se encontrava demente,
tanto que matou o préprio filho. Tereu perseguiu-as com furia de morte. Os deuses, apiedados,
transformaram Filomela em um rouxinol e Procne em uma Andorinha, exatamente um dos
Unicos passaros que nao cantam porque parece nao ter lingua. Na critica feminista, o mito de
Procne tem servido para falar do siléncio imposto ao sexo feminino e de seus textos que na
verdade sao a sua denuncia e a sua cangao.
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3.2 CARACTERISTICAS E TEMAS DO FANTASTICO DE AUTORIA
FEMININA

3.2.1 Caracteristicas de um fantastico feminino

Depois de relancarmos as bases para uma compreensao
maximalista da Literatura Fantastica, definindo o Fantastico e suas variantes,
constatamos que a figura feminina tem sido elemento fundante da maioria
dessas narrativas. Por isso foi que abrimos este capitulo com uma analise da
condicdo da mulher na literatura fantastica, momento em que pudemos
observar qudo preconceituosa tem sido a literatura androcéntrica nas suas
posturas ficcionais e analiticas da mulher.

Agora, formulando a teoria de um fantastico diferenciado, ou seja,
um fantastico feminino, em sua autoria e em seus temas, cabe aqui,
coerentemente, um esclarecimento sobre que texto pode ser classificado desse
modo, ou seja, que procedimentos caracterizam esse tipo de texto, que temas
especificos o constituem e que discussfes um texto engendrado de tal maneira
pode suscitar.

Dessa forma, adentramos naquilo que Todorov (1992, p. 99)
denominou aspecto semantico ou tematico da literatura. Se a literatura
fantastica tem se caracterizado pela percep¢do de acontecimentos estranhos,
em um estudo tematico ou semantico, torna-se importante uma analise desses
acontecimentos ou eventos de maneira particularizada, uma vez que sem estes
acontecimentos o proprio fantastico néo teria razdo de existir.

N&o trataremos, pois, da funcdo que o fantastico exerce dentro da
obra, se ha ou ndo uma coeréncia interna ou externa quanto ao fato vivenciado
pelas personagens, isso ja ficou resolvido quando aceitamos as ideias dos
criticos apresentados aqui quanto a existéncia do proprio fantastico.
Partiremos, entdo, do pressuposto de que o texto escolhido é sobrenatural,
pertence a literatura fantastica, e nele pode haver ou ndo a incidéncia de um
fantastico puro. Quanto a isso nao havera discusséo.

O que interessa agora € a constru¢do desse texto com a utilizagéo

de procedimentos caracteristicos e temas ligados ao feminino e ao feminismo,
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para a elaboracédo do universo fantastico ficcional, interligando a sua narradora
com o que € narrado; a descricdo com 0 que é descrito; 0 texto com a sua
autoria, a ficcdo com os parametros subjetivos da realidade. E nisso o
fantastico androcéntrico difere flagrantemente do fantastico feminino, embora
seja algo ainda pouco percebido.

Em termos de um fantastico feminino, e das particularidades de sua
autoria, o que se deve considerar importante ndo é o tipo de sobrenatural nele
trabalhado, se maravilhoso, estranho ou puro, mas a presenca de elementos
particulares que melhor o caracterizam. O feminino em si ou o feminismo para
o fantastico ndo séo prerrogativas, mas importa muito saber a forma como os
principais componentes da literatura fantastica, por exemplo, seus temas, séo
atingidos por este traco tao particular.

Ha, grosso modo, uma enorme similaridade e uma natural
contigliidade entre os temas do fantastico feminino e os temas do fantastico,
assim como sao contiguos os temas do género fantastico e seus limitrofes
(Estranho e Maravilhoso) com os temas literarios mais comuns. As vezes, de
tdo préximos que sdo nao conseguimos diferencid-los. O motivo maior da
literatura € o ser humano, e este importante elemento é igual para o fantastico
ou para qualquer outro género.

Proceder a esse tipo de andlise conduz também a um duplo risco:
desvalorizar o literario e supervalorizar de forma tendenciosa o que levou a sua
producao, por exemplo, a coer¢cdo da autoria feminina. De toda forma, em uma
discussdo em que se objetiva uma andlise pormenorizada dessa autoria, é
perfeitamente compreensivel que uma valorizacdo maior do feminino possa
ocorrer; nada que uma orientacdo madura e imparcial ndo possa corrigir.

Percebe-se no texto de autoria feminina que ndo ha problemas em
tratar literariamente daquilo de que nos fala a propria literatura (seus temas)
porque se a literatura é a “imitagdo” da vida, e assim a compreendemos, 0 que
se torna passivel de analise, mesmo, é quando esta vida € bem ou mal imitada
no que tange a problematica da mulher que a escreveu porque, notadamente,
seus dramas, seus anseios, acabam naturalmente refletidos nas personagens
por ela inventados.

Desse ponto em diante, no imbricamento entre analise da produgéo

de texto (a poiesis do fantastico) e sua interpretacédo (a semantica dos temas)



93

nao cabe mais apenas uma discussdo sobre a constituicdo do texto, mas,
depois de aceita a sua sobrenaturalidade, sobre a verdadeira importancia dos
temas nele tratados para a validagdo de um discurso a0 mesmo tempo
feminino e sobrenatural.

Por causa disso, prudentemente, ndo sistematizaremos aqui um
método rigoroso e eficaz sobre os temas do fantastico feminino, mas
instruiremos uma técnica elementar que podera ser aproveitada por todo
aquele que suspeitar da ocorréncia de procedimentos compativeis com a
literatura fantastica e, ao mesmo tempo, com o texto de autoria feminina.

Por conseguinte, um estudo classificatério de temas femininos,
ligados ao fantéstico, a partir do que ja discutimos, ou seja, a importancia
mitica e mistica da mulher, caracterizadora de uma luta contra o canone
preconceituoso do fantastico, deve, pelo mérito que tem Tzvetan Todorov,
partir da mesma estrutura semantica binaria proposta ele classificando as
narrativas em: temas do Eu e temas do Tu (Todorov, 1992, p. 115 -148).

Configurando esta nova abordagem, postulamos corajosamente que
existe, entdo, um fantastico unicamente feminino, em que escritores do sexo
masculino ndo poderdo adentrar, pois ainda que usem nomes falsos e temas
proprios, havera sempre a falta de uma das premissas ou caracteristicas aqui
elencadas, uma falha, um deslize que permitira ao leitor e ao critico saberem
gue aquele texto ndo foi escrito por uma mulher.

Consequentemente, a partir das contribuicbes de Todorov e dos
tedricos ja mencionados, os textos do fantastico feminino permitirdo sempre o
contato minimo com o sobrenatural, ou seja, com a presenca de um Evento

gue nédo seja comum a legalidade cotidiana, por isso aceitamos que,

(...) a histéria fantastica pode caracterizar-se ou ndo por
determinada composi¢cdo, por determinado “estilo”; mas sem
“acontecimentos estranhos” o fantastico nao pode nem sequer dar-se.
O fantastico ndo consiste, por certo nesses acontecimentos, mas
estes sdo para ele uma condi¢éo necessaria. Dai a atencéo que lhes
concedemos. (TODOROV, 1992, p.100).

Definido e redefinido o Fantastico, pelos grandes tedricos aqui
cotejados, a problemética deve ser colocada de outra maneira: no fantastico

feminino, além de termos necessariamente uma mulher escrevendo, devemos
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partir também das func¢des que o feminino desempenha na obra dita fantastica
por meio de caracteristicas que assim o identificam e de temas que o
diferenciam.

Convém aceitar, entdo, que o olhar feminino ressignifica a obra
fantastica, na maioria dos seus elementos, dando-lhe uma nova funcionalidade:
falar direta ou indiretamente sobre a mulher e sua condicdo na sociedade,
ainda que este texto ndo tenha como prerrogativa um leitor especifico, pois a
autoria feminina, e isso inclui o fantastico aqui discutido, ndo precisa estar
necessariamente atrelada a uma recepcao também feminina. Resumindo: a
autoria tem um sexo definido; o leitor ndo precisa, por isso utiliza essa
prerrogativa da forma que desejar.

Lembremos que o fantastico produz um efeito particular sobre o
leitor - medo, horror, curiosidade ou simplesmente hesitacdo - algo que os
outros géneros ou formas literarias ndo podem suscitar. Mas a abordagem de
temas como virgindade, maternidade ou mesmo violéncia contra a mulher
podem ser interpretados pontualmente por qualquer leitor, independentemente
de seu sexo, porgue sdo relevantes questdes humanas, universais, e de largo
enfoque social.

Mas, considerando a impossibilidade de uma mulher fingir-se de
homem, com todo respeito a George Sand, George Eliot e Joana D’arc,
também aceitamos que a um homem seja dada a primazia de fingir-se de
mulher, ainda que para efeitos estéticos e ficcionais, mas cremos,
acertadamente, que nao bastam um pseudonimo de mulher e alguns floreios
sentimentais e estilisticos, macaqueados a moda de pastiche, em um texto
para que se diga que ali estd um texto de autoria feminina.

Nossa postura, um pouco contundente, parece desrespeitar um
preceito maximo da criagao literaria, o do “fingimento”, uma vez que o ato da
criagdo literaria convenientemente independe do sexo de seu autor,
aproximando-a da acepc¢do biologica do termo, ou seja, da perspectiva do
gender™®, pois homens e mulheres s&o igualmente capazes de produzir textos

literarios maravilhosos, fantasticos, absurdos, goticos, romanticos, realistas,

> A necesséria diferenciacdo entre sexo (sex) e género (gender) é crucial para a critica
feminista. Por conta disso, o género ndo deve ser entendido como identidade primordial
absoluta, ou simplesmente biolégica, mas como um construto, um dado adquirido
culturalmente, mas que segue as mudangas naturais a cultura.
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modernista ou surrealistas.

Sabemos, sim, ao longo da historia da literatura, de “mulheres”
autoras que na verdade eram homens (Susana Flag, Myrna, Yasmina Kandra,
Cristina Pereira - Nelson Rodrigues e Mohammed Moulessehoul,
respectivamente) e de “homens” que na verdade eram mulheres escritoras
(George Sand, George Eliot, James Tiptree — Aurore Dupin, Mary Ann Evan e
Alice Bradley Sheldon), e asseguramos que seus textos tornaram-se diferentes
exatamente por isso.

E quanto a estes homens que se passavam por mulheres o que se
pode dizer acertadamente € que essa maneira de “descrever” o mundo
feminino estava presa evidentemente uma visdo masculina na qual
precisamente, dadas as diferentes experiéncias entre esses dois sexos, as
concepcOes da vida tornam-se distintas; tanto que o que temos nas maos, até
hoje, nessas obras, € um simulacro masculino da mulher, criatura pouco
confidvel se observarmos por quem havia sido criada.

Transvestir-se, dentro e fora do texto literario, € na verdade uma
postura muito comum, embora possa servir, principalmente nos tempos de
hoje, para diminuir ou aumentar o valor do escrito e de quem o0 escreve,
justificando, de maneira um tanto descabida, no caso da escrita androcéntrica
sobre a mulher, o preceito pessoano de que “O poeta é um fingidor, e finge tao
completamente que consegue fingir de dor a dor que deveras sente.”

Mas quando se fala em autoria feminina como elemento norteador
de uma discussao e redefinicio de grandes teorias, no caso da literatura
fantastica, devemos tratar a proposicéo do feminino sempre atrelada a questao
natural do feminismo, pois o texto feminino, com suas nuancas, pode ocorrer
em qualquer instancia e ser trabalhado e divulgado por qualquer fala, seja ela
masculina ou feminina. Agora mesmo, enquanto homem, desenvolvo o
discurso da critica feminista tratando, de forma revisionista, na literatura
fantastica, de temas femininos.

No entanto, lembramos que “ser mulher’, para uma literatura
consciente, como reivindicaram Virginia Woolf e Elaine Showalter, por
exemplo, vai muito além do que possamos imaginar. Escrever ‘como uma
mulher” é diferente de “ser uma mulher escritora”, que por sua vez difere de

“ser uma mulher escritora que sabe o que é ser mulher e escrever”.
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Essas ultimas, conscientes do seu duplo papel no mundo, o de
mulheres escritoras, trazem no bojo de suas literaturas, de seus escritos, toda
a historia de um sexo tolhido, reprimido e massacrado pelo sexo oposto.
Precisaram lutar para se impor, cair e aprender a levantar, para depois
caminhar no rumo certo, em direcdo ao respeito, a dignidade e ao direito de
poder fazer o que quiser. Os homens nao precisaram de nada disso.

Um homem que consiga transvestir-se ou fantasiar-se de mulher
para escrever poderd até escrever bons textos, escrever como uma mulher,
enganar leitores e leitoras, até aconselha-las, como o fez Nelson Rodrigues,
um dos parias do sexo feminino no Brasil, mas jamais conseguira ser uma
mulher escrevendo, pois ndo teve que vestir saias quando queria usar calcao,
nao teve que manter-se limpinha quando queria sujar-se, ndo teve que
esconder-se quando queria mostrar-se, e também nao viu sair de dentro de si o
fio bruto de sangue que a fez chorar na frente dos colegas e a fez querer
morrer porque dentre aqueles que a ironizaram estava a pessoa desejada.

Assim, como no fantastico tradicional apresentado por Todorov, as
caracteristicas basicas de uma literatura fantastica de autoria feminina ndo tém
porque serem outras, mas, como um discurso sobre as relacbes de género
exige, essas caracteristicas, ja tdo particulares, podem sofrer modificacdes,
acréscimos ou decréscimos, que se devem ao fato de que a literatura, toda ela,
como produto das vivéncias de um demiurgo, como imitacdo do mundo
circundante de seu autor ou como criacdo de um mundo onirico, estara
notadamente influenciada pela indole, pela alma, pelo ponto de vista da pessoa
que o escreve, principalmente porque os pontos de vista diferentes resultam
em discursos diferenciados, dadas as posicdes diferentes que homens e
mulheres ocupam na sociedade, principalmente no ambito da literatura.

No fantastico feminino, de acordo com os textos elencados em
nossa discussao, o primeiro parametro a ser observado € que seja um texto de
autoria feminina; depois, que haja a abordagem, direta ou indireta de temas
inerentes ao feminino; também, por se desenvolver com uma ambiguidade
natural ao fantastico, as falas e situagfes, por serem dubias, colaboram com o
preceito de um discurso fantastico moldado em linguagem feminina; ha nos
textos uma patente alteridade, nos enfrentamentos da mulher com o outro e

com seu duplo; encontra-se ainda nos textos do fantastico feminino uma
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abordagem simbdlica ou mitica da condicdo da mulher na sociedade e, por
altimo, um ponto de vista feminino sobre a propria mulher, sobre o0 mundo,
sobre as pessoas e sobre as coisas que a cercam.

A mulher escreve, pois, no fantastico feminino, como em toda a
literatura, marcada por determinantes sociais, ideoldgicas, culturais, politicas e,
inclusive, sexuais. Confirmando tais assertivas € que destacamos nos textos
das autoras anteriormente citadas os referidos procedimentos que, a partir de
agora, serdo caracterizadores de uma literatura fantastica feita

preferencialmente por mulheres.

a) Autoria feminina

A real importancia da autoria feminina para a literatura fantéstica €
poder validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a perspectiva da mulher,
um dos mais importantes constituintes do fantastico, mas que raramente teve
oportunidade e a autonomia para tratar em literatura de seus dramas, de seus
sentimentos, de suas dores, de suas alegrias, de sua vida a partir de suas
préprias concepcoes.

Por conta disso, as idiossincrasias, 0s preconceitos, 0s estereotipos
e uma série de concepcles equivocadas, ha muito cristalizados na literatura
fantadstica, passam a ser discutidos, relativizados e providencialmente
desconstruidos para o bem da sociologia, da antropologia, da arte e da
humanidade para que pensemos em um mundo verdadeiramente digno e
igualitario.

Com um olhar mais acurado, podemos perceber que a autoria
feminina, na literatura fantastica, constitui, entdo, um tipo de estratégia para a
abordagem, ao menos paulatina, de temas que nao eram devidamente tratados
na literatura androcéntrica e quando eram abordados ndo possuiam a correta
isencdo, pois apesar de muitos textos focalizarem a mulher, o ponto de vista
adotado era o do masculino.

Como a literatura fantastica se constréi a partir da criacdo de

situacdes ou eventos que ndo séo validados dentro da nossa realidade, ou
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seja, eventos magicos, fantasticos, sobrenaturais e improvaveis, abordar,
temas polémicos como o lesbhianismo, por exemplo, ao ser feito por meio de um
texto de vampirismo, como nos romances da inglesa Angela Carter, as
censuras ou criticas patriarcais que surgirdo tornar-se-do sem efeito ou serdo
visivelmente diminuidas, pois aquela situacdo é vista claramente como ficcional
e inverossimil, 0 que, em nossa opinido, aponta para um procedimento literario
estratégico, um subterfagio para a discussao de temas importantes.

A autoria feminina, por sua vez, é que darda a medida certa da
subjetividade sobre temas que exigem um pouco mais de agudeza de
pensamento e de sensibilidade, por exemplo, o ciume, o adultério, a
maternidade, a soliddo nas alcovas ou mesmo nos grandes salbes, a violéncia
contra a mulher, os estupros, os incestos, enfim, uma gama de particularidades
gque o sexo masculino ndo conseguiu, ao longo da histéria da literatura,

trabalhar como deveria.

b) O ponto de vista feminino.

O ponto de vista feminino, na literatura, € normalmente expresso
pelo uso da primeira pessoa do singular porque o fato narrado, no caso da
literatura fantastica o evento, ganha um teor confessional, intimista e
potencialmente verossimil, na perspectiva da sobrenaturalidade, pois a adocao
de um narrador de primeira pessoa, denominado por Todorov de “crivel”, por
ser um narrador “representado”, normalmente um narrador-personagem, da ao
texto uma carga maior de credibilidade porque o fato narrado foi por essa
pessoa vivenciado, ndo se constitui uma invengdo, mas um “testemunho”,
como se disséssemos que o autor pode mentir, embora o narrador ndo deva.

Logicamente, o narrador de terceira pessoa pode ser também
utilizado, mas por causa dessa mudanca de foco, o ponto de vista acaba
alterado, uma vez que a narrativa de primeira pessoa representa 0 ponto de
vista da mulher sobre os fatos e sobre si mesma, enquanto a narrativa de
terceira pessoa, de forma mais distanciada, representa o ponto de vista de uma
mulher sobre outra mulher, como um tipo de analise ou critica objetiva de uma

pretensa subjetividade feminina:
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A visdo feminista tende a realizar uma releitura da tradicdo cultural
com o objetivo de reconstituir e reinterpretar as identidades, sob a
Otica dos excluidos do poder, e, por isso, se aproxima de outros
movimentos sociais de resisténcia. Assim, ao relacionarmos as
imagens de mulher a tempos e espacos distintos, em narrativas
ficcionais, julgamos avancar no desvendamento das mascaras
ideoldgicas. (PONDE, 2000, p.1).

Por exemplo, se o narrador de primeira pessoa é comum ao
fantastico, o caso de ser este narrador uma mulher ndo altera o fato
sobrenatural, o Evento, que é condi¢do sine qua non do fantastico, mas pode
trazer em si, mesmo no sentido literal, subjetividades femininas que né&o
combinam necessariamente com o programa do fantastico androcéntrico.

No fantastico de autoria masculina, por exemplo, como ja
demonstrado, a mulher foi apresentada de forma preconceituosa com ar lubrico
e indole demoniaca. Em um fantastico feminino, no qual a mulher tem
consciéncia de seu estar-no-mundo, este procedimento dificiimente sera
observado porgque a consciéncia engajé dessa mulher escritora, e aqui citamos
os exemplos de Julia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles, autoras de
literatura feminista e literatura fémea, ndo compactuara passivamente com a

perpetuacdo dessa injustica.

c) Abordagem direta ou indireta de temas femininos

Nos textos do fantastico feminino, muito propriamente por causa da
sua autoria e do ponto de vista utilizado, esta mulher, na funcdo de narradora,
normalmente em um relato de primeira pessoa, aborda temas que lhe sdo
pertinentes e que, apropriadamente, discutem, diferentemente da literatura
androcéntrica, as varias implica¢gfes do fato e da condi¢cdo de ser mulher.

Durante muito tempo os importantes temas ligados a mulher foram
abordados indiretamente porque 0 senso comum assim o0s admitia, sdo o0s

casos do maternalismo e inclusive da virgindade, ainda um tipo de tabu entre
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as sociedades visceralmente catdlicas, como se pode observar em A vilva
Simdes, de Julia Lopes de Almeida e “A caolha”, da mesma autora.

Nessa modalidade que ora surge, temas como o adultério, o incesto,
o aborto e o homossexualismo feminino, sempre abordados
preconceituosamente pela literatura androcéntrica, agora sdo construidos pela
Otica feminina, ou seja, sob um ponto de vista direto e imediatamente
contrastante de alguém que, mesmo por processo mimeético, vivencia ou
analisa com maior sensibilidade e ponderacéo a problematica do género.

Isso tende a acontecer porque, normalmente, na literatura fantastica,
os temas ligados a mulher ganham um novo contorno. Por exemplo, o tema do
maternalismo reduzido a um mero funcionalismo mistico e cristdo que fazia da
figura da mae um tipo de reflagio ou protecéo contra a presenc¢a do Diabo ou de
qualquer outro ser demoniaco, na literatura androcéntrica, agora no viés do
fantastico feminino, como nos textos das escritoras do século XIX, constitui

uma forma ainda mais importante de insergdo social e politica.

d) Discurso fantastico feminino

Postulamos que o discurso fantastico feminino € marcado, também,
como no fantastico tradicional, pelo uso da modalizacdo, ou seja, por
expressdes que dao a narrativa o carater de um texto ascendente com palavras
gue provocam, paulatinamente a hesitacdo e o medo, como vemos em alguns
textos de Mary Shelley (O imortal, mortal) e Julia Lopes de Almeida (A casa
dos mortos), normalmente um discurso ambiguo, dubio, tipico do autor ou
narrador que descreve coisas ou situacdes que, providencialmente, implantam
a davida no leitor implicito.

Logicamente, esse procedimento jA& ndo € mais identificado nas
narrativas femininas do fantastico contemporaneo, tépico que ja abordamos,
mas gue retomaremos no nosso ultimo capitulo. Entéo, se o discurso fantastico
feminino é instituido e validado pela utilizacdo particular de uma linguagem
especifica, a despeito de todas as outras prerrogativas seu narrador exercera o

discurso da diferengca, na busca de criar novos espagos para que O
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reconhecimento da mulher seja trabalhado.

Assim sendo, se a linguagem masculina tem sido opressora,
logicamente, a linguagem dos textos de autoria feminina, quando tratam dos
mesmos temas, € a linguagem do oprimido, ou seja, das mulheres oprimidas
pela coercdo masculina, perfazendo um tipo de resposta e configurando o
discurso da alteridade.

E por meio da linguagem que aprendemos, definimos, descrevemos,
significamos, narramos e até ensinamos o mundo que nos cerca, mas como a
mulher vai fazer isso bem se ndo conhecer ela mesma essa linguagem? Para
esse questionamento encontramos resposta nas reflexdes de Showalter (1994)

sobre as suas leituras,

O que precisamos, propbs Mary Jacobus, é de uma escrita de mulher
que funcione dentro do discurso “masculino” mas trabalhe
incessantemente para desconstrui-lo: para escrever o que ndo pode
ser escrito, e de acordo com Shoshana Felman, “o desafio que a
mulher enfrenta hoje € nada menos que o “reinventar” a linguagem
(...) falar ndo somente contra, mas fora da estrutura falocéntrica,
especular, estabelecer um discurso cujo status ndo seria mais
definido pela falicidade do pensamento masculino”. (SHOWALTER,
1994, p.37).

Como se vé, para a desconstrugdo de um discurso androcéntrico
hegemonico, a mulher precisa “reinventar” a linguagem. Dessa forma, € bom
gue se observe, essa nova linguagem ndo incorre na criacdo de um novo
género em que tal circunstancia possa operar, mas na revisdo e na
reestruturacdo, por um outro angulo, dos textos e das caracteristicas de um
mesmo género. Com isso, uma discussao sobre um fantastico feminino efetiva-

se exatamente da forma que propde a critica feminista.

e) Alteridade

Antes de ser um tema fantastico a alteridade é um tema
antropolégico e filoséfico que, no dizer de Michel Foucault (1987), coloca o

saber do tempo circunscrito a medida do Mesmo. No nosso caso, porém, o
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saber sobre o Tempo € também o saber feminino, que engloba as palavras e
as coisas, mas que so faz sentido ao Mesmo se observadas as contingéncias
do outro.

O fendbmeno da alteridade, categoria da Antropologia e da Filosofia,
com ecos na literatura e na psicologia, é fator importantissimo para que
pensemos as relacdes entre 0s sexos a partir das estruturas de poder, pois
tudo o que foi negado ao sexo feminino foi dado antagonicamente e em
profusdo ao outro sexo.

Na visdo da Antropologia, por exemplo, o outro do humano é o
animal, do cidadéo civilizado é o indio selvagem. Para a Filosofia, o ser e o
nao-ser se antagonizam e, a0 mesmo tempo, se completam porque um precisa
do outro para o entendimento de si.

A critica feminista relativiza estes conceitos; o outro do homem ¢é a
mulher. Por isso, para efeito de uma literatura fantastica produzida por
mulheres, essas noc¢Oes de alteridade precisam abarcar as dicotomias do

feminino e do masculino,

A alteridade da literatura de autoria feminina tornou-se assim a base
da abordagem feminista na literatura. Ser o outro, o excluso, o
estranho, é préprio da mulher que quer penetrar no "sério" mundo
académico ou literario. Ndo se pode ignorar que, por motivos
mitolégicos, antropoldgicos, sociolégicos e histéricos a mulher foi
excluida do mundo da escrita - s6 podendo introduzir seu nome na
histéria européia por assim dizer através de arestas e frestas que
conseguiu abrir através de seu aprendizado de ler e escrever em
conventos. (LOBO, 1997, p. 20).

Em uma literatura marcada pelo falocentrismo, seja o fantastico ou a
literatura em geral, o texto de autoria feminina €, ainda que sua autora n&do
assuma, e sdo muitos os casos, uma via de abordagem para o feminismo, para
o estudo de escritos que apresentam vivéncias diferenciadas, entre mulheres e
homens (descendente europeu branco e burgués, naturalmente letrado e cheio
de privilégios), entre as proprias mulheres (descendente europeia branca,
burguesa, letrada, mas sem espaco nas editoras) e dentre essas mulheres
aguela que é descendente africana ou amerindia, pobre, iletrada e sem
oportunidade de dizer.

Por isso, para um fantastico feminino, as nogdes de alteridade tém
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um duplo enquadramento: ou a mulher enfrenta a si mesma, num
desdobramento de personalidade, do consciente com o inconsciente, a
perspectiva do duplo, ou o enfrentamento do sexo oposto, a sua luta contra o
homem, contra a coercdo masculina, na perspectiva do outro, natural ou

sobrenatural.

f) Abordagem simbdlica ou mitica da condigéo feminina

E inegavel dos pontos de vista antropolégico, cultural e teoldgico a
vinculacdo do sexo feminino como a sobrenaturalidade, ou seja, com 0s
aspectos misticos e miticos da humanidade. Se por um lado, o lado oriental, as
mulheres sao divindades, figuras magnanimas como Poétnia (6.500 a. C), da
Turquia, Isis (Egito), Aditi (india), Astart ou Ishtar (Mesopotamia), Kali, Nu-Gua
(China), (2010 a.C), por outro lado, o ocidental, dadas as circunstancias
negativas de sua criacao e consequente representacao, elas precisam de uma
releitura que lhes aponte o devido valor.

Nas sociedades antigas, a mulher era sozinha o préprio milagre, pois
a primazia da concepcéo, o poder de gerar a vida, ganhou conota¢cdes magicas
que, ao longo dos tempos, gracas a tradicao oral, fez com que a mulher tivesse
lugar de destaque na hierarquia familiar, tanto que os primeiros clas eram
matriarcais. Os problemas surgiram posteriormente quando a natureza dos
fatos passou a ser questionada e, logicamente, deturpada em nome de uma
pretensa dominacdo de um grupo sobre outro, de um ser sobre outro,
principalmente do homem sobre a mulher, quando o teor divinizante foi
substituido pela for¢a, pela violéncia.

No fantastico feminino é muito comum encontrarmos relacdes
semioldgicas no tocante a mulher quando as personagens séo apresentadas a
partir de comparacdes com determinados mitos, deusas ou entidades
femininas que, de alguma forma evocam arquétipos femininos mitologicos e
simbdlicos como Artemis, Procne, Vénus, Ishtar, Hipdlita, Helena, Penélope,
Maria e tantas outras.

Por exemplo, em A Rainha do Ignoto, um dos nomes utilizados por
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Funesta € Diana, a mesma Artemis, para 0s gregos, 0 que parece arquetipico e
providencial uma vez que tal rainha se intitula uma defensora das mulheres da
mesma forma que a deusa maior das Amazonas, uma deusa que nunca se deu
bem com o amor e com os homens. Percebe-se esta simile quando a Diana do

romance fala sobre a imagem masculina de um retrato:

- Quem poderia imaginar que sob estas feicbes simpaticas, tao
calmas e doces, se pudesse ocultar a mais negra deslealdade, a mais
feia ambicdo?! Ah! Quem dera que nhaquele tempo eu te
conhecesse... quem dera que alguém te houvesse dado um bonito
dote. O amor se compra a peso de ouro como qualquer mercadoria...
(FREITAS, 2003, p. 85).

Como se Vvé, na literatura fantastica feminina, ha determinados
arquétipos, simbolos ou mitos, do feminino que podem ser utilizados para uma
analise critica por meio de comparacdes e até de alegorias, embora isso ndo
convenha ao fantastico, segundo Todorov (1992, p.68-69), da condi¢cédo
feminina, de sua consciéncia sobre a situacdo enfrentada e, normalmente, para
uma mudanca de atitude.

Estudadas atentamente, essas deusas ou imagens, em sua maioria,
representam, no fantastico feminino, os arquétipos do Bem, uma vez que 0s
simbolos contréarios, ja abordados por nés, segundo a literatura androcéntrica,
como Pandora, Lilith, Morgana, Melusina e uma gama de outras entidades que
metaforicamente representariam os defeitos da mulher.

Pode-se achar, por exemplo, que nestes mitos, tratados na literatura
antiga ou atualizados, como nas obras de Marina Colasanti, Lygia Fagundes
Telles, Augusta Faro, as mulheres leitoras encontrardo subsidios, mesmo
simbdlicos, para repensarem a sua condicdo de forma global ou pessoal, a
partir de um recurso ficcional engenhoso, a saber, o fantastico e o maravilhoso,
de que é exemplo o conto “A moca tecela”, de marina Colasanti, explicitamente

ligado a causa feminista.
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3.2.2 Temas do Eu

Denominando este aspecto de semantico, Todorov (1992) divide os
temas do fantastico, em nosso estudo a literatura fantastica, em duas grandes
redes teméaticas nas quais estao inseridos os temas da percepc¢do ou relagédo
dos seres humanos com o mundo e sua consciéncia, bem como os temas em
gue néo se pressupde uma relacdo do ser humano com o mundo, mas consigo,
ou seja, com seus desejos, com seu inconsciente.

Podemos dizer, entdo, que os temas do Eu, assinalados por Todorov
(1992, p.108) de forma genérica e por nos de forma restrita, estdo ligados a
relacdo da mulher com o mundo, mas nao implicando com isso acles
particulares, ou seja, tomadas especificas de atitude, mas a percep¢ao que se
tem do mundo e de preferéncia uma interacdo com ele, a ponto de podermos

denominar todos esses temas, também, como temas do olhar:

A visdo pura e simples nos descobre um mundo plano, sem
mistérios. A visdo indireta € a Unica via para o maravilhoso. Mas
esta superacdo da visdo, esta transgressdo do olhar, ndo sé&o
acaso seu simbolo mesmo e algo assim como seu maior elogio? As
lentes e o espelho se convertem na imagem de um olhar que ja ndo é
um simples meio de unir o olho com um ponto do espago, que ja ndo
€ puramente funcional, transparente, transitiva. Estes objetos sdo, em
certa medida, olhar materializado ou opaco, uma quintesséncia do
olhar. (TODOROV, 1992, p.130).

Pertencem, entdo, a essa esfera temética, para efeito de um
fantastico feminino, as transformagfes do corpo da mulher ou de seres que a
cercam; a experiéncia de limite a partir da tensdo entre matéria e espirito; os
desdobramentos de personalidade; a busca por uma identidade; a
transformacdo do objeto em sujeito e vice versa e as modificacbes que se
operam, de forma sobrenatural, no tempo e no espacgo desse texto de autoria

feminina, como veremos, sucintamente, nos exemplos a seguir.
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a) As metamorfoses

As metamorfoses representam, nos estudos sobre a literatura
fantastica, um dos temas mais importantes, pois a transformacéo de um ser em
outro é, no ambito da ficcdo (reflexo mimético de um mundo de leis ordinérias),
a garantia de que uma outra realidade, dentro ou fora desse mundo, pode ser
concebida e, inclusive, vivenciada.

No caso do fantastico feminino, ndo apenas por um traco de
diferenciagdo, mas por uma necessidade, por lidarmos com elementos
dispares do masculino e do feminino, o grau das metamorfoses pode variar
guanto a possibilidade de uma metamorfose acontecer com algo ou alguém de
seu circulo ou ainda com a propria personagem. Por isso, dividimos em

metamorfoses exteriores e metamorfoses interiores, respectivamente.

¢ A metamorfose interior ou pessoal

Um caso tipico de metamorfose interior acontece no conto “As
sereias”, presente em Boca benta de paixao, da autora Augusta Faro. Temos a
histéria de uma jovem chamada apropriadamente de Yara que “casou virgem”
com um belo rapaz fabricante de vidros, embora as mulheres “decrépitas de
maus amores” falassem que em seu ventre ja havia uma crianca.

O filho nasce e a felicidade é completa. Com pouca idade,
cavalgando, o menino cai, bate a cabeca em uma pedra e morre. O pai passa a
sofrer bastante e depois morre também. Yara, agora viuva, sofre duplamente.
O mais intrigante € que na medida em que estas coisas |lhe acontecem, ela tem
sempre lembrancas de sua infancia e adolescéncia, quando julgava ver sereias
nas aguas perto de sua casa.

Estranhamente, com o0s Uultimos acontecimentos, seus cabelos
comecaram a crescer de forma inexplicavel, de maneira tal que ela ndo pode
mais sair de casa sendo com a ajuda de véarias mocas para levarem as
enormes trancas. Para completar, tem sempre uma vontade irrefreavel de ir

para as aguas. Ela parece estar virando uma sereia. Ao final, como uma fuga



107

para tanta dor, € o que lhe acontece:

Todos ali viram com nitidez aparecerem de pouco a pouco, as sereias
de longuissimo cabelo e em pouquinho tempo se viam centenas
delas. Yara se misturou com elas e também cantava esse canto
noturno e desconhecido. O povaréu tremia 0s queixos, € poucos
pararam de pé, tal a gravidade do nunca visto. (FARO, 2000, p.102-
103).

Observa-se nesse conto que a personagem, depois de muito sofrer,
busca algum conforto nas 4guas que, de alguma forma, representam uma fuga,
da vida de viuvez e de tantas dores, para a morte. O teor fantastico da narrativa
€ marcado exatamente pelas duvidas que se estabelecem quanto ao teor dos
principais fatos, pois tanto podemos achar que Yara se transformou em uma
sereia como podemos crer que ela ja fosse uma nereida embora ndo soubesse.

No entanto, analisado do ponto da funcionalidade da metamorfose
pela qual a personagem passa, transformando-se em sereia, pode-se dizer que
reside nisso uma leitura ndo apenas fantastica, mas simbdlica sobre os fatos. A
impressao que se tem € a de uma voz silenciada, uma voz embargada, uma
voz que quer dizer algo, de um crime, de sua dor, mas que como Précne, ndo
consegue emitir seu canto.

Assim, a fuga da realidade se torna o meio mais viavel. A metamorfose
também pode servir a um tipo de vinganca, pois além de servirem na mitologia
classica para a invocagao da morte, a “personificagdo das almas”, no dizer de
Julian (2002, p. 325), era com sua voz que as sereias destruiam os barcos dos

grandes herdis, como registraram em seus textos Aristételes, Plinio e Ovidio.

e A metamorfose exterior ou extrapessoal

Considerando a rede de temas do Eu como uma gama de temas
ligados ao olhar, a percepcao que o individuo, no caso a mulher, tem de si ou
de sua relagdo com o mundo, o conto “Emanuel’, de Lygia Fagundes Telles,

apresenta um caso intrigante de metamorfose, exatamente a mesma do
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maravilhoso instrumental, em que seres comuns transformavam-se em seres
sobrenaturais por conta de uma forca também extramundana.

A historia de Alice pode ser resumida como a narrativa de uma moca
que, por nao ter nenhum namorado, nenhum homem, e querendo inserir-se na
conversa de um grupo de amigos, passa a fantasiar a existéncia de um rapaz,
um amante, com o nome de Emanuel, interessantemente o0 mesmo nome que
ela havia dado a um misterioso gato preto, de olhos verdes, que passara a
criar.

Durante toda a narrativa Alice fala de Emanuel, conta a todos como
ele é e 0o que fazem na cama, no chdo e em todos os lugares. Apenas 0s
leitores sabem que Emanuel, o pretenso namorado, ndo existe, mas que € o
nome do gato criado por Alice. Ao final, sem muitas leituras psicanaliticas, o
desejo da jovem é tanto que tocam a campainha e o amigo avisa a Alice que o
namorado dela acaba de chegar para busca-la. Como? se ela nao tinha
nenhum namorado?

Cré-se que, neste caso, houve um tipo de metamorfose, uma
transformacao providencial do gato em Emanuel para que a protagonista nédo
seja mais, aos olhos dos outros, uma pessoa solitaria. A duvida que se mantém
€ sobre a identidade do rapaz que acabara de chegar. Sera que o amigo de
Alice ndo poderia estar mentindo, dizendo que chegara alguém, apenas para
aborrecé-la, pois sabia que ela ndo tinha namorado nenhum. Seria possivel,
por exemplo, que o gato recolhido na rua, sensibilizado, tenha-se transformado
em um belo rapaz apenas para suprir os desejos de sua dona? Nesse instante
de hesitacdo, bem ao estilo de Lygia, o texto termina.

A suspensdao da narrativa mantém no texto o teor de mistério,
técnica reiterada pela autora em outros contos. O fantastico em seu texto
advém exatamente da duvida sobre essa metamorfose, pois ndo se tem a
certeza se Emanuel chegou mesmo ou ndo. Nesse caso, portanto, ndo € a
personagem que sofre modificacdo ou metamorfose, mas um ser ou seres
ligados a ela. Deu-se uma metamorfose de carater exterior, algo que evidencia

a transgressao entre a separacao matéria e espirito na teoria todoroviana:

Aperto contra a boca o copo vazio, eu vazia e a plenitude das chuvas e
das aguas, todos falam ao mesmo tempo enquanto a janela se
escancara e a cortina derruba garrafas, conseguiu tumultuar a festa que
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parece rodopiar na ventania com a voz de Afonso pairando sobre as
aguas, voltou arfante porque subiu a escada correndo: - E o Emanuel
gue veio te buscar. (TELLES, 1981, p. 20).

O tema da metamorfose € tdo antigo na ficcdo quanto o tema da
morte. Normalmente, estamos falando de uma metamorfose exterior a
personagem central, uma transformagdo nos seres que a cercam, seja um
animal, uma planta, um objeto ou mesmo uma pessoa. Segundo D ondéfrio
(1988, p. 229-230), encontra-se em Homero (XVIIl. a.C), na Odisséia, a
primeira dessas transformacdes quando a “malévola” Circe transforma os
companheiros argonautas de Ulisses em porcos.

No caso do conto de Lygia Fagundes Telles, essa metamorfose
exterior acontece de forma invertida, pois ndo € de uma pessoa para um
animal, mas de um animal em uma pessoa, como se de alguma maneira 0 que
era apenas um sonho, um delirio ou uma mentira, poderia se transformar em
realidade, exatamente para suprir uma caréncia afetiva ou sexual da
personagem feminina, como também acontecera no conto “O homem de ouro

puro”, de Augusta Faro do qual trataremos em seguida.

b) A tenséo entre espirito e matéria

O fantastico tem sido no dizer de Vax, Todorov, Bravo e Furtado
uma experiéncia dos limites. Exatamente por isso sempre dialogamos com um
qguestionamento entre 0 que é ou ndo €, entre 0 que pode ou ndo pode
acontecer. Por isso, tratando do carater dicotomico do Real X Irreal, do material
X o imaterial, é que se estabelece a tensdo entre o mundo fisico, o mundo
material e 0 mundo suprafisico, o mundo espiritual.

Em “A casa dos mortos”, de Julia Lopes de Almeida, encontramos a
possibilidade e a impossibilidade de conciliacdo entre matéria e espirito quando
a protagonista do conto adentra no mundo dos mortos, sem ter morrido, e nele
estabelece conversa com a Morte e com sua querida mae. No texto algumas

falas evidenciam essa impossibilidade que a matéria tem de coexistir com o
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gue é imaterial, embora por meio de uma tensao, contraditoriamente, tal fato ja

esteja acontecendo.

Radiante, atirei-me para beija-la; Ela porém sempre tdo pronta em
receber os meus carinhos, paralisou-me com um gesto: - Ndo me
toques! ndo me beijes! Todo o meu corpo se desfaria ao mais leve
contato... Terias horror da minha carne e desmaiarias se os meus labios
se unissem aos teus. (ALMEIDA, 1903, p. 77).

Considerando que matéria e espirito s&o comumente incongruentes,
0 texto que apresentar situagcbes em que essas particularidades séo
confrontadas, pela impossibilidade de conciliagdo, é notadamente um texto do
fantastico tradicional, exatamente aquele em que espirito e matéria séo
marcados por uma tensdo, uma experiéncia dos limites, entre a carne que nao
evanesce e 0 espirito que ndo pode ser tocado. O contetudo da fala da mae,
temerosa de ser tocada pela filha, como a confirmar o limite entre esses dois

mundos, ilustra a nossa assertiva.

c) O desdobramento da personalidade

Como bem lembra Todorov (1992) a ruptura dos limites
estabelecidos entre matéria e espirito, no século XIX ou mesmo nos dias de
hoje, pode ser considerada a primeira caracteristica da Loucura. E ainda que
nao se discuta aqui a grande dicotomia Loucura X Sanidade, ja observada no
classico de R. L. Stevenson (O médico e o monstro), 0 ser e 0 nao-ser da
personagem feminina no fantastico exigem uma reflexdo mais acurada sobre a
loucura de personagens femininas.

Em Jane Eire, de Charlote Bronté, a louca do sotéo representa muito
mais que uma simples mulher desvairada cujo marido precisou tranca-la para
poder viver em paz. Na verdade, do ponto de vista da critica feminista, nas
fundamentacbes de Glbert & Gubar (1979) o texto The madwoman in the attic
representa uma critica aos esteredtipos que a literatura androcéntrica criou

para as mulheres, ou como figuras angelicais, que ndo eram, ou como bruxas
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despenteadas, com as quais ndo se pareciam.

Da mesma forma o conto “As formigas”, de Augusta Faro, a histéria
de Dolores, uma senhora de 50 anos que alterna os momentos dificeis de
lucidez adulta com o mundo onirico infantil, nos da uma pequena amostra
desses desdobramentos de personalidade. Interessantemente, a autora nao
precisou recorrer ao postulado todoroviano das drogas, possiveis, também, de
promover o apagamento desses limites.

No caso de Dolores, constantemente analisada e julgada por outras
personagens, que enfatizam as suas frustracfes sexuais, para muito além de
uma critica psicanalitica freudiana, gracas ao aspecto simbolico que a narrativa
tem, de fertilidade e sensualidade, a alusao hiperbdlica as formigas, somada as
proprias palavras da personagem, cré-se que a falta de uma relagdo amorosa
plena, principalmente pela falta de sexo, é posta como responsavel pelo

descontrole emocional de Dolores:

Dolores quieta, cismando. De um dia para o outro foi piorando de
forma insistente. Agora os mocgos vinham rindo, e a boca ia se
inchando de formigas, de repente. — Sai, gente, sai daqui! Vocés s6
guerem pegar nos meus peitinhos de celul6ide e vdo casar com moga
da cidade grande. Saiam daqui j&!' Os mocos corriam, mas acabavam
voltando com formigBes nas maos e eles cresciam e ficavam téo altos
como os telhados. (FARO, 2000, p.15).

O desdobramento de personalidade, no caso da literatura
fantastica, perpassa o tema da loucura, embora creditar todas as atitudes da
personagem a essa ideia, a sua perturbacdo mental, enfraqueca ou destrua
pontualmente o fantastico, mas nesse caso especifico, quando situacdes
estranhas ou magicas, continuam acontecendo sem a perspectiva da loucura,
atribuida apenas a personagem, o fantastico ressurge exatamente pela simples
possibilidade de concretizar situagées que ndo poderiam acontecer no campo
da realidade.

Por exemplo, ao longo do texto, as formigas pequenas ou
gigantescas s sdo vistas por Dolores, mas, ao final, uma outra mulher, dona
Filisbina, encontra Dolores, deitada, nua, e morta, com a boca, especificamente

uma zona erogena muito valorizada por Dolores, cheia de formigas. O ruido
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delas era imenso, vaivém ensandecido (FARO, 2000, p. 18).

H[a uma grande a similaridade entre este conto e o texto “ O caso do
Valdemar”, de Edgar Allan Poe, em que um homem é completamente tomado
por insetos que minam de todos os orificios de seu corpo, o que confirma a
presenca de um evento de ordem sobrenatural, mesmo que temas ligados ao

feminino sobreponham-se a sensacéo de medo

d) A busca por identidade

Quanto a esse tema, especificamente, devemos lembrar que na
literatura de autoria feminina, fantastica ou ndo, as mulheres apresentadas
experimentam, normalmente, grandes conflitos que acabam por dividi-las ou,
no minimo, fragiliza-las por conta dos papéis sociais néo vividos, injustamente
atribuidos ou inutilmente almejados. Consoante esses sentimentos, observa-se
a importancia das mudancas nas estruturas sociais, por exemplo, o declinio do
patriarcalismo, mas que inequivocamente ndo resultou na esperada mudanca
da condicao da mulher.

No dizer de Xavier (1991) ha, na literatura de autoria feminina, uma
relacdo direta entre sujeito e linguagem na busca natural por uma identidade,
evidenciada, inclusive, pela presenca constante de espelhos ou objetos
similares em muitas das narrativas, como uma alternativa para a imagem ja
construida sobre a viséo ja defasada de si mesma, pois devemos compreender
que, nas palavras da autora, “ultrapassada a encruzilhada, encontrados os
caminhos, a narrativa de autoria feminina buscard outros temas, outra
linguagem como forma de expressao”. (XAVIER, 1991, p. 16).

No texto “O homem de ouro puro”, de Augusta Faro, do livro Boca
benta de paixdo, lé-se a historia de uma mulher que, depois de comprar um
Buda em uma viagem, vé, toda noite, essa estatua transformar-se em um
homem vigoroso, capaz de satisfazé-la e torna-la feliz, ainda que isso aconteca
em uma outra realidade, experiéncia sobrenatural em que sO conseguira o que

deseja depois de enxergar a si mesma:
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Olhei no espelho. Algo estranho resplandeceu como um véu de gaze
alvo, a minha frente, fazendo uma divisdo de onde eu estava até o
delineamento do espelho. A frente uma mulher Buda, com colares,
enfeites de cabeca e anéis de flores e guizos e os gestos perfeitos de
suas donas tdo antigas como os montes e as montanhas. (...)
Todavia, logo voltei a aparecer no espelho. Nunca havia perdido a
minha identidade fisica. Aquela mulher Buda se desvaneceu. E eu,
ali, latejando, uma ansiedade quase eterna. Uma tremura de febre
alta tomou-me de assalto. (FARO, 2007, p.13).

A personagem desse conto, além de vivenciar um tipo de
bilocacdo, que é essa capacidade de estar ao mesmo tempo em dois lugares,
dentro e fora do espelho, como em alguns contos de fadas, percebe que
mesmo sendo ela, a mulher do espelho € diferente, exatamente porque
também é uma mulher Buda, ou seja, uma mulher equilibrada, em paz consigo
e ciente de seus desejos.

N&o sendo isso, o que se pode dizer, dentro das caracteristicas do
fantastico tracadas por Todorov (1992), € que a personagem esta diante,
considerando o espelho e seu reflexo, de seu duplo, um caso de falseamento
do olhar, uma das armadilhas que sdo comuns aos textos de teor sobrenatural,
em que se enxerga ou pensa enxergar algo de que ndo se tem a certeza de
ver.

Este é, na verdade, um recurso comum na literatura de forma geral,
mais incidente em mitos, como o de Narciso e da Gorgone, ou Medusa, e nos
contos populares, mas que no texto de autoria feminina, ligado ao fantéstico,
adquire maior significacdo no campo das simbologias, como se a protagonista
vivesse uma crise de identidade, enveredando na busca por si mesma, mas de

uma forma tdo automatica que nem sempre pode dar conta disso.

e) A transformagéo do objeto em sujeito e do sujeito em objeto

Considerando que o esquema filosofico-antropolégico racionalista
apresenta o ser humano como um sujeito, dotado de inteligéncia e faculdades

especificas como a linguagem, é facil compreender que, ao entrar em contato
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com outros seres ou coisas, pelo tipo de relacdo com eles exercida, estes
elementos exteriores passam a fazer parte do campo de visdo objetiva do ser
humano. Resumindo, o ser humano é o sujeito e 0os demais seres ou coisas
dessa relacdo ganham o status de objeto.

Na literatura fantastica e especialmente na de autoria masculina, na
qual a mulher tem sido objeto desde sua mais remota existéncia (vide os mitos
de Pandora, Eva, Lilith etc.) ndo h& uma avaliagcdo pontual sobre essa
perspectiva da coisificacdo do sexo feminino. Forjada a ferro e fogo, Pandora é
um objeto; criada a partir de algo que foi extraido de Adao, que por sua vez era
de barro, Eva €, nesse contexto, parte ou coisa. Naturalmente, as fronteiras
gque separavam O sujeito masculino, actante e empoderado, da mulher
asujeitada e coisificada estavam bem nitidas.

No fantastico de autoria feminina, esta separacdo perde,
momentaneamente ou totalmente, o seu sentido. O apagamento da fronteira
entre sujeito e objeto torna-se uma regra, pois em sua esséncia tal atitude
permite os postulados da magia, da sobrenaturalidade. Se o autor pode criar
uma personagem humana que pode ser transformada em estatua, em objeto,
OU mesmo uma estatua ou objeto que pode ter atitudes humanas, como a
Vénus de llle, entdo o fantastico se estabelece.

Durante muitos anos 0s escritores que entraram no canone literario,
alguns ja citados por nés, dispuseram da mulher, de seus sentimentos, de suas
caracteristicas, de suas falas e até de seus temas mais intimos como bem
entenderam, de forma objetizada. Criaram as sofisticadas cortesas, as
vampiras lUbricas, as belas adulteras, as damas enlouquecidas e até os anjos
do lar, como se a mulher e suas circunstancias fossem apenas um tipo de
massa ou coisa com a qual pudessem moldar seus textos.

Por isso, nas narrativas de autoria feminina, quando é possivel
perceber que ndo € mais a mulher-objeto que esta em foco, mas a mulher-
sujeito, ou seja, a mulher que tem voz, que tem sentimentos e se expressa,
estabelece-se um novo parametro interpretativo que somente a literatura
fantastica na sua visdo maximalista, sem restricbes genéricas, pode comportar:
o da interpretacdo da condi¢cdo feminina no texto de teor sobrenatural.

O conto “Saco de lixo” de Augusta Faro, publicado na coletanea A

Friagem, € um desses textos em que, nitidamente, um objeto perde o seu
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carater estatico, irracional e frio ao dotar-se de sentimento. Mas, embora néo
se torne humano, por algum artificio de magia ou coisa que o valha, percebe-se
gue aquele ser, agora animado, tem trago discursivo que o identifica como um
ser feminino, ou seja, como um objeto que nNdo quer ser apenas iSSO Ou COMO

uma mulher que ndo quer ser apenas um objeto, como se Ié:

Do angulo em que eu estava conseguia ver o quarto em toda a sua
extensdo. Colocada ali na prateleira, comecei com minha inocéncia
intocada a observar o desalinho das roupas, ainda com cheiro do
dono, dependuradas no cabide; os livros espalhados na escrivaninha,
numa cémoda, 0s sapatos encostados sob a cama. (...) Olhou para
mim com os olhos avidos, e a tarde la fora, parecia com o0s
sentimentos sem fala. Avang¢ou pro meu lado, vi bem. Com fdria e
descontrole me puxou os cabelos sem do, retirou o coragédo, jogando-
0 ao lado do guarda-roupas. Com dedos sujos tirou olho por olho. O
liquido vazou, mesmo assim consegui olhar de outros angulos o
assento e aquele homem enraivado. Nao parou por ai no
arrancamento dos olhos. Com a ponta da faca furou minha perna,
descolando a borracha, puxando musculos de plastico e quebrando
0s 0ssos de polietileno. Eu estava desfigurada. (FARO, 2000, p. 79-
82).

Observemos que este ndo € um caso de metamorfose, ou seja, de
um ser humano que foi transformado em objeto por obra de algum feitico ou
sortilégio, mas de um objeto, uma boneca, com caracteristicas humanas, que
pode, dentro de uma discussdo sobre género, a partir do viés da autoria
feminina, ou seja, de textos que nascem das vivéncias femininas e por isso as
representa, testificar a violéncia sofrida pela mulher. A maneira hiperbdlica com
que Augusta Faro constréi o seu texto faz com que a situacdo narrada ganhe
também um aspecto simbdlico que possa representar as tensas relacées entre

o masculino e o feminino no dominio do privado.

f) As transformacdes do tempo e do espaco

e O tempo

O tempo do mundo sobrenatural, e consequentemente das

narrativas que dao conta dessa prerrogativa, ndo €, como diz Todorov, o tempo
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da vida cotidiana (TODOROV, 1992, p.126), pois 0 tempo parece suspenso, as
vezes parado mesmo, e em certas situacdes amalgamado, como se estivesse
sobreposto, com varios acontecimentos simultdneos e fatos que materializam

duas realidades, como se percebe no fragmento do conto “Noturno amarelo”:

Vi o avd dirigir-se para a porta que ficava no fundo da sala, pegar a
chave que estava no chéo, abrir a porta, deixar a chave que estava
no chéo, abrir a porta, deixar a chave no mesmo lugar e sair fechando
a porta atras de si. Foi a vez da vO que passou por mim com sua
bengala e seu lorgnon, me fez um aceno e deixando a chave no
mesmo lugar seguiu o avo. (...) Desviei a acara, ndo quis mais olhar.
(...) qguando achei que ja podia olhar, a sala estava vazia (TELLES,
1981, p.172-173).

Nesse conto, a personagem sente um tipo de necessidade de ir ao
passado, e embora ndo explicite, parece sentir uma certa culpa em relacdo a
familia por algo que fez ou deixou de fazer. Exatamente por isso, os limites sé&o
rompidos e ela é transportada ao passado sem necessariamente sair do lugar
pois a casa do outro tempo € necessariamente a mesma em que ela agora se
encontra. Na verdade, presente e passado se confundem e coabitam como no
tertium sugerido por Lachmann (2002).

No dizer de Sampaio (2010, p. 27), h4 uma nitida transposicao entre
os limites que separam o presente e o0 passado fazendo com que se instaure o
inexplicavel pela quebra da racionalidade. Nenhuma causalidade estaria
guebrada se houvesse uma explicacdo racional para os fatos, fosse por meio
de um sonho ou mesmo motivado por drogas, como também postula Todorov
(1992). A falta dessas prerrogativas logicas é que faz com que se estabeleca o

fantastico.

e O espaco

Na literatura fantastica, de forma geral, uma das categorias mais
importantes, segundo Furtado (1984) € o espaco, principalmente a sua

construcdo, porque € exatamente da interpenetracdo de dois espacos que

resulta um terceiro, 0 espaco fantastico no qual as leis que regem o mundo
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comum sdo desrespeitadas a partir do momento em que se da o evento, a

irrupcao do sobrenatural na narrativa:

Sai pela porta da frente e antes mesmo de dar a volta ja tinha
adivinhado que atras da porta por onde todos tinham saido ndo havia
nada, apenas o campo. Atravessei o jardim que ndo era mais jardim
sem o portdo. Sem perfume. A vereda (mais fechada ou era
impresséao?) foi desembocar na estrada: o carro continuava la adiante
com suas portas abertas e seus faréis acesos. (TELLES, 1981, p.
173)

Em “Noturno amarelo” Lygia Fagundes Telles apresenta estas duas
variagcdes, pois temos uma personagem, Laura, que, por se sentir culpada por
algo que fez em relacdo a familia, precisa encontrar aqueles com quem sua
consciéncia devedora precisa desculpar-se. Ao afirmar que tem o desejo de
estar em uma nave, mas com o0 motor desligado (TELLES,1981,p.159)
percebe-se a sua necessidade de uma viagem no tempo.

Como ndo ha, necessariamente, uma maquina para isso, 0 seu
inconsciente, em vez de transporta-la, para essa almejada viagem no tempo,
que por si s6 ja satisfaz a nossa andlise, em vez disso traz os entes do
passado para o0 momento presente. Nisso 0 espaco passa a ser alterado por
uma percepcdo sobrenatural, pois as personagens secundarias (irma, avés
etc.) comecam a transitar ao redor da protagonista dando as nocfes de tempo

e espago outras caracterizagdes como nos lembra Sampaio (2010):

Igualmente ocorre em “Noturno amarelo”. Quando o companheiro de
Laura atesta que ela ndo saiu do carro e ela percebe que a hora do
seu retorno — nove horas — é a mesma em que estivera na casa da
avo, o efeito fantastico se dilui na sugestdo de uma viagem mental,
mas é logo restituido pela prova final da sua transposicao fisica: a
pulseira que Eduarda lhe dera no plano do passado. (SAMPAIO,
2010, p. 29).

Considerando, entéo, que os temas do Eu lidam principalmente com
as relacdes do ser humano com o mundo ao redor, com a sua percep¢ao das
coisas, é natural entendermos a visdo como 0 mais importante dos sentidos
ligados a literatura fantastica. Lembremos que um fantasma que é apenas
sentido talvez ndo provoque medo, mas o ser sobrenatural que é visto, que €

testemunhado, tem uma funcionalidade bem maior dentro da narrativa. Diz-se
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inclusive que o que se vé nem sempre se esta vendo, pois “os olhos do medo é
que sao grandes”.

Por causa dessa relagdo com o olhar, ou por meio de olhares
falseados, como diz Todorov (1992, p.130) € que descobrimos uma
prerrogativa natural para o estabelecimento de um fantastico feminino: a
relativizacdo e a consequente desconstrucdo das imagens que ja foram
erigidas dentro da literatura fantastica androcéntrica, pois sdo, como os 6culos
e os espelhos, tdo comuns nessas narrativas, simbolos indiretos ou falsos de
um olhar masculino embacado e vesgo.

Nesse diapasdo € que se pode dizer que a mulher, ou seja, a autoria
feminina cabe a revisdo dessas imagens, a reorganizacdo desses simbolos,
bem como da sua ressignificacdo por meio de novas estruturas, de um novo
discurso e de simbolos, antigos ou recentes, que dardo uma nova dimensao

para o texto feminino e para a condicdo da mulher na sociedade.

3.2.3Temas do Tu

O que Todorov denominou temas do Tu sdo agqueles textos da
literatura fantastica que tratam, preferencialmente, da relacdo do ser humano
com o desejo, e, por iSso mesmo, com o inconsciente em uma forte acao sobre
o mundo circundante, sobre tudo que Ihe acontece, como se o0 mundo exterior
precisasse ser internalizado e depois expressado.

O homem ou a mulher ndo se mantém mais como observadores,
isolados, antes eles entram em uma relagdo dindmica com os outros seres (0
homem com a mulher, a mulher com o homem, o homem com o homem, a
mulher com a mulher), exatamente o que nos faz pensar em uma rede de
temas ligados a ideias e falas, o que nas palavras de Todorov (1992, p.148)

equivale a uma abordagem de “temas do discurso”:

Enfim, se se podiam consignar na primeira rede de temas os “temas
do olhar”, pela importancia que a vista e a percep¢do em geral ai
assumiram, deveriamos falar de preferéncia dos “temas do
discurso”, uma vez que a linguagem ¢é, com efeito, a forma por
exceléncia - e o agente estruturante - da relacdo do homem com
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outrem. (TODOROQV, 1992. p.148).

Estes temas, em particular, acabam sofrendo um desdobramento em
certas abordagens que preferimos esclarecer, inicialmente, para que nao nos
tornemos redundantes. Por isso, pertencem aos temas do Tu: o desejo sexual
intenso e suas variantes, a saber, o lesbianismo e 0 incesto; em seguida, o
maternalismo como refagio do Bem; a alteridade, nas manifestagfes do outro e
do seu duplo; as neuroses; a violéncia excessiva contra o outro, principalmente

contra a mulher; a morte, personificada ou ndo; a necrofilia e o vampirismo.

a) O desejo sexual e seus desdobramentos

Em toda a histéria da humanidade, contada do ponto de vista pagdo
ou cristdo, um dos topicos mais importantes é este da sexualidade, do
sensualismo e do sexo propriamente dito. Imediatamente ligado a reproducéo,
em todas as civilizacdes um momento magico, tdo importante que em tempos
remotos, deu a mulher uma importancia que nem ela mesma esperava.

Nos mitos classicos, como registrou Homero, enquanto 0 sexo era o
ponto fraco de Zeus, que cedia a todo encanto feminino, para Vénus, por
exemplo, constituia-se na sua maior arma. Suas grandes conquistas foram o
deus Marte e o mortal Anquises, pai de Eneias, que sera o fundador de Roma,
e exatamente por iSso 0s romanos irdo venera-la para sempre como mae.

No entanto, fora do ideério sensualista de contorno matriarcal,
representado por Vénus e suas seguidoras, 0 sexo transformou-se no periodo
medieval, sob a égide da moral cristd, em um tipo de desvirtuamento do
carater: tragos como o homossexualismo e a ninfomania, por exemplo, abririam
as portas da percepcao para o Mal.

Na literatura fantastica, concebida em parte pelo ideario pagao, e,
por isso hunca bem-vindo nos textos de respaldo teocéntrico, pela proximidade
com o diabdlico, o sexo tornou-se um dos principais temas, pois além de seu

carater dicotdmico (pagéao e cristdo) sempre foi 0 assunto que maior interesse
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despertou nos leitores, fossem os da literatura gotica ou romantica, os do
realismo, ou mesmo os leitores contemporaneos, que ainda creditam no poder
de seducdo dos faunos, dos magicos, das vampiras, dos vampiros e dos

lobisomens:

O desejo como tentacdo sexual, encontra sua encarnacdo em
algumas das figuras mais frequentes do mundo sobrenatural, em
particular, na do Diabo. Pode-se dizer, simplificando, que o diabo néo
€ sendo uma palavra para designar a libido. (TODOROQV, 1992. p.
136-137).

No fantastico escrito por mulheres, por sua vez, o tema da
sexualidade, apontado por Todorov, sofre como propomos alguns
desdobramentos, pois tanto o incesto quanto o homossexualismo, que aqui
reduzimos o alcance para lesbianismo, tém sido abordados nas literaturas do
século XIX, do século XX e do século XXI, com maior ou menor grau de
importancia.

Por conseguinte, mesmo a luz das principais teorias da literatura
fantastica, as narrativas sobrenaturais de autoria feminina relativizam a questéo
carnal do sexo com a importancia da maternidade. Isso nos faz atentar para o
fato de que tanto o Eros quanto o maternalismo sdo tracos importantes desse
tipo de literatura, como se vé nos contos de Julia Lopes de Almeida,
permitindo-nos inferir que o sexo que gera filhos € a Unica coisa que pode fazer

frente a morte, pois representa a prépria vida opondo-se a finitude humana.

e O leshianismo

No conto “Tigrela”, de Lygia Fagundes Telles, da coletdnea Mistérios
(1981), temos uma mulher que, depois de muitas desilusdes amorosas, passa
a criar em sua casa uma tigresa, denominada Tigrela, que um namorado
trouxera da Asia e lhe presenteou. Mas, a medida que vio sendo narradas as
esquisitices do animal, inclusive os ciimes que Tigrela sentia da dona, o leitor

parece acompanhar uma relagéo lesbiana marcada por estranha metamorfose.
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Deve ter acordado as onze horas, é a hora que costuma acordar,
gosta da noite. Ao invés de leite, enchi sua tigela de uisque e
apaguei as luzes, no desespero enxerga melhor no escuro e hoje
estava desesperada porque ouviu minha conversa, pensa que estou
com ele agora. A porta do terraco esta aberta, também ficou aberta
outras noites e ndo aconteceu, mas nunca se sabe, € tdo
imprevisivel, acrescentou com voz sumida. Limpou o sal dos dedos
no guardanapo de papel. J& vou indo. Volto tremendo para o
apartamento porque nunca sei se 0 porteiro vem ou ndo me avisar
que de algum terraco se atorou uma jovem nua, com um colar de
ambar em rolado no pescoco. (TELLES, 1981, p. 99)

Considerando que o fantastico é naturalmente ambiguo, pois se
configura pela artesania da linguagem, o leitor passa a achar que Tigrela pode
ter-se metamorfoseado em uma moca, um tipo de escrava sexual que a outra
mantém cativa e que, por cilmes ou por ndo conseguir libertar-se, agora,
planeja morrer.

Como bem lembra Todorov (1992, p. 140) o homossexualismo € uma
outra variante do amor que a literatura fantastica tem retomado
frequentemente. Em muitas narrativas, e Le diable amoureux (1772) € a maior
delas, a ambiguidade sobre a sexualidade das personagens é um forte
elemento do fantastico por subverter comportamentos e padrdes socialmente
instituidos. Ha no romance de Cazotte, por exemplo, uma duvida instigante por
ndo sabermos, nem Alvare, o protagonista, se a mocga por quem esta
apaixonado € homem ou mulher, se é Biondetto ou Biondetta.

No texto de Lygia Fagundes Telles essa ambiguidade é menos
extravagante, mais sutil, seguindo os moldes da linguagem feminina, pois a
ambiguidade proposta ndo é apenas sexual, mas comportamental e ratificadora
da metamorfose que o texto notadamente sugere. Logicamente, apenas o fato
de morarem juntas e dividirem a cama nao € suficiente para que se dé margem
ao homossexualismo feminino, mas a conduta ciumenta de Tigrela e o0 medo
gue a dona tem de sua passionalidade, de seu suicidio, sdo importantes para

tais deducdes.
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e O incesto

O conto de Julia Lopes de Almeida “O caso de Ruth”, publicado na
coletanea Ansia Eterna (1903), longe de representar o “sorriso da sociedade”
como muitos criticos se referiram a sua obra, por tratar de um drama familiar
comum, da mée vilva que vive apenas na companhia da filha, e que acaba
arranjando um companheiro ou um outro marido, e ndo sabe que colocou
dentro de casa o lobo que, sorrateira e animalescamente, banquetear-se-a com
mae e filha.

O conto em questdo trata exatamente desse tipo de situacéo
aviltante que bem poderia se tornar uma cronica urbana contemporanea pela
apresentacao corajosa de um crime sexual, um estupro, em um tempo em que
era comum silenciar sobre tais fatos. Ademais, encoberto pelo ciime doentio
do pretendente, o traco sobrenatural reside no discurso utilizado pela narrativa,
ao nao dar uma exata certeza dos fatos, em expressdes modalizantes tipicas
do fantastico como parecia ver, como se fosse etc. Conforme podemos

observar no excerto abaixo:

- Vai ficar com o padrasto...

Com o padrasto noites e dias...fechados...unidos...sés! Fora para isso
que ela se matara, para ir ter com o padrasto! Aquele outro de quem
via 0 esqueleto torcendo-se na cova, de bracos estendidos para a
reconquista de sua amante! (...) E a todos que acudiram nesse
instante pareceu que viam sorrir a morta em um éxtase, como se
fosse aquilo que ela desejasse. (ALMEIDA, 1903, p.21).

Como bem assevera Todorov (1992, p.140) a literatura fantastica
ilustra muitas transformacdes do desejo humano. Muitos desses desejos néo
pertencem necessariamente ao campo da sobrenaturalidade, mas a um
estranho construto social. O tema do incesto, por exemplo, € uma dessas
variacdes, pois 0 que em algumas sociedades barbaras poderia ser comum,
nas sociedades civilizadas, ou seja, no mundo ocidental, desrespeitava-se
claramente a norma social.

Em Charles Perrault, por exemplo, o conto “Pele de Asno”, € uma
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dessas historias do fantastico maravilhoso em que o pai, lascivo e vicioso,
apaixona-se pela filha e tenta com a mesma fazer sexo. O que salva a pobre
moca dessa relacdo incestuosa é exatamente o artificio da pele de onagro, ou
asno, que causava um terrivel odor a ponto de enojar o criminoso pai.

No conto citado de Julia Lopes de Almeida, o incesto ndo se da de
forma direta, pois 0 que temos € um padrasto que, em vez de proteger a filha
que assumiu resolve aproveitar-se da inocéncia da jovem para submeté-la a
sanha de sua luxdria, que embora aparentemente consentida, e isso fica
implicito no discurso da personagem, ndo deixa de ser uma grande violéncia

contra a mulher no ambito familiar e doméstico.

b) O maternalismo como um refligio do Bem

Em toda a histéria da literatura universal o mito da Grande deusa ou
deusa mae esta sempre presente. Trata-se, na verdade, de uma entidade
feminina, simile da prépria Natureza, responsavel pela fertilidade na terra.
Cultuada posteriormente como Cibele, j& existia na Pré-historia, no Neolitico e
no Paleolitico, nas primeiras religides de culto matriarcal, que s6 sera trocado
pela visdo de mundo hebréia, na qual, o culto ao feminino seria um empecilho
ao patriarcalismo gue aos poucos se iniciava.

Paulatinamente, a mulher e suas representacdes, as deusas, por
exemplo, vao perdendo a for¢ca gracas ao medo que os homens tinham de
perderem o espaco conquistado para essas criaturas “sobrenaturais” e, por
iISs0, as segregaram desde 0s tempos mais remotos.

No entanto, o elemento fundante da mulher na natureza perdura na
literatura e de modo particular na literatura fantastica na qual a mée equivale a
uma for¢ca do Bem, a um elemento divino, orientador e protetor capaz de salvar,
principalmente o homem, porque tal observacdo emerge de uma literatura

androcéntrica que busca essas representacdes nas forcas terriveis do Mal:

Esta equivaléncia ocupa um lugar central em Le diable amoureux. A
forca que impede Alvare de se entregar totalmente a mulher-diabo
Biondetta, € precisamente a imagem da mée; ela aparecera em
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todos os instantes decisivos da intriga. (...) O diabo empurra Alvare
para o precipicio da sensualidade: a mée o segura. (TODOROV,
1992, p. 139).

No dizer de Todorov a mae é esta protetora do homem quanto as
suas falhas, principalmente porque trata de uma literatura feita por homens, por
isso machista, na qual a mae, um argquétipo mariano, é a salvaguarda religiosa
do filho contra a mulher-diabo, a mulher n&do autorizada, a mulher n&o
assentida, pois “a relagdo com uma mulher, para ndo ser diabdlica, deve ser
vigiada e censurada maternalmente. (Todorov, 1992, p. 140).

Na obra de Julia Lopes de Almeida, veremos que o maternalismo
ocupa um lugar privilegiado, principalmente porque a sua visdo do
maternalismo € estratégica, ou seja, uma forma politica de, aos poucos,
retomar o valor que em esséncia compunha o ideério feminino. Por isso, em
um fantdstico feminino, o maternalismo ndo difere muito do que propds
Todorov, mas deve ser analisado sem o tonus preconceituoso que tanto temos
combatido na literatura fantastica tradicional.

No conto “A casa dos mortos”, de Julia Lopes de Almeida, temos a
histéria de uma filha que, em um tipo de experiéncia de quase morte, vé-se na
regido terrifica do umbral, na habitacdo dos mortos, dialoga com a Morte e, em
seguida, consegue conversar com a mae, tdo dolorosamente perdida. As falas
da personagem e da propria mae indicam esse traco maternal, carinhoso e
consolador, da obra de Julia Lopes de Almeida, mas que tinha muitos outros

interesses, cComo veremos posteriormente:

- Que frio e que negrume!

E eu ia andando no meio da treva, corajosa e firme, em busca
daquela que me deu a vida, que me criou nos seu seios, que me
enchia as faces de beijos e me vestia a alma de alegrias. (ALMEIDA,
1903, p. 75).

A mae encontradica nos contos fantasticos de autoria feminina néo
precisa ser necessariamente uma santa, uma reparadora dos filhos, uma
redentora do lar e dos costumes cristdos que Maria, modelo de méae para o

Ocidente, tdo vivamente representa no maravilhoso cristdo, mas uma figura
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que, dotada de humanidade, traz em si a entrega, a recusa, a abnegacéao, a
dedicacdo extremada aos filhos a ponto de pensar neles mesmo depois de
morta, como se observa nesse conto.

A maternidade é, ainda, a instancia do sofrimento como se
comprova na leitura do conto “A cadlha”, também de Julia Lopes de Almeida,
em que ficam patentes 0s construtos patriarcais que implicam na subserviéncia
familiar e pessoal da mulher-mde que tem como resultados as privacdes e

frustragcdes com as quais 0 sexo feminino tem sido obrigado a conviver.

c) A Alteridade

e O outro

Como vimos, em muitos casos, no texto de autoria feminina,
mormente do século XIX, a mulher escritora tem surgido como o outro, o
estranho, o incapaz, o solicito, o altruista, o sentimental, o fragil, em
contraposi¢cdo ao homem, academicamente reconhecido, capaz, racional, viril e
invejado, por isso o texto dessas mulheres representa o discurso da diferenca,
do corpo excluido e da voz embargada, também da marginalidade que
progressivamente tenta chegar ao centro.

Diante da postura massacrante e cerceadora da literatura
androcéntrica e de sua critica, diante da possibilidade de tornar-se
reconhecidamente sujeito, dentro e fora do sistema literario, a mulher escritora
atual, diferentemente do feminismo aguerrido de outrora, tem evitado, muito
polidamente, a nocdo do enfrentamento, da inimizade, embora tal atitude seja
problematica uma vez que evitar falar desses preconceitos, por exemplo,
equivale a permitir silenciosamente que eles continuem acontecendo.

Mas, vez em quando, e por motivos Obvios como a constante
violéncia perpetrada contra a mulher, dos tempos mais remotos a atualidade,
encontramos textos que assumem a perspectiva da aniquilacdo do outro, no
caso 0 masculino, por representar ndo apenas um perigo iminente, mas a

reproducdo de um legado de vergonha, de atrocidades e degradacao
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silenciosa.

O conto “Parandia” de Augusta Faro é um desses textos em que a
mulher, por ndo aguentar mais conviver com a violéncia fisica, psicoldgica e
moral, tenta, por meios extremos, devidamente justificados pelo descontrole e o

desajuste de sua personalidade, um fim para sua situacéo tao vexatoria:

Tenho que resolver logo isso. Ndo vou me arrepender, preciso de
paz. Ficarei totalmente maluca se o tolerar nesta casa, mesmo por
pouco tempo. Mas é embirrado, audacioso, atrevido, e ndo tem a
menor censura. Perdeu todo o respeito por mim, abre a boca
debochado, mostra os dentes como se fosse me morder, avancar, me
triturar, e depois, dormir digestando-me. E maniaco, As vezes,
acredito em possesséao. Ele deve ter o diabo nas tripas. (FARO, 2000,
p. 116).

= ”

Lembrando sutilmente a ideia da “louca do s6téo”, numa releitura de
Jane Eyre, esse texto de Augusta Faro revela a psiqgué de uma personagem
gue vive uma situacéo limite sob o jugo do marido, do sexo masculino que tao
vivamente tem perpetrado suas injusticas contra o sexo feminino. O fato de nédo
haver mais respeito entre eles, por exemplo, € um forte indicador de que um
ato de dignidade por parte da personagem tornava-se estritamente necessario.

Assim, ao que se delineia ou a personagem matard ou serd morta. Na
esteira de uma nova concepcdo da mulher na contemporaneidade, a autora
nos mostra a mulher com atitude, a mulher que é capaz de agir para buscar a
liberdade, mesmo de forma abjeta, um lugar onde nao seja mais massacrada

pelo marido, uma casa onde possa transitar, um teto todo seu.

e O duplo

A categoria do duplo, aqui tratada como subtema da alteridade é, na
verdade, um tipo de desdobramento da personalidade e, as vezes, de
bilocagdo em que o eu, aparentemente conhecido, consegue vislumbrar a sua
outra face, o eu desconhecido, ou seja, seu duplo. Para Bozanno (1972. p. 7-
26) trata-se de um fendbmeno supranatural, ou sobrenatural, em que um mesmo
individuo pode aparecer simultaneamente em dois lugares distintos.

Na literatura sdo comuns 0S casosS em que iSSO acontece, por
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exemplo, em “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, em “O outro”, de Jorge Luis
Borges e em “A cagada”, de Lygia Fagundes Telles, textos nos quais um corpo
somatico desvenda a forma etérea nele contida. Esse desdobramento, que
acontece sem desvelos na arte, na ficcado, no teatro, no cinema e na literatura,
€ que permite a resolucdo dos conflitos existenciais que resultam,
normalmente, ou na aniquilacdo do eu ou na eliminacdo do duplo, como se vé
no conto de Lygia Fagundes Telles,

No conto “A cagada”, em cuja personagem central se vé diante de um
quadro, uma tapecaria antiga, no qual a cena de uma cacada acaba
desencadeando em seu espectador uma série de pensamentos contraditorios
sobre o0 mundo e sobre ele mesmo. Os limites da espacialidade s&o
subvertidos em nome desse enfrentamento sobrenatural do eu da personagem

com o seu duplo.

Era o cagador? Ou a caca? N&o importava, ndo importava, sabia
apenas que tinha que prosseguir correndo sem parar por entre as
arvores, cacando ou sendo cagado. Ou sendo cagado?... Comprimiu
as palmas das maos contra a cara esbraseada, enxugou no punho da
camisa o suor que lhe escorria pelo pescocgo. Vertia sangue o labio
gretado. Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa
touceira. Ouviu 0 assobio da seta varando a folhagem, a dor!"N&o..." -
gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a tapecgaria. E rolou
encolhido, as méos apertando o coragdo. (TELLES, 1981. p.28).

Encontramos nesse texto de Lygia Fagundes Telles a relacdo do
fantastico com a arte e seus muitos efeitos, como diz Luiz Vax (1972), tratando
exatamente do potencial que tanto a arte fantastica quanto a literatura
fantastica possuem de atingir a psigué humana e, consequentemente, revela-

la:

Uma imagem ndo passa de uma imagem, a sua forca de feitico
reside numa combinacdo de formas e cores. (...) Por outro lado,
acontece que a paisagem fantastica se anima com uma espécie de
vida animal: esta montanha é um imenso dragdo, esta colina deixa
entrever um olho de cavalo; uma respiracdo bestial soergue toda a
paisagem. Energias selvagens prestes a desencadear-se para
destruir a vida policiada (Vax, 1972, p. 55-57).

Considerando as provocacdes existenciais por que a personagem
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parece passar, ndao € dificil perceber que ha uma familiaridade entre o
espectador, a cena pintada e as personagens nela expostas. Se o espectador
ndo for o proprio artista, se ndo for ele o modelo que serviu de base para o
desenho do cagador, resta & personagem entao ser a caga.

Nessa hora, o fantastico se instaura pela a interpenetracdo dos
espacos, o rompimento dos limites estabelecidos entre o real e o irreal no
momento em que o espectador, fantasticamente dentro do quadro, é atingido
por uma flecha.

Em termos simbdlicos, para ndo dizermos psicanaliticos, se a caca €
ele mesmo da-se o encontro com seu duplo, um tipo de representacdo para o
desejo de morte advindo da grande angustia, do grande mal estar que no inicio
do conto se anuncia, e que prefigura a necessidade de uma fuga, da propria

vida, para dentro da tapecaria.

d) A crueldade excessiva e a violéncia contra a mulher

Para Todorov (1992) no bojo dos temas sexuais, ou do desejo, €
possivel encontrar, mesmo de forma ndo aparente, este da violéncia excessiva,
ou seja, de grandes torturas que, de alguma forma, provocam prazer em quem
as inflige. Normalmente, a crueldade € tdo intensa que pode ser atribuida a
forcas sobrenaturais, ao mal, como se vé em Vathek (1786) e nO manuscrito

encontrado em Saragosa (1804).

O “Manuscrit” oferece-nos uma outra variedade de desejo, proximo
ao sadismo, com a princesa de Mont-Salerno que conta como se
comprazia “em pér a submissdo de suas mulheres a todas as provas
(...) Eu as castigava seja beliscando-as, seja enfiando-lhes alfinetes
nos bragos e nas coxas”. (TODOROV, 1992, p.141).

No caso da confirmagdo de um fantastico feminino, no qual o
lesbianismo da Princesa de Mont-Salerno também tem lugar, toda a crueldade
ou violéncia, fisica ou psicologica, perpetrada contra a mulher, seja por um

homem, o que comumente acontece, seja também por uma mulher, por



129

motivos comuns ou incomuns, em que o fantastico incida sobre o conto, o que
agui se estabelece deve ser levado em consideracao.

Como um dos temas do fantastico, a crueldade excessiva esta
configurada no conto “A nevrose da cor”, de Julia Lopes de Almeida, na historia
da princesa lIssira, que sente prazer em verter sangue em suas vitimas. Mas
ainda assim, por ser uma obra de autoria feminina, percebe-se, no lugar do
instinto malévolo dos vampiros comuns, muito mais uma angustia, o sofrimento
dessa bela vampira, por precisar matar um ser inocente para saciar sua fome.
Isso fica bem nitido quando a narradora nos assegura que lIssira, de “olhar de
fogo, impenetravel e dominador, “sé lamentava as ovelhinhas que ela imolava
nos seus jardins das papoulas rubras (ALMEIDA, 1903, p. 183)

No conto “O caso de Ruthe”, anteriormente referenciado, sobre a
histéria do padrasto que morre depois de violentar por quatro longos meses a
enteada, encontramos o tema da violéncia contra a mulher, um importante

topico das discussdes de género, 0 estupro de uma vulneravel:

- Foi ha oito anos aqui nesta mesma sala...Meu padrasto era um
homem bonito, forte; eu uma crianca inocente...Dominava-me; a sua
vontade era logo a minha. Ninguém sabe. Oh ndo fale, ndo fale pelo
amor de Deus! Escute, escute s6; é segredo para toda a gente...No
fim de quatro meses de uma vida de luxdria infernal, ele morreu, e foi
ainda aqui nesta sala, entre as duas janelas, que eu o0 vi morto,
estendido na e¢a. (ALMEIDA, 1903, p.15).

De acordo com a narrativa, ainda crianca essa jovem foi molestada
sexualmente pelo padrasto, que ao assumir um compromisso com a mae de
Ruthe, aceitou oficialmente substituir o pai da moca. Ao que se percebe o
padrasto desrespeita todos os codigos morais estabelecidos ao estupra-la, e
mesmo ndo sendo um tema muito abordado na critica da literatura fantastica, o
estupro também constitui um dos assuntos mais recorrentes, social e
juridicamente falando, pelas midias da contemporaneidade.

Dessa forma, néo seria licito deixar de trata-lo também no ambito da
literatura de autoria feminina quando revela, sem o pormenor naturalista, o grau
de sofrimento fisico e psicologico de uma mulher, de uma crianga, quando é

submetida a esse tipo de violéncia.
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e) A morte

Na literatura o tema da Morte tem sido abordado constantemente.
As vezes, com mais afinco na literatura classica, nas figuras de Thanatos e
Karonte; na literatura romantica, nos exageros fatalistas da segunda geragao
de que Alvares de Azevedo, iniciador do fantastico brasileiro, também é
representante; no simbolismo de Cruz e Sousa e até no decadentismo de
Augusto dos Anjos.

Na literatura fantastica, a morte, normalmente muito préxima da
crueldade e do desejo, em uma como resultado e na outra como circunstancia,
pode ser encontrada nessa acepgédo em obras como O manuscrito encontrado
em Saragosa, La morte amoureuse ou no Barba azul, de Charles Perrault, pois,
ao contrario do que se pensa, mesmo no maravilhoso infantil, dos Contos de
mamae ganso, a Vvioléncia e a morte, metaférica ou realisticamente
trabalhadas, sao dois dos tracos mais fortes.

No entanto, para uma pequena epistemologia da morte na literatura,
podemos falar, por exemplo, de morte aprendizado, como a catabase de
Enéias para ver o velho Anquises; de morte em vida, como o exilio de Edipo
depois de sua tragédia pessoal; de morte redentora como a morte e
ressurreicdo de Cristo, de morte romantica ou escapista, como a de Ursula, no
romance homoénimo de Maria Firmina dos Reis; de morte realista ou passional
como a de Tancredo nesse mesmo texto; e até a morte poética, mais um
requinte da linguagem feminina, como no conto “Sob as estrelas” de Julia

Lopes de Almeida,

La fora o sino voltou a badalar na noite negra, desordenada,
furiosamente, como se o préprio diabo o tangesse! Depois tudo
emudeceu. As aves voltaram para o campanario; uma barra de luz
indecisa abriu-se frouxamente no horizonte, e, s, no meio da noite, 0
cadaver de Laninha, enforcada na corda do sino, olhava de face para
o vale, enormissimo, todo cheio de aromas e de treva. (ALMEIDA,
1903, p. 66).
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A relacdo desses temas confluentes € muito bem apresentada por
Todorov ao dizer que “(...) a morte pune diretamente a mulher que se deixa
arrastar por seus desejos; em Potocki, ela pune o homem transformando o
objeto de seu desejo [a mulher] em cadaver”. (TODOROV, 1992, p. 145). As
violacdes do corpo feminino, por exemplo, tornam-se contiguas de temas como
crueldade, sexualidade e morte, nas obras de autoria masculina.

Nos textos de autoria feminina ligados ao fantastico a morte ganha
um teor simbalico, alegdrico ou interpretativo e poético como no texto citado de
Julia Lopes de Almeida ou mesmo nos contos “A cacgada” e “Venha ver o pér-
do-sol”, de Lygia Fagundes Telles, confirmando a morte como a presenca
efetiva do sobrenatural, do desconhecido no meio do que se conhece, a vida,
da auséncia de certezas a partir da Unica certeza existente, a Morte.

f) A necrofilia

Notadamente contiguo aos temas da sexualidade e da morte, a
necrofilia, a relacdo entre o cadaver e o corpo desejavel, pode transformar a
nossa perspectiva e redirecionar o tema para o principio das neuroses, pois é
notadamente do dominio do incomum o gozo do individuo pelo corpo morto ou
mesmo em decomposicao.

No entanto, é possivel relacionarmos, literariamente, a necrofilia
como o desejo por qualquer forma humana sem vida (uma estatua, um quadro,
um autbmato) como se vé em Gautier e Hoffmann. Por isso, € importante
considerarmos o que diz Todorov especificamente sobre esse tema da

literatura fantastica.

Na literatura fantastica a necrofilia assume habitualmente a forma de
um amor com vampiros ou com mortos que voltaram ao meio dos
vivos. Esta relacao pode de novo ser apresentada como a puni¢édo de
um desejo sexual excessivo; mas ela pode também néo receber uma
valorizacdo negativa. (TODOROV, 1992, p. 146).

No conto de Julia Lopes de Almeida, “O caso de Ruthe”, a

protagonista, que fora violada pelo padrasto e que se sentia desonesta ao néao
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contar ao noivo 0 que acontecera, pois este Ihe cobraria na noite de nupcias o
fato de ndo ser mais virgem, resolve revelar tudo ao rapaz.

No entanto, o ciime doentio de Eduardo ndo permite entender a
situacao, a violéncia sofrida, e o egoismo machista impera diante do amor que
resulta vilipendiado pelas convencdes sociais e morais do casamento. Como
saida a morte escapista e vergonhosa com a tonalidade que s6 o fantastico

dabio lhe poderia emprestar.

Eduardo fitou a morta com doloroso espanto. Estava linda! Na pele
alvissima nem uma sombra. Os cabelos negros, mal atados na nuca,
desprendiam-se em uma madeixa abundante, de largas ondas. —
Que! Seria inda para o outro aquele corpo angélico, tdo castamente
emoldurado nas roupas de noivado? (ALMEIDA, 1903, p.21).

Note-se que no fragmento ha um tom de admiracéo e de regozijo do
noivo diante da beleza morbida da jovem. Seu talhe esguio, a pele alvissima e
0os cabelos negros denotam caracteristicas comuns as musas carnais
inspiradoras byronianas em que o padrdo de beleza era exatamente este da
sensaboria que a morte provoca no corpo dos defuntos, mas que em algumas
pessoas causa indescritivel fascinio, como ja se percebia nos contos de Noite
na taverna (1855), de Alvares de Azevedo, narrativas nas quais, incesto, morte

e necrofilia sdo temas dominantes.

g) O vampirismo

Para Luis Vax (1972), na sua releitura de Callois e Penzoldt, o tema
do vampirismo é um motivo fantastico, um hibrido de morto-vivo com
lobisomem que sai de seu timulo a noite, que se desloca pelo ar, que entra no
quarto das pessoas, normalmente mulheres, enfia-lhe os caninos na garganta e
a pobre vitima “pouco a pouco, empalidece, fica anémica, morre e torna-se por
sua vez vampiro. (Vax, 1972, p. 35).

O vampiro é, pois, um ser ambivalente que tanto d4 medo quanto
fascina, que prolonga sua vida para muito além do normal, mas que soé
consegue eternizar-se roubando parte da vida dos outros. Por conta dessa

atitude, a concepcao por que deve ser tratado é a de um monstro para quem
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seduzir, violar e assassinar revelam o horror préprio do demoénio.

De muita valia para as nossas ponderacdes é a forma como Vax
(1972) analisa o vampirismo em relacao a figura da mulher. A sua abordagem,
mesmo como releitura, validada com “O Sucubo”, de Honoré de Balzac, e
textos similares de outros autores, é de uma perfidia inominavel, mas que pode
ser aceitavel do ponto de vista metaforico e interpretativo com que se expressa.

Vejamos:

No tema do vampiro, desejo de violacdo e desejo de assassinio
combinam a sua seducéo e o seu horror. Para a mulher o vampiro é o
satiro, fascinante e temido. Para o homem € a fémea insaciavel: o
sedutor sente-se horrificado com o espetaculo da mulher desbragada,
da virtuosa metamorfoseada em deménio lubrico. (VAX, 1972, p.36).

Quanto ao vampirismo feminino mesmo, normalmente recheado de
um sedutor lesbianismo, como se observa em Christabell, de Coleridge, no
conto de Julia Lopes de Almeida, a “Nevrose da cor”, tem, além de seu
contorno gotico, uma leitura simbdlica, j& que o sangue pode ter inUmeras
interpretaces nesses tipos de texto, inclusive a ideia do fluxo menstrual, o que
a autora, notadamente, ndo teve a pretensao de fazer, como se percebe, antes
falou-nos de uma angustia, uma dor que, para além do vampirismo, a

personagem nao conseguia suportar.

Era formosa, indoméavel, mas vitima de uma doenca singular: a
nevrose da cor. O vermelho fascinava-a. Muito antes de ser a
prometida do futuro rei chegava a cair em convulsdes ou delirios ao
ver flores de romanzeiras, que ndo pudesse atingir, ou as listas dos
kalasiris dos homens do povo. A medicina egipcia consultou as suas
teorias , pds em pratica todos 0s seus recursos , e curvou-se vencida
diante da persisténcia do mal. (...) Ndo lhe bastava isso, Issira queria
beber e inundar-se em sangue. N&do ja o sangue das ovelhinhas
mansas, brancas e submissas, que iam de olhar sereno para o
sacrificio, mas o0 sangue quente dos escravos revoltados,
conscientes da sua desgraca; o sangue fermentado pelo azedume do
ddio, sangue espumante e embriagador. (ALMEIDA, 1903, p. 182-
184).

Deve-se observar, em uma interpretacdo usual para a critica

feminista, que o sangue bebido por esta vampira é sangue de um homem, e
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que h& uma valorizacdo do fato de ser sangue de uma pessoa revoltada e
consciente de sua desgraca embora nem todas as mulheres, mormente
tratadas como escravas, tenham a devida consciéncia de sua propria condi¢ao.

Dessa forma, em um fantastico que se torna uma via de abordagem
sociologica para discutirmos a condicdo do sexo feminino, ha uma similitude
entre o sacrificio do pobre escravo e o que vinha acontecendo com as
mulheres daquele periodo e suas narrativas, principalmente se pensarmos na
questdo da autoria feminina, quando os espacos e as falas precisavam ser
negociados em nome do deslocamento paulatino e necessario. Mas como fazer
essa negociacdo com os homens? Que estratégias seriam utilizadas nesta

negociacio? E a esta pergunta que tentaremos responder.

3.3 O Fantéastico como parte da estratégia feminina

Desde o inicio dos tempos, as mulheres foram educadas para a
domesticidade, ou seja, para serem o que lhes permitiam a sociedade, o pai e
o marido e, é claro, para ocupar qualquer funcdo que néo ofuscasse o brilho
dos seus dois senhores. Isso incluia, entdo, principalmente no século XIX, as
suas atividades como escritoras.

Assim, sujeitas a autoridade masculina e a chancela dos mesmos
para todas as suas atitudes, acabariam bruscamente excluidas do gigantesco
processo de criacdo social, cultural e cientifica da época. Mas, gracas a
coragem de algumas mulheres, sempre cientes de seu papel na sociedade,
embora ndo tivessem autorizacdo para exercé-lo, comegcaram a expor,
utilizando-se da escrita, a dura condicdo a que estavam submetidas. Essa

coragem tinha as suas consequéncias como nos lembra Moreira (2003):

Escrever e publicar tinha diferentes significados. Para os homens a
autoria era considerada uma profissédo rentavel e respeitavel; ja para
as mulheres o ato de escrever era visto como uma rebeldia que
expunha a escritora ao ridiculo, a mofa e a dessexualizava. Caso
fosse casada expunha o marido a situacdes constrangedoras, e tendo
filhos era tida como negligente na incansivel missdo de maée.
(MOREIRA, 2003, p. 60).
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Para completar, diante da imagem grandiosa de homens como
Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, dobrada de
tamanho por criticos parciais como Araripe Junior e José Verissimo, estas
mulheres escritoras, ao vislumbrarem as poucas paginas escritas, nem elas
mesmas tinham a devida consciéncia do que haviam feito e,
contraditoriamente, diminuiam-se por meio de textos que, notadamente,
pediam licenga para adentrar, se ndo no saldo das academias, instantemente
proibido, ao menos nas casas dos leitores.

Emilia Freitas assinala inclusive com o prefacio de seu romance A
Rainha do Ignoto uma nova era para a literatura de autoria feminina, embora
ndo se possa negar a importancia das corajosas Nisia Floresta, Maria Teresa
Horta e Maria Firmina dos Reis, primeiras romancistas de lingua portuguesa.
Trata-se de um romance que, com um “prefacio estratégico”, comum na
literatura oitocentista, comecou a abrir um espaco em uma literatura
hegemonicamente androcéntrica para a escrita de autoria feminina na literatura

fantastica:

[...] Meu livro ndo tem padrinho, assim como nédo teve molde. Tem a
feicdo que lhe é propria, sem atavios emprestados do pedantismo
charlatdo. Ndo €, tampouco, 0 conjunto das impressdes recebidas
nos saldes, nos jardins, nos teatros e nas ruas das grandes cidades,
porque foi escrito na soliddo absoluta das margens do Rio Negro,
entre paredes desguarnecidas duma escola de subdrbio. E, antes, a
cogitacao intima dum espirito observador e concentrado que (dentro
dos limites de sua ignorancia) procurou numa colecéo de fatos triviais
estudar a alma da mulher, sempre sensivel e muitas vezes
fantasiosa. (FREITAS, 2003, p.15).

Observando a literatura de autoria feminina, do século XIX e até do
século XX, seja ela fantastica ou ndo, vemos gque apresenta muitos casos de
auto-depreciacdo dos textos escritos por mulheres como um tipo de repeticéo
do discurso androcéntrico dominante. No entanto, essa técnica de dizer-se
“‘inapta” ou “desprovida de talento literario” ndo permitia entrever ainda o real
interesse das mulheres escritoras oitocentistas.

Em verdade, 0 que, aos poucos, passou-se a perceber era que estes
ditos prefacios eram na verdade, fazendo valer o mito de Eva, um tipo de

artimanha, ou seja, de estratégia para a insercdo paulatina da mulher nos
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saldes e nas editoras, espacos dominados por homens. Por isso, vez em

guando, liam-se textos como o de Maria Firmina dos Reis:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que
passara entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de
outros, e ainda assim o dou a lume. N&o é a vaidade de adquirir nem
gue me cega, nem do amor préprio de autor. Sei que pouco vale este
romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de
educagdo acanhada e sem o trato e a conversagcdo dos homens
ilustrados, que aconselham, que discutem e que dirigem, com uma
instrucdo misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais, e
pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (REIS, 1988, p.
03).

Destarte, como a historia da mulher na literatura, fantastica ou néo, é
na verdade uma historia de luta, de estratégias e de negocia¢cdes, valemo-nos
nesse didlogo da literatura de autoria feminina, no rol do género fantastico, com
uma tradicdo de um fantastico androcéntrico, das palavras de Suzana Funck
(1993) de que essas reivindicagbes sdo inequivocamente incidentes no texto
de autoria feminina, uma vez que nao se pode escrever simplesmente do nada,
escrevendo-se sempre, ou reescrevendo-se, a partir de uma tradicéo literaria,
no nosso caso especifico, de uma tradicdo masculina.

Mas, parafraseando a pergunta mal respondida por Freud: O que
queriam estas mulheres escritoras? Espaco para expor suas ideias e, com
elas, mudar a condicdo feminina na sociedade. Por isso uma abordagem do
cotidiano, sob o ponto de vista feminino, tornou-se providencial para as

escritoras:

O mérito destas mulheres, entre outros foi terem feito uma leitura
sensivel e arguta da sociedade onde interagiam, interpretando o
mundo que as rodeava e registrando essas impressdes para as
geracOes futuras. Sendo assim, merece registro a coincidéncia entre
as escritoras do século XIX e as escritoras do século XX quando se
supunha uma receptividade melhor do homem escritor do novo
século. (MOREIRA, 2003, p. 61).

Colocando em termos bem praticos, a vida é uma questéo de espaco,
melhor dizendo, de ocupacdo de espacos. Ocupamos primeiramente um
espaco minusculo na barriga de nossa mae. Depois, no coragdo dela e no do

seu companheiro e conseqientemente na casa em que Vivemos,
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comemorando a nossa pequena conquista de um cémodo sO nosso. A0S
poucos, passamos a ocupar outros espacos, por exemplo, o banco de uma
sala em uma escola, depois em uma universidade e, com muita luta, ocupamos
um lugar no mundo.

Para a conquista desse espaco precisamos nos movimentar,
envidarmos esforcos, sacrificios, noites de estudo, de luta renhida com as
adversidades, com as injusticas, com 0S preconceitos, para que, por algum
talento, alguma aptidao, consigamos, com engenho e arte, ndo apenas ocupar
espacos, mas defendé-lo com as responsabilidades inerentes ao ato de
ocupacao.

Por conta da constante ocupacao de espacos, e cada pessoa acaba
falando de acordo com o lugar que ocupa na sociedade, percebemos que tem
sido desigual essa luta, pois a maioria dos espacos e normalmente os
melhores espacos sao ocupados por homens, dobrando a luta das mulheres
por esse lugar ao sol, por um teto ou espaco todo seu, mas que traz

responsabilidade, como nos lembra Simone de Beauvoir:

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinido acerca de
um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo
dela se pretende mesmo escrever ficcdo; e isso, como vocés irdo ver,
deixa sem solucdo o grande problema da verdadeira natureza da
mulher e da verdadeira natureza da ficcdo. Esquivei-me ao dever de
chegar a uma concluséo sobre essas duas questées — a mulher e a
ficcdo, no que me diz respeito, permanecem como problemas nédo
solucionados. (BEAUVOIR, 1985, p. 8).

Historicamente, percebemos que a mulher tem conseguido
conquistar seu lugar no ambito da Literatura e em todos os segmentos antes a
ela proibidos. Da cama para a escrivaninha, da alcova para a sala, da casa
para a rua e das fabricas para as academias evidencia-se um movimento da
mulher escritora marginalizada em direcdo ao centro intelectual da nossa
sociedade.

Se escrever sobre o Fantastico tem sido atividade complicada, pelo
emaranhado de defini¢cdes, escrever sobre a mulher na literatura fantastica é

igualmente desafiador. Uma vez definido o fantastico, descobrimos no inicio de
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nossa analise que Borges (1952), Todorov (1970), Vax (1972), Bessiere (1974),
Furtado (1980), Bravo (1985) e Lachmann (2002) sdo s6 alguns nomes que
ajudaram a definir e sistematizar o género em suas mdltiplas perspectivas.

Escreveu-se sobre quase tudo, sobre a hesitagdo, sobre a arte,
sobre a alteridade, sobre o espaco, sobre o tético e o nédo-tético, sobre os
monstros, sobre a linguagem especifica da LF, mas ndo se escreveu
especificamente sobre a mulher, o ser mais interessante de toda a literatura,
dos mitos classicos a Biblia, da Biblia aos romances romanticos e do
Romantismo aos dias atuais.

Queriamos saber, de fato, qual a verdadeira condi¢cdo da mulher na
literatura de cunho sobrenatural. Como era descrita? Se tinha direito & voz? O
que falava? E em que uma literatura feita por mulheres difere da mulher que a
visdo canodnica masculina tem feito? Vislumbramos também nessa postura
conflitante mais uma razao para que se procedesse a esta analise.

No inicio de nosso trabalho, quando ilustramos a nossa justificativa
com um evento sobrenatural a partir da contemplacdo da imagem de Mary
Shelley escrevendo, ratificamos exatamente esta coragem de escrever, de
tornar-se autora de textos que um dia ajudariam a constituir ndo apenas a
histéria das mulheres, mas a histéria da humanidade, ainda que fosse do ponto
de vista da arte.

Em um mundo em que a mulher existia por um milagre de Deus, por
uma bondade divina e por um escatolégico empréstimo, o fatidico episédio da
costela, era muito natural que, séculos de segregacdo implantassem na alma
feminina o comodismo, o0 mesmo que sera encontrado na fala de mulheres que
nomearam as feministas de mal amadas e lésbicas, por ndo entenderem a luta
feminista nem estarem dispostas a dela participar.

N&o importando a época, o0 mundo editorial & desumano,
principalmente porque é preponderantemente masculino. No tempo de autoras
como Mary Shelley, Emilia Freitas e Julia Lopes de Almeida muitos homens
viviam exclusivamente dos ganhos proporcionados por sua pena, dentre 0s
quais citamos os médicos Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de
Almeida e Camilo Castelo Branco, s0 para falarmos em lingua portuguesa, que
nao exerciam as respectivas profissdes porque a venda de folhetins, além de

nao |hes proporcionarem grandes riscos profissionalmente, era
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indubitavelmente mais lucrativa.

Por isso, quando uma mulher, historicamente relegada aos afazeres
domeésticos, abandonava o fogdo, o marido e os filhos para escrever, e
escrever talentosamente, o medo de perder esses ganhos ainda vinha ladeado
pela vergonha de “perder” os leitores fiéis para uma mulher, uma
escrevinhadora de sentimentalidades bobas, de coisas doces e flteis, como
muitas vezes a pena algoz dos criticos dirigiu-se a elas naquela época.

Na verdade, no projeto literario dessas escritoras ndo existia o
desejo, objetivo ou sonho de desbancar os grandes escritores, mas de pleitear,
com a anuéncia da sociedade e do publico leitor, um espaco para a expressao
de sentimentos, ideias e dores comuns a muitas mulheres, mas néo
partiihados, por falta de autorizagdo, pois normalmente ndo encontravam
acolhida nem mesmo nos rodapés dos jornais.

E ainda que houvesse a aceitacdo desses textos, nem sempre quem
0s escrevia estava ciente de sua dificil condicdo no mundo. Houve muitas
autoras que escreveram mesmo apenas as suas experiéncias e sentimentos de
ordem pessoal, sem preocuparem-se com a dor universal que € ser mulher.

Oportunamente, o fantastico feminino ndo  pressupde,
necessariamente, um fantastico feminista, pois se assim o fosse, todo texto
sobrenatural de autoria feminina exigiria o tom panfletario que, seguramente,
tem diminuido o valor estético dos textos que com este modelo ou propésito
coadunam. Diriamos que todo texto fantastico e feminino pode ser feminista,
mas que nem todo texto feminista € necessariamente fantastico, embora seja
feminino.

Parafraseando Irigaray (1989. p. 45) podemos dizer que o0 que mais
caracteriza o fantastico feminino € o seu ponto de vista, que exigira igualmente,
a adocédo de um sujeito de enunciacdo condizente com os temas abordados
para revelar a consciéncia deste eu feminino ou feminista que né&o
necessariamente direcionara o texto, mas colocara em discussao, explicita ou
subentendida, por causa do discurso ambiguo em que normalmente se

sustenta a condi¢cdo da mulher:

Entretanto, o texto literario feminista € o que apresenta um ponto de
vista da narrativa, experiéncia de vida, e portanto um sujeito de
enunciacdo consciente de seu papel social. E a consciéncia que o



140

eu da autora coloca, seja na voz de personagens, nharrador, ou ha sua
persona na narrativa, mostrando uma posigdo de confronto social,
com respeito aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede
de desenvolver seu direito de expressdo. Neste sentido, sempre
houve autoras "feministas" dentro do contexto de suas épocas,
tornando-se o termo impréprio apenas por uma questédo cronoldgica.
(LOBO, 1997, p. 20).

Retomando Todorov (1992) lembramos que a escrita de textos
fantasticos a partir de um ponto de vista ndo é necessariamente marcada pelo
evento sobrenatural em si, mas pelas ideologias que a visao da narrativa possa
conter. Por exemplo, o critico balgaro nos diz que o ponto de vista infantil ndo
reconhece os limites entre os mundos.

No fantastico, e em especial no fantastico feminino, esses limites
sdo conhecidos e desrespeitados constantemente, porque o ser humano,
bioldgica e psicologicamente complexo, é o ser mais extraordinério que Deus ja
criou, seja no mundo real, seja nas linhas humanas da ficcdo, no caso
especifico da mulher.

A escrita de textos de autoria feminina por mulheres que nao sabem
ou nao reconhecem a sua condi¢do na sociedade, seja por ignorancia, seja por
aversao ou inaptiddo para as constantes lutas diarias em nome da igualdade
de género, ndo serve para 0 apagamento dessas diferencas. Esquece-se
nessa hora a funcao social da literatura, algo que se configura como um tipo de
omissao que permite que as desigualdades continuem acontecendo.

Nesse caso, algumas dessas autoras, contempladas as vezes no
canone, ndo aparecem nessa perspectiva de autoria que investigamos, a de
um fantastico feminino, primeiramente porgue nao tomaram consciéncia de sua
condicdo e de seu texto frente ao todo social e politico que perpassa a obra
engajada de autoria feminina, pois 0s textos que instauram a perspectiva de
um fantastico feminino sao, antes de tudo, uma voz alternativa de expresséao e
luta dessas corajosas mulheres.

Analisando detidamente perceberemos as similaridades ou
aproximacdes do fantastico com o feminismo, particularmente com as teorias
feministas. Por conta disso, buscar uma analogia entre fantastico e feminismo é
um procedimento estritamente necessario, pois em ambos podem ser

abordados diretamente tépicos como género, marginalizacdo, alteridade,
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ambiglidade, sobrenaturalidade e misticismo, caracteristicas comuns a
qualquer discussao sobre a literatura fantastica ou sobre a mulher na literatura.
Vejamos.

O fantéstico foi e tem sido colocado como um género literario menor,
um género desprivilegiado e marginal, ou seja, como um tipo de ficcdo que
serve basicamente para o entretenimento e que ndo gozava, por nao possuir
grandes potenciais estéticos, de boa posi¢cao na critica literaria do periodo em
que se iniciou. Na verdade, subestimava-se o fantastico como igualmente se
tem subestimado e desvalorizado os potenciais femininos.

Desse modo é que Moreira (2002) tem demonstrado em seus
estudos a marginalizacdo do sexo feminino, principalmente na literatura, e sua
constante luta para deslocar-se da margem para o centro, dentro do injusto

sistema literario:

Entretanto, é preciso que fique claro que: estar na margem significa ser
parte de um todo, ao mesmo tempo em que se €, também, fracdo de
um corpo social maior pelo lugar que se ocupa, porque 0S espacos Sao
superpostos. Assim, 0s marginalizados tém um olhar e uma
percepcdo diferente; ou seja, eles tém a Gtica de um estranho, de um
outsider do corpo sécio cultural a que estdo presos por questdes de
classe, raca ou etnia. Acredito ter sido essa a intuicdo pragmatica e/ou
inconsciente que moveu as pioneiras feministas brasileiras no
enfrentamento da questdo concernente ao lugar do feminino na
sociedade patriarcal. Elas s6 conseguiram desestabilizar o lugar que lhes
era destinado, o de cidadds de segunda classe, ap6s tomarem
consciéncia de si mesmas e de um destino que lhes era imposto, o de
esposa e 0 de mae, que necessariamente ndo correspondia aos seus
desejos e ambicdes. (MOREIRA, 2002, p. 143-147).

Em seu artigo Moreira (2002) aponta para a importancia que a
“consciéncia sobre a condigado feminina” representa para o préprio movimento,
pois, na maioria dos casos, ndo se tem a consciéncia historica de quéo dificil
foi e é ser mulher em qualquer momento da humanidade exatamente porque
ser mulher € integrar a margem e enfrentar a realidade com estratégias e
negociacdes tentando deslocar-se para o centro e escapar dignamente do rol
dos excluidos.

Dessa forma, com as contribuicdes de Moreira (2003), passaremos a

pensar na literatura fantastica também como uma estratégia de deslocamento
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da margem para o centro, como tentativa de mudar a condicdo da mulher na
literatura brasileira por meio de uma nova abordagem que combine com as
justas ambigdes femininas e feministas, como bem nos lembra a autora.
Quanto aos textos escritos dentro dessa perspectiva de movimento,
dessas mulheres em transito, € comum a adocdo de um discurso ambiguo,
uma linguagem especifica, no dizer de Xavier (1991), marcada por elementos
tematicos e linguisticos que, de forma estratégica, acabam dizendo mais do
que sugerem, pois € da natureza do texto feminino, seja nas escritoras do
século XIX, seja nas escritoras do século XX, uma carga maior de significacédo
para as palavras e expressdes de um texto que se propde a interferir no

canone:

A ambiguidade (uma forma do duplo) &€ uma caracteristica constante;
nao se trata apenas daquela ambiguidade proépria do discurso literario
(polissémico por natureza), mas da que nasce da duvida, da
hesitagcdo; aquela que se opde ao discurso da certeza. (...) trata-se de
uma linguagem dificil, pois, na busca do auto-conhecimento, o sujeito
feminino cava sempre mais fundo, e os simbolos, tdo freqlentes,
remetem a fantasmas do passado misturados a realidade presente.
(XAVIER, 1991, p.14).

Esta ambiguidade, por exemplo, é tanto linguistica quanto factual,
pois quanto as situacfes vividas na obra literaria ou experienciadas pelas
personagens, notadamente protagonistas do sexo feminino, o que se observa €
um enfrentamento de si mesma ou do outro em uma relacdo dificilima que
envolve luta por espagos, direito de voz, autoconhecimento e flagrante tenséao
nas relacdes de género. Por isso, a alteridade € um dos pressupostos da obra

de autoria feminina como assevera Luiza Lobo:

Esta alteridade do eu em relacdo a si mesmo é o ponto de partida da
literatura contemporénea, mas se torna mais aguda quando a
literatura, pelo menos desde 1970, percebe que se comporta de
modo logocéntrico e etnocéntrico, nas palavras de Lévi-Strauss, ndo
sé a respeito de outros povos e racas mas também com respeito ao
outro sexo e as minorias sexuais. O canone é demarcado pelo
homem branco, de classe média, ocidental. A mulher insere-se nesta
cena a partir de uma ruptura e o andncio de uma alteridade ou
diferenca para com esta visdo "falogocéntrica", na expressdo de
Hélene Cixous. (LOBO, 1997, p 20).
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Consequentemente, a critica feminista tem embasado a nossa
analise para redimensionar e ressignificar as narrativas citadas, politizando os
discursos e interpretando ndo apenas os textos, mas o contexto sécio-historico
em que os mesmos foram produzidos. Com isso, intentamos dar visibilidade a
obra fantastica de autoria feminina valorizando-a e alocando-a no cénone do
texto de teor sobrenatural que, secularmente, a tem vilipendiado.

Esta analise, embasada e reabilitadora, lanca, muito propriamente,
suas curiosas vistas ndo apenas sobre a literariedade fantastica dos textos
citados e de sua fortuna critica, mas as experiéncias silenciosas ou nao,
publicas ou ndo, que os motivaram e que, por ventura ou por coragem mesmo
das autoras chegaram aos dias atuais.

Embora tenhamos evitado aqui, perceptivelmente, duas abordagens
muito respeitadas, a critica psicanalitica e a estética da recepc¢do, a teoria
barthesiana de ecriture nos foi impossivel fugir, pois entendemos que em uma
escrita feminista, em que as vezes perpassa o fantastico, temos a subversdo
de ideias, do logos patriarcal hegemonico, que representam, na historia das
sociedades, as mentalidades excessivas que tanto oprimiram e vilipendiaram o
sexo feminino.

No entanto, se a mulher é sempre ela mesma e as suas
circunstancias, ou seja, motivadora e resultado de seus variados contextos e
experiéncias, e por isso, tendo a consciéncia dos diferentes problemas e
implicacdes advindos das relacdes desiguais de género, compreende-se que 0
discurso da diferenca, desenvolvido pela autoria feminina no fantastico, por
exemplo, além de uma nova forma de expressao, configura releituras do
canone tradicional ou, no minimo, o fortalecimento de canones alternativos na
arte e na literatura de todos os paises.

Tecemos estas consideracbes porque escrever sobre Literatura,
neste territério selvagem dos criticos, €, geralmente, trilhar caminhos batidos,
andar por onde outros ja andaram, na maioria das vezes, dizendo até as
mesmas coisas. Mas escrever sobre a mulher, inclusive sobre a mulher na
literatura fantastica, € embrenhar-se em mata densa, de caminhos pouco
visitados, teimando em abrir clareiras onde existe a escuridao.

Nisso buscamos em nossas consideracdes semelhancas e

diferencas nos textos de ontem e de hoje, de homens e de mulheres, que
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serdo, na certa, matrizes para o texto de amanha, uma vez que a literatura
sempre se ergue em cima de suas proprias ruinas, € no seio da perigosa

floresta que desafiadoramente nos espera...
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4 O FANTASTICO FEMININO NOS CONTOS DE TRES ESCRITORAS
BRASILEIRAS

4.1 “A CASA DOS MORTOS”: JULIA LOPES DE ALMEIDA (SEC. XIX)

D. Julia Lopes de Almeida € cronologicamente uma autora do século
XIX, o que nao significa que seu pensamento ndo fosse avant la letre, ou seja,
algo para muito além de seu tempo. O convivio e o conhecimento travado com
0s grandes baluartes de sua época (Olavo Bilac, Aluisio Azevedo, Coelho Neto,
Machado de Assis, Jodo do Rio etc.) a inserem no rol dos grandes escritores
finisseculares, como o foram Charles Baudelaire, na Franca, Oscar Wilde, na
Inglaterra, Friederich Schiller, na Alemanha, Eca de Queir6s em Portugal e
Machado de Assis no Brasil.

Entendé-la como autora oitocentista ndo quer dizer que o contetdo
de suas obras fica restrito a0 momento de sua producdo, pois s6 os autores
ditos pequenos conseguem ser assim, e Julia era de uma grandeza quase
heréica, como mulher, esposa, mae, dama, escritora e intelectual, algo
confirmado por todos aqueles que, por ventura, tiveram a honra de conhecé-la

como se pode ver no comentario de José Verissimo:

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio de
Azevedo, o romance no Brasil conta apenas com dois autores de
obra consideravel e de nomeada nacional — D. Julia Lopes de
Almeida e o Sr. Coelho Neto, eu, como romancista, lhe (sic) prefiro de
muito D. Julia Lopes. (VERISSIMO, 1936, p.151).

Sob o crivo dos grandes intelectuais da época, Julia Lopes de
Almeida escreveu e publicou romances, novelas, contos, crbnicas e poemas.
Dos romances, o0 mais significativo € A Familia Medeiros; sua principal novela
A vilva Simdes, que valeu o singular estudo do prof. Romair Oliveira (1998)
sobre “A escritura de resisténcia em Julia Lopes de Almeida, A vidva Simbes”,
trabalho que ora é valido ressaltar, pois a criagéo de textos de teor sobrenatural

e a docdo de um discurso fantastico podem ser entendidos também como uma
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forma de resistir.

Em 1886, na efervescéncia dos movimentos abolicionistas e
republicanos, quando ainda era solteira, em parceria com Adélia Lopes, sua
irm&, publicou o livro Contos Infantis, uma parte composta por poemas e outra
composta por contos, logicamente os textos de D. Julia, que os desenvolveu
com tanto esmero, principalmente dentro de preceitos estéticos, didaticos e
morais, que a obra foi reedita e adotada em muitas escolas brasileiras como
nos lembra Moreira. (2003, p.81).

Quanto a narrativa curta, o mais importante dos livros € o volume
Ansia Eterna, escrito ainda no século XIX, mas que so veio a lume em 1903, e
do qual extraimos péaginas do mais perfeito realismo, sobrelevando um dominio
completo das técnicas do conto, principalmente quanto ao efeito, uma das
prerrogativas do mestre Edgar Allan Poe para quem adentra na escrita dessa
modalidade.

Sendo uma escritora do século XIX, no dizer de Calvino (2002. p.
09) o momento crucial das narrativas fantasticas, D. Julia Lopes de Almeida
nao poderia passar ao largo desse género tédo fulgurante, principalmente pela
forte ocorréncia, neste periodo, dos textos de entretenimento de que sé&o
exemplos os romances géticos, os folhetins melodramaticos e alguns contos
detetivescos.

Em Ansia Eterna (1903), composto de 29 contos
predominantemente realistas, encontramos narrativas sublimes como “A
Cadlha”, “Perfil de negra”, “As rosas” e “O Dr. Orestes” nas quais s&o nitidas as
influéncias de Flaubert, Eca e Machado de Assis. A maestria com que construiu
suas narrativas curtas valeu a comparacdo com o contista francés Guy de
Maupassant conforme se |€ em J. Luso (1946. p.32). Mas, foi a professora
Ldcia Miguel Pereira quem melhor se pronunciou sobre a magnifica coletanea
Ansia Eterna como a sua melhor obra, “aquela em que, sem nada perder da
sua singeleza, ela [D. Julia] aproveitou com mais arte 0s seus recursos de
escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade”. (PEREIRA, 1957. p.217).

De todos esses contos, para uma abordagem do sobrenatural,
destacamos os textos “Nevrose da cor”’ (estranho, vampiresco e gotico), “A
Rosa branca” (fantastico-estranho), “A alma das flores” (fantastico-maravilhoso)

e “A casa dos mortos” (fantastico-estranho), texto no qual nos deteremos um
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pouco mais, uma vez que se tornou para nés um texto representativo do
fantastico com abordagem de temas femininos.

No conto “Nevrose da cor”, explicitamente gotico, ambientado no
Egito, mais propriamente em Tebas, sob os auspicios de Osiris (deus da
morte), temos a histéria da bela Issira, uma princesa ainda jovem, que fora
dada como noiva ao herdeiro do trono, Ramseés, e assim esperava para cumprir
a sua “funcado” como esposa, pois casaria com o rei mesmo sem ama-lo.

A jovem, no entanto, sofre de uma estranha doenca, a nevrose da
cor, ou seja, adorava o vermelho, principalmente o mais vermelho dos tons, ela
adorava sangue, uma devocao doentia, tinha vontade de beber sangue sempre
que via aquele liquido forte e viscoso. Comecou degolando ovelhinhas e
bebendo-lhes o sangue, depois passou a beber o sangue de escravos. Sua
pratica, entdo, foi condena pelo rei e ela, sem ter mais como se alimentar, pois
apenas dormia e bebia sangue, faz um corte no pulso e passa a beber de seu
préprio sangue, morrendo em seguida.

No entanto, para muito além dessa historia de vampirismo, de
loucura e horror, encontramos um outro tipo de medo, o medo que o homem,
no caso, o principe, tem de seu outro, a mulher com quem vai se casar. Issira
ndo € apenas uma mulher encantadora, no sentido de suas belas formas. Traz

em si, N0 nome e na conduta, algo que preludia uma temeridade.

N&o queria desgostar a futura rainha do Egito; temia-a. Guardava a
doce esperanca da imortalidade do seu nome. E essa imortalidade,
Issira poderia corta-la como a um fragil fio de cabelo. Formosa e
altiva, quando ele, Ramazés, morresse, Ela, por vinganc¢a, fascinaria
a tal ponto os quarenta juizes do julgamento dos mortos, que eles
procederiam a um inquérito fantastico dos atos do finado, apagando-
Ihe 0 nome em todos os monumentos, dizendo ter mal cumprido os
seus deveres de rei! (ALMEIDA, 1903, p.185).

7

Conforme Vax (1972, p.35) nos orienta, o vampiro € um ser
ambivalente, que horrifica, mas fascina, € um ser que sabe que sO pode
prolongar a sua vida roubando parte da vida do outro. E vitima na verdade, de
um desejo que nasce nele mesmo, algo que também lhe causa horror, mas que

projeta para fora de si adquirindo a figura de um monstro. Vemos, nesse tema
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do vampiro, a necessidade do enfrentamento do outro porque nem sempre ele
representa a cumplicidade ou a hipervalorizacédo de um ser. O outro pode ser, e
normalmente é antagdnico, confirmando a incidéncia dos denominados temas

do Tu, particularmente nas variacdes da alteridade.

No tema do vampiro, desejo de violacdo e desejo de assassinio
combinam a sua seducao e o seu horror. Para a mulher, o vampiro é
o sétiro, fascinante e temido. Para o homem é a fémea insaciavel: o
sedutor sente-se horrificado com o espetaculo da mulher desbragada,
da virtuosa matamorfoseada em deménio librico. A mulher, objeto de
seducéo torna-se objeto de perdicdo. (VAX, 1972, p.35-36).

Caracterizando também os temas do Tu, onde o vampirismo tem
lugar, esse texto, de autoria feminina, apresenta uma abordagem indireta dos
temas do feminino, por meio de um narrador de terceira pessoa. Escrito de
forma modalizante, por meio de um discurso fantastico feminino, caracteriza a
alteridade pelo enfrentamento do duplo, Issira ndo se conhece, e do outro, 0
masculino, Ramsés. Como tema maior traz o vampirismo, mas dialoga com os
temas da morte e da necrofilia, além de abordar, de forma mistica ou simbdlica,
a condicdo da mulher na sociedade uma grande caracteristica do fantastico
feminino.

O texto “A Rosa branca”, por sua vez, pertencente ao fantastico-
estranho, na perspectiva todoroviana, nos traz a histéria de Ignez e Angela,
duas imds muito apegadas, mas que tinham por parte da avd, um tratamento
diferenciado. Angela tinha todas as regalias, inclusive estudar fora, enquanto
que a pequena Ignez, sempre excluida, ndo era valorizada pela rude senhora.

Um dia, quando Angela partiu para estudar em outra cidade,
prometeu a avOd que sempre pensaria nela, disse-lhe que quando a avé se
sentisse sozinha encontraria nos pés da estatua de Nossa Senhora, em seu
oratorio, uma linda rosa branca, para dizer que ela estaria bem e que a avo

poderia ficar tranquila.

- Olhe, vové, todas as manhds ha de ver no seu oratério uma rosa
branca. Sera o meu pensamento que ha de vir visitd-la. No dia em
gue a rosa estiver meio murcha, sera sinal de que eu estou doente; e
se Ella ndo aparecer, sera porque eu morri! (ALMEIDA, 1903, p.24).
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Com o passar do tempo, as noticias de Angela ndo vinham e a avé
se angustiava, mas milagrosamente uma rosa branca apareceu nos pés da
Santa, e repetidas vezes o fato tornava a acontecer enchendo a boa avo de
alegria. Um dia, o jardineiro d4 conta a familia que algumas flores estéo
desaparecendo do jardim, e uma busca ao ladrédo de rosas € imediatamente
deflagrada.

Finalmente, surpreendida na madrugada, Ignez é abordada pela avd
que, acolhedora, abraca-a e beija-a dizendo-lhe como ela era boa, como tinha
um coracdo bom. O texto segue o preceito fantastico da modalizacdo, além de
ser marcado pela linguagem metaférica de simbolos que representam o
feminino como as proéprias rosas, por exemplo. Com a intervencédo da avd, num
duplo maternalismo, o mistério que cercava o aparecimento daquelas rosas

sobrenaturais fora finalmente descoberto

Ah! Era a hora dos fantasmas, e Ela ndo ousava olhar para traz!
Caminhava sempre, com os labios secos e os olhos muito abertos!
Foi com um movimento nervoso que arrancou da haste a triste flor
piedosa, ndo ousando observa-la, porque, quando a violéncia do
puxdo a roseira balancou os seus botdes nevados, afigurou-se-lhe
ver uma danga macabra improvisada no ar por estranhos e
pequeninos espectros! (...) Ndo acabou. Transida de medo e de frio,
cairia no chéo...se dois bracos ndo a amparassem meigamente. Eram
os bragos da avo, que a cobria de beijos, repetindo-lhe: - Como tu és
boa, minha adorada Ignez! Como tu és boa! (ALMEIDA, 1903, p.30-
31).

Para Todorov (1992, p.51) as muitas explicacdes para um evento
acabardo por inseri-lo no fantastico-estranho, ou seja, nos textos em que, de
alguma forma, o que era aparentemente sobrenatural acaba tendo uma
explicagdo racional ao término da narrativa. Algumas dessas explicacdes séo:
o pandeterminismo ou coincidéncia; o sonho (Le diable amoureux, de Jacques
Cazotte e A casa dos mortos, de Julia Lopes de Almeida), as drogas, as
fraudes ou jogos de enganar (Manuscrito encontrado em Saragoza, de Jan
Potocki, e A rosa branca, de Julia Lopes de Almeida); a ilusdo dos sentidos (La
morte amoureuse, de Theofile Gautier) e a loucura (A princesa Brambilla, de E.

T. A. Hoffmann, e A nevrose da cor, de Julia Lopes de Almeida).
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Acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a
histéria, no fim, recebem uma explicacdo racional. Se esses
acontecimentos por muito tempo levaram a personagem e o leitor a
acreditar na intervencdo do sobrenatural, € porque tinham um carater
insélito. A critica tem descrito (e freqliientemente condenado) esta
variedade pela designagédo de “sobrenatural explicado”. (TODOROV,
1992, p.51).

Em “A alma das flores”, pertencente ao fantastico-maravilhoso, a
histéria € de um jovem de nome Adolfo, que tem um amigo chamado Sales, e
este é colecionador dos mais variados tipos de flores, rosas, violetas, agucenas
etc. e chama o amigo para mostrar-lhe a beleza de suas flores. Até este ponto
nada de estranho a ndo ser o gosto desses homens por flores, ndo
necessariamente o hobby da raca viril do século XIX, normalmente afeita a
competi¢cdes de esgrima, de tiro, atletismo e cacgadas.

A narrativa adentra no sobrenatural quando o nosso narrador
personagem comeca a ver estranhas figuras femininas, almas de mulheres
sensuais e evanescentes, onde deveria ver apenas flores, num caso tipico de

metamorfose exterior, comum aos temas do Eu.

De repente, enquanto o Salles externava 0s seus conhecimentos de
jardineiro apaixonado, eu vi, em um extenso gramado verde,
aveludado, que havia junto ao lago, aparecerem, como por encanto,
umas vinte raparigas formosissimas eu vi, em um extenso gramado
verde, aveludado que havia junto ao lago, aparecerem, como por
encanto, umas vinte raparigas formosissimas, pés descalcos, tlnicas
rosadas mal seguras nos ombros (...). (ALMEIDA, 1903, p. 134).

O género maravilhoso ndo pode ser visto aqui da forma pura como o
delimita Chiampi, mas em um imbricamento com o fantastico. Os fatos
provocam reacdes inesperadas na personagem e no leitor implicito que
ocasionalmente no Maravilhoso puro ndo causariam, pois ha neste um tipo de
aceitacdo. Como assegura Todorov (1992, p. 60) ndo é uma atitude para com
0S acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, (esta é uma
prerrogativa do fantastico) mas a propria natureza desses acontecimentos.

No entanto, o que dizer dessas flores quando falamos de uma

narrativa de autoria feminina? Principalmente que sdo simbdlicas, pois
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representam, em muitos textos, a feminilidade, a beleza, a fragilidade e a
prépria mulher, inclusive a vida, nos seus elementos essenciais como 0 sexo e
a alma feminina, ressaltados ainda nas similes com a prépria Arte como nos
sugere, ilustrativamente, o titulo O nome da Rosa, de Umberto Eco.

Consagradas, simbolicamente, a deusas como Isis e Vénus, em
nosso escopo literario ndo faltam exemplos para atestarem o potencial das
flores, principalmente da rosa, para a representacdao do feminino, seja nas
cantigas, seja nas novelas de cavalaria, nas narrativas de fundo cristdo em que
Nossa Senhora, a Virgem Maria, é ela mesma a Rosa, por ser bela, por ser
pura, por ser virgem. Ha exemplos na biblia, na literatura classica, na literatura
popular e na literatura contemporanea sobre essa constatacao.

No conto “A alma das flores”, por exemplo, temos um grupo de
mulheres cortejando um homem, cheias de desejo, de lascivia, donde se
vislumbra simbolicamente uma tripla relacdo. Primeiramente classica, com as
ninfas, filhas de P&, com Afrodite, normalmente simbolizada por flores, similar
ao ritual das bacantes, as seguidoras da deusa Sémele, mée de Dionisius;
depois uma relacdo cristd, com as virgens da escada de Jacé, e, por ultimo,
uma relacdo paga, com as bruxas, dancando em um tipo de um sabbath, como

se vé no fragmento abaixo

(...) erguidas de um lado, deixando ver a perna torneada e rolica ,
cabelos negros suspensos na nuca por travessas de ouro, olhos negros
também, cheios de alegria e de malicia, dentes brancos
resplandecentes, sorriso aberto, faces frescas como a aurora! Elas
dancavam em rondas, médos dadas, beijando-se, aparecendo ora aqui
ora ali, sempre alegres e saltitantes. (ALMEIDA, 1903, p.134).

Ha, no entanto, uma relacdo simbdlica entre a escada de Jacé da
Biblia (GENESE, Cap. 28, v.12-13) e a Maconaria, pois a referida escada é a
representacdo das provacdes terrenas para o principiante dessa ordem. A
passagem pela escada que leva a Javé, em que se destacam os trés primeiros
degraus, lembra metonimicamente as trés maiores virtudes desse mundo

masculino da Maconaria: Fé, Esperanca e Caridade.
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A Escada de Jaco, existente nos templos macgdnicos, representa o
sonho que Jacé teve, onde via anjos subindo aos céus e descendo a
terra. A escada representa a involucdo e a evolugcdo. A Involucéo
significa a descida do espirito cosmico e divino por sucessivas
etapas. A Evolugdo significa a subida do espirito, apos passar pelo
aperfeicoamento em todo momento de sua vida. Este € o simbolismo
da descida e subida de anjos que JacO teve em seus sonhos. A
Escada de Jacé apresenta em sua estrutura, trés simbolos: A Cruz, a
Ancora e a Taga [Fé, Esperanca e Caridade]. (NEVES, 2008. p.17)

Prova-se com isso que Julia Lopes de Almeida promove um tipo de
didlogo entre as simbologias do masculino e do feminino. Mas, no caso de D.
Julia Lopes, considerando o texto sobrenatural como uma nova abordagem de
temas femininos, ao referir-se as dores da Terra, € facil compreendermos,
gradativamente, a relagdo com a morte, a maior dor do ser humano, o que nos
faz pensar em dores similares como o parto e o amor, sofrimentos comuns ao
ser humano, mas com a diferenca que uma dessas dores o0 homem jamais

sentira.

A proporcdo que eu as fixava ia-as divisando melhor, até que as vi
distintamente! Eram todas alvas, eram todas loiras; os cabelos
flutuavam-lhes em grandes ondas flexiveis, levavam os bragos
erguidos e nas pontas dos dedos das maos, juntas acima das
cabecgas, uma pequena agucena, onde iria talvez a esséncia divina da
maior dor da terra! (ALMEIDA,1903, p.139).

Em “A casa dos mortos”, conto dedicado a poetisa Francisca Julia, ja
vislumbramos uma significativa caracteristica do texto de Julia Lopes de
Almeida, o protagonismo feminino, uma personagem feminina, que narra um
estranho fato em 12 pessoa e, por isso, se representa. Esse procedimento por
si sO, nesta e em outras autoras, ja aproxima o texto fantastico do texto de
autoria feminina da forma como o definimos no grupo de temas do Eu.

Retomando Victor Bravo (1985) podemos dizer que no conto “A casa
dos mortos”, desde o marcador espacial existente no titulo, um mundo invade o
outro gerando uma experiéncia de limites, uma alteridade, na qual um ser
pertencente ao mundo real (a protagonista, a filha) adentra em uma supra
realidade, o “mundo dos mortos”, e ndo apenas encontra, mas conversa com

um fantasma (sua mae) provocando, por meio dessa narrativa crivel, uma
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ambiguidade quanto ao fato narrado.

A sensacdo da protagonista é de estranheza, mas apesar do
negrume da ambientacdo, ela ndo tem medo, segue “corajosa e firme” em
busca daquela que |he deu a vida e, com isso, ja nos aguca 0 senso critico
sobre outro grande procedimento estilistico e tematico da obra de Julia Lopes
de Almeida, o seu caracteristico maternalismo, o que confirma a ideia

todoroviana de que “a mée é refugio para o bem”.

Que frio e que negrume!

E eu ia andando no meio da treva, corajosa e firme, em busca
daquela que me deu a vida, que me criou nos seus seios, que me
enchia as faces de beijos e me vestia a alma de alegrias. (ALMEIDA,
1903, p. 75)

A personagem nos fala que estd andando em meio as trevas, na
mais completa mudez, embora ouca passos, e que esta faminta, mal vestida,
mal consolada, cheia de magoas, e saudosa dos afagos doces de sua mae,
das palavras dela, sempre cheirosas e agradaveis “como o mel das abelhas em
troncos de especiarias”.

Nossa protagonista vislumbra um espectro, um ser estranho,
encapuzado, que carrega um fardo, provavelmente um morto. A estranha figura
diz em tom gutural que ela volte, que aquela estrada negra € proibida para
agueles que ainda estédo vivos. Pergunta-lhe o que ela quer. E ela responde

que quer encontrar sua mae.

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e vinham curiosas,
lentas, resvalando, debru¢arem-se sobre o meu corpo, em atitude de
espanto. Eu resistia ao pavor e s6frega perscrutava tudo, em busca
d’aquela que me deu a vida, que me enchia as faces de beijos, que
me embalava com suas palavras mais cheirosas que o mel das
abelhas em tronco de especiarias. (ALMEIDA, 1903, p.76).

Foi entdo que vindo bem la do fundo, a mée dessa corajosa moca
veio surgindo e chegou até ela. Falou-lhe, perguntou sobre os outros filhos,
sobre o esposo (denominado apenas de Ele), e repreendeu-a para que nao
fosse mais tira-la de seu descanso. Explicou-lhe algumas coisas e

principalmente sobre os corpos que a Morte carregava, sobre os quais lancava
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agora estranhas béncados. Diz-lhe que sdo dois apaixonados, que 0S coOrpos
ficaram na terra, unidos, mortos, mas que o Amor consegue triunfar além da
morte e eles, agora, ficardo juntos, numa alusdo aos grandes casais da
literatura mundial, almas gémeas como Romeu e Julieta, Dante e Beatriz,
Paolo e Francesca, Tristdo e Isolda, Pedro e Inés de Castro ou mesmo 0s
pobres amantes do poema fantdstico o Noivado do Sepulcro, do poeta

romantico portugués Soares de Passos:

- S6 o0 amor perdura além da morte. Aquilo é a celebracdo de um
noivado. Os dois corpos ficaram la embaixo, intactos, rigidos, mas
aqui as duas almas estardo sempre unidas; e se voltarem a terra
voltardo juntas e para 0 mesmo laco. Serdo eternamente presas uma
a outra; almas felizes, raras! Vés? (ALMEIDA, 1903, p. 78).

O texto tem fim quando o ser estranho, provavelmente, a Morte,
pegou-a pela mao e levou-a até fora daquela regido sombria. A protagonista
volta a caminhar, e caminhar, de forma cansada até o momento em que abre
os olhos e percebe que tudo aquilo fora apenas um sonho. No entanto, “tinha
os olhos cobertos de lagrimas”, como se o0 encontro tivesse sido real, e as
maos postas “em cruz sobre o coragcdo”, como se de fato tivesse morrido,
porque € nessa posiGao que se costuma enterrar pessoas.

Sobre este narrador de 12 pessoa, ou coincidente, um narrador
crivel, um narrador que vivencia ou vivenciou os fatos narrados, recorrendo a
Dracula, de Bram Stoker, Furtado (1980, p.39) nos diz que “quando bem
utilizado, é o elemento mais préprio a conduzir o leitor a perplexidade perante
as ocorréncias encenadas no texto.

Ao lado dessa narrativa de fatos imponderaveis, observamos a
prerrogativa der Winsch (1991) da construgédo, embora oscilante, de uma
variavel historica, ou seja, de um contexto que subentende a dificil condi¢cado da
mulher na sociedade do século XIX, por exemplo, a “ma sorte” de ndo se casar,
de ser rejeitada, de permanecer virgem, ou mesmo pelo abandono, por meio da
morte, de suas fun¢gdes como “rainha do lar”, protetora dos filhos e ajudante do

marido:
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Quem nao amou na vida ndo tém nem a docura da saudade para
amenizar-lhe a tristeza desse exilio. Repara para as virgens sem
noivos; que ar de lamento que elas tém! Estas nunca voltardo a terra,
porque da vida n&o trouxeram lembranga.(ALMEIDA,1903, p.78).

Posto isso, percebemos a filiagcdo imediata desse conto de D. Julia
Lopes de Almeida ao sobrenatural, ao seja, ao rol de textos que apresentam
uma narrativa de limites, de situacdes extranaturais. Como uma pessoa poderia
encontrar a mae que ja falecera ha anos? Principalmente tendo essa, a
impressdo tdo nitida de realmente té-la encontrado? E claro que um outro
esclarecimento precisa ser feito sobre este conto em particular.

Notadamente ele ndo pertence ao fantastico-puro, ao grupo de
textos que se alimentam de um fato sobrenatural, misterioso ou improvavel,
gue gera uma hesitacdo no leitor e que o faz duvidar tanto do fato sobrenatural
quanto da sua propria realidade. Mas se o evento ocorre, ou seja, ha o
encontro de um ser da realidade com outro de um espaco irreal, ndo ha como
se caracterizar esse texto sendo como inerente ao fantastico.

Considerando o tbnus narrativo, de um texto em primeira pessoa, de
um narrador representado, como reza a teoria todoroviana, esse texto, com
suas limitagbes, pertenceria, notadamente, ao Estranho, um tipo de
sobrenatural explicado (como ja vimos), pois o fato apresentado ndo pode ser
concedido na legalidade cotidiana a ndo ser na prerrogativa do sonho. Tudo
que a narradora nos contou aconteceu da forma como ela disse, mas em uma
realidade outra onde tudo é possivel, no sonho.

A aceitacdo do sonho como elemento de sustentacdo dos fatos
apresentados (encontrar e falar com a mae falecida; conversar com a Morte)
afasta o texto do fantastico puro aumentando o seu carater de estranheza. Mas
por qual motivo a jovem estaria também de maos postas apos ter tido ela um
contato tdo real com sua falecida mae? A ndo ser que, por um momento, ela
também tivesse morrido; uma EQM (Experiéncia de Quase Morte) como se diz
hoje, que a fez ir ao mundo dos mortos, para muitos, algo completamente
improvavel, e voltar lembrando exatamente como tudo se deu. Tal
procedimento reforca a tensdo entre real e imaginario que caracteriza a

narrativa sobrenatural.
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Novamente, entra-se nos dominios do fantastico, podendo assegura-
lo como um conto principalmente pertencente ao Estranho, mas em que o
fantastico pode perfeitamente incidir, por isso enquadrado como um texto do
fantastico-estranho no qual podemos encontrar tanto os temas do Eu,
predominando o ponto de vista feminino, a tensdo entre espirito e matéria e as
transformacdes de tempo e de espaco, quanto os temas do Tu, onde se
inserem o maternalismo, a morte e a necrofilia.

No entanto, dentro dos principios de uma literatura de autoria
feminina, pertencente a uma das mulheres mais atuantes de sua época,
algumas observacdes devem ser feitas para entendermos que um texto de
tema feminino escrito por maos femininas também tornam o texto diferenciado,
principalmente porque temos, nitidamente, temas como a maternidade, a
orfandade, o amor como sentido para a vida e o tema da virgindade como
estigma.

Encontramos também uma constante alusdo as flores, atitude
reiterada nos textos de Julia Lopes de Almeida, normalmente justificada por
seus criticos pelo fato de a autora ter estudado e escrito sobre jardinagem,
participando, inclusive, de reunibes que visavam a arborizacdo das ruas e
pracas do Rio de Janeiro de seu tempo, fato que atesta a sua importancia,
como mulher e como cidada, para a sociedade oitocentista fluminense, embora
alguns de seus pares ndo simpatizassem com a presenca de uma mulher entre
os grandes homens da época.

O texto “A casa dos mortos” se desenvolve dentro do tradicionalismo
do texto sobrenatural do século XIX, com ambientacdo soturna e
principalmente por meio de um discurso modalizante®, no dizer de Todorov
(1992, p.84), que conduz o leitor paulatinamente, como um projeto, a uma
atmosfera de medo.

Ha uma preocupacdo em manter uma aura ndo apenas de mistério,
mas de escuriddo, elementos mantenedores da tensao textual que caracteriza,

mormente, o fantastico, como se a morte fizesse parte de mais uma licdo sobre

'® Todorov (p. 84 e 85) relendo Peter Penzoldt, denomina modalizante ou discurso fantastico
aquele discurso ou modo de escrever ascendente em que o narrador, com recursos especificos
de linguagem (hipérboles, expressdes dubidativas, adjetivos especificos etc.) conduzem o leitor
a um climax efetivado pela sensac¢do de medo por causa da ambientacdo propositadamente
fantéastica.
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a vida.

Trabalha-se principalmente, na 6tica de um narrador-personagem a
dicotomia real e irreal, em uma experiéncia dos limites, como analisou Todorov,
uma vez que temos uma pessoa que estd no mundo material, mas que,
provavelmente por intermédio do sonho conseguiu adentrar em um mundo
suprafisico, imaterial e funesto.

A construcdo do conto passa principalmente pela recorréncia de
elementos da natureza como 0s ciprestes, as anémonas, 0s nardos etc.
caracterizando um tom amedrontador e ainda espiritualista tipico do
decadentismo francés, e ainda comum a poesia e a prosa finissecular
brasileira. Fundamentada principalmente em impressdes sensoriais, por isso a
recorréncia a cor, as flores e a incognita fruta que é ofertada pela mae a filha a
narrativa segue adéqua a modalizacdo observada por Todorov aos requintes
de uma linguagem feminina.

Um outro forte elemento a ser destacado, além da atmosfera lugubre
a gue nos referimos, € o espaco em que se desenvolve a narrativa. Desde o
soturno e sugestivo titulo (A casa dos mortos), desenvolve-se semanticamente
uma noc¢do de morada, de habitacdo que, se por um lado relembra o traco
feminino das autoras do século XIX, que as vezes ratificavam ou retificavam os
epitetos de “anjos do lar”, “guardids da casa”, nao potencializa a simples ideia
de cemitério, mas uma tensao entre as noc¢des de tempo e espaco.

O lugar descrito, como nos lembra Furtado (1980), deve ser tomado
como um espaco fantastico, inerente a uma outra realidade que, gracas ao
engendramento correto de personagens, narrador e discurso, promove-se um
equilibrio sustentavel no plano da historia e do discurso, principalmente pela
ambientacdo lagubre, comum as narrativas do século XIX, e pela fala da

personagem que representa a Morte.

- Por que vieste atras de mim? Esta é a casa dos mortos. Vai-te
embora! A estrada negra é proibida aos vivos; és o primeiro que a
percorre toda sem ter morrido... (...) Sombras esparsas iam tomando
formas humanas e vinham curiosas, lentas, resvalando, debrucarem-
se sobre 0o meu corpo, em atitude de espanto. (ALMEIDA, 1903, p.
76).

Percebe-se, também, dentro de uma perspectiva moralista uma
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grande preocupacao com a questao amorosa, sob os parametros Amor e Sexo,
principalmente porque contextualmente podem significar, na verdade,
casamento, como se sem o0 primeiro, 0 Amor, ndo fosse valido viver, e, sem o
segundo, o Sexo, viver ndo fosse suficiente, um apelo necesséario da
materialidade corpdrea, antiteticamente proposto em uma narrativa de teor
sobrenatural.

Portanto, essa ideia corrobora com a perspectiva de que, em Julia
Lopes de Almeida, a busca pelo espaco feminino ndo pressupunha um
enfrentamento entre os sexos de forma que um vencesse ou aniquilasse o
outro, mas um entendimento, uma interacao respeitosa e igualitaria para que
fossem revistas as bases dessa hierarquizagéo.

Sobre os muitos temas inerentes a uma escritura feminina e,
notadamente, particular, destacamos a recorréncia constante ao tema da
maternidade, do ato e da funcdo de ser mée, pois ndo se pode dissociar, com
base na sua obra e na sua fortuna critica, a escritora Julia Lopes de Almeida da
mulher Jalia Lopes de Almeida, pois como bem lembra Moreira (2003)

Julia, como mulher, estava comprometida com a estrutura social
vigente, compartilhando os valores da burguesia em ascensdo. Sua
obra ficcional estda marcada pelo compromisso com a mulher classe
media, educada, burguesa, idealista e ambiciosa, por um espaco que
a reconheca como cidada e pessoa. (MOREIRA, 2003, p.78).

Ratificando essa indissociabilidade, textos como o0s de Peggy
Sharpe (1994) — A politica maternalista na obra literaria de Julia Lopes de
Almeida — nos ddo uma nova dimensao dessa autora, que ja hdo temos como
abarcar. Entdo, fazendo jus ao que o centrado Wilson Martins ja havia
advertido na sua Historia da Inteligéncia Brasileira (1978), de que textos como
os de Julia Lopes de Almeida, no caso A vilva Simdes, representam muito bem
a idade mental da nossa inteligéncia. Sua critica indica que devemos reler e

reavaliar a obra dessa autora para que proliferem os estudos sobre a mesma.

A Vilva Simdes é um excelente romance, de grande forga dramatica,
escrito num estilo brilhante e enxuto, com perfeito desenvolvimento
narrativo. (...) Esse livro compara-se ao melhor Eca, se néo for
melhor do que Eca. (MARTINS, 1996, p. 12).
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Corroborando com o pensamento da professora Chandra Mohanty,
da Universidade de lllinois (EUA), Sharpe (1994) reitera que o0 espago narrativo
vem sendo utilizado como um tipo de contexto, que mesmo no campo da
ficcionalidade, tem servido para forjar novas identidades politicas,
principalmente no caso da escrita feminina, pois o0 campo literario tem-se
transformado em uma importante opcao para contestar a realidade (injusta,
preconceituosa e desigual) nos casos em que as hegemonicas estruturas de
poder (notadamente a patriarcal) ndo deixam espaco para qualquer outra forma
de resisténcia.

Lamentando, a época, a insuficiéncia dos estudos que investigam a
obra de Julia Lopes, bem como a sua superficialidade, que em nossa opinido
comecaram a ser corrigidas com o lancamento de A condicdo feminina
revisitada: Julia Lopes de Almeida e Kate Chopin (2003), da professora Nadilza

Martins de Barros Moreira, € Sharpe quem ainda assevera:

Embora tenha escrito com enorme sensibilidade a respeito da luta
pela identidade feminina sob os moldes patriarcais, a maneira como
Almeida aborda o papel da mulher na sociedade parece refletir uma
atitude evoluciondria de consentimento a estrutura de poder ao invés
de propor uma mudancga social revolucionaria mais radical. (SHARPE,
1994, p. 582).

Julia Lopes, entdo, a despeito das criticas eventuais sobre a sua
pretensa passividade ou mesmo de sua propalada domesticidade, por nédo se
portar como as aguerridas sufragistas de sua época, tracava, e executava
paulatinamente, em cada conto, em cada canto de romance, em cada ensaio,
em cada texto de jornal, um novo plano em que, influenciada por paises como
Inglaterra, Franca e Estados Unidos, esta importante prerrogativa essencialista,
ou bioldgica, (a maternidade) transformar-se-ia em uma das mais inteligentes
formas de insercao e valorizagdo da mulher, o discurso maternalista, que seria
transformado também em um dos temas mais fortes e recorrentes na obra
dessa autora, principalmente no livio de contos Ansia  Eterna, como

observamos no conto em destaque, “A casa dos mortos”™.
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Foi através do discurso politico e das estratégias maternalistas nos
paises mencionados que surgiram ao longo do século XIX e inicio do
século XX que a maternidade deixou de ser encarada como uma
responsabilidade primaria particular e passou a ser visa como uma
preocupacdo social, e portanto, sujeita a politicas de bem-estar
social. (SHARPE, 1994, p. 584).

Sobre isso é bom que se observe que Julia, apesar de se valer
inUmeras vezes desse recurso, 0 traco maternal, por exemplo, no conto “A
Caolha”, consegue fazé-lo tdo bem a ponto de elevar o tema estritamente
feminino a um patamar de preocupacdo humana e claramente universal,
antecipando um procedimento pds-moderno porque ja rompe as fronteiras
entre o individual e o coletivo, da forma como o feminismo propunha.

Novamente € Moreira (2003) quem nos confirma a importancia
desse procedimento em Ansia Eterna, com sua andlise desse topico no conto

“A caolha”:

A maternidade, embora idealizada e romanceada, foi um tema que
permeou a narrativa de Julia Lopes e evoluiu juntamente com a
producdo literaria da escritora. Ao se identificar com o
realismo/naturalismo os textos perdem aquele tom previsivel, bem
comportado, que Dona Julia deixa transparecer na primeira coletanea
de contos em 1887, com Tracos e lluminuras. (MOREIRA, 2003,
p.102).

Lembremos que, segundo a Antropologia, as primeiras familias
constituidas eram indubitavelmente matriarcais, nas quais a maternidade era
um dom divino, o que nos faz pensar acertadamente que a depreciacdo do
sexo feminino tem a ver inicialmente com a falta de acesso a educacéo, pois na
escola as mulheres conheceriam essas “perigosas” informacoes.

Essa relacdo maternalista é tdo importante para a urdidura das
narrativas que, em contos como “As rosas” e “Ondas de ouro” , onde ndo se
vislumbra necessariamente o fantastico, embora seja patente a relacdo com o
conto do maravilhoso popular “Pele de Asno”, a falta dessa prote¢do materna
descamba, as vezes, para o desvirtuamento das relagbes familiares pela
degradacédo de certas personagens.

“O caso de Ruthe”, por exemplo, é um texto em que o menoscabo
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da mae pela filha, depois da morte do marido e a ocorréncia das segundas
ndpcias com um outro homem, faz com que a jovem filha passe pelo maior
horror de sua vida. Ruthe é estuprada pelo padrasto que a faz de amante por
quatro meses.

A morte do padrasto ndo resolve seus problemas porque ela agora
esta noiva, mas precisa dizer a verdade ao pretendente; mas Eduardo € um
homem t&o inseguro que, sem conseguir relevar o que houve e ficar com sua
amada, passa a sentir ciimes do morto, achando até que mesmo morta (e € o
que estranhamente acontece) Ruthe iria se encontrar com aquele que a

desonrara, mas que ela ndo esquecera

Com o padrasto noites e dias... fechados... unidos... sos! Fora para
isso que ela se matara, para ir ter com o outro! Aquele outro de quem
via 0 esqueleto torcendo-se na cova, de bracos estendidos para a
reconquista da sua amante! Alucinado, ciumento, Eduardo arrancou
entdo num delirio o véu e as flores de Ruth e inclinando um tocheiro
pegou fogo ao pano da eca. E a todos que acudiram nesse instante
pareceu que viam sorrir a morta em um éxtase, como se fosse aquilo
que ela desejasse... (ALMEIDA, 1903, p.21).

Nos contos supracitados, principalmente em “O caso de Ruthe”, de
forma explicita ou implicita, temos também um tipo de dendncia da violéncia
sexual contra a mulher, perpetrada pelo macho violento e irracional em nome
do gozo, do sexo que é usurpador de direitos essenciais do sexo feminino, de
pessoas, normalmente mulheres, que sdo violentadas no seio da propria
familia. Neste conto, segundo a nossa teoria sobre os temas, € exatamente ao
tratar dessa violéncia sexual sob o prisma do amor que reforca a ideia do
fantastico como estratégia.

Vale lembrar que D. Julia ndo é a primeira autora a abordar esse
tema, mas o que importa € a forma como a tematica € apresentada, com a
intencdo de dendncia, no conto, quando se percebe nitidamente que a
personagem tem algum tipo de trauma motivado pelo que |lhe aconteceu no
ambito familiar, o que nos faz atestar o engajamento e a contemporaneidade
das obras dessa escritora.

Percebe-se, também, em “A casa dos mortos”, bem como em outros

contos da coletanea, o tema forte da orfandade, do filho ou da filha que de
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alguma maneira ndo tem pai ou mae e que, por isso, acaba passando por
privacdes, sofrimentos, injusticas, preconceito, violéncia e descaracterizacao
da familia e de suas personalidades, pela deficiéncia das no¢bes de amor,
fraternidade e respeito, como se pode observar nos contos “O caso de Ruthe”,
‘A Rosa Branca”, “O voto”, “Os cysnes”, “Sob as estrelas”, “A primeira
bebedeira”, “A caolha”, “A morte da velha”, “As trés irmas” etc.

Um outro trago muito importante em alguns contos de D. Julia Lopes
€ um caracteristico helenismo, ou seja, uma influéncia da mitologia grega,
mediada naturalmente pelas grandes deusas que de alguma forma estejam
ligadas a temas e arquétipos notadamente femininos aos quais poderemos
relacionar, em sua obra ou de outras autoras, a mulher guerreira (Artemis), a
mulher racional (Atena), a mulher apaixonada ( Afrodite), a mulher empoderada
(Hera) ou Juno, dentre outras, numa abordagem mitica e simbdlica da condicdo
feminina.

Concernente ao género maravilhoso, o mito classico, de verve paga,
€ um grande reforco ndo apenas ao texto literario, mas aos textos de temas
femininos porque ninfas e deusas como Vénus, Artemis e Atena, ou mulheres
“fortes” como Helena e Penélope, numa leitura figuratival’, da forma como
propde Auerbach (1997), aproximam-se de outras personagens da literatura,
ou mesmo da histdéria, exatamente por seu carater representativo para as mais
diversas relacdes de género, como o vimos em A rainha do Ignoto, de Emilia
Freitas, quando Funesta, a rainha, parece figura de Artemis ou Atena.

A interpretacdo figural estabelece uma conexdo entre dois
acontecimentos ou duas pessoas, em que 0 primeiro significa ndo
apenas a si mesmo, mas também ao segundo, enquanto o segundo
abrange ou preenche o primeiro. (...) Como na interpretacdo figural
uma coisa estd no lugar de outra, ja que uma cosia representa e
significa a outra, a interpretacao figural é “alegérica” no sentido mais
amplo. (AUERBACH, 1997, p.46).

Por fim, é licito dizer que no volume de contos Ansia Eterna e,

principalmente, no conto “A casa dos mortos”, encontramos caracteristicas e

' Erich Auerbach em Mimesis propbe o conceito de Figura para personagens que, na

Literatura ou mesmo na Histdria, serviram de modelo para a criacdo de outras. Assim, Sao
Francisco, pela bondade, pelos milagres e pelas chagas recebidas, foi tomado por Dante como
figura de Jesus Cristo; Artemis vai ter como figura Joana Darc, na Histéria, que, por sua vez,
sera figura de Maria Moura, no romance de Rachel de Queiroz, na ficcdo, e assim por diante.
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procedimentos autorias ou narrativos que o notabilizam, com base nos criticos
aqui utilizados, como um texto da literatura fantastica de cunho tradicional, que
embora ndo pertenca ao fantastico puro, subverte notadamente a realidade
apresentando o fantastico como uma incidéncia.

Mas advertimos, com base na teoria feminista que o conto em
guestao e outros da mesma coletanea apresentam um fantastico diferenciado,
um fantastico feminino que, mesmo de maneira incipiente, serviu a D. Julia
Lopes de Almeida como mais uma estratégia, como o foi o maternalismo, para
a abordagem de temas que colaborariam com a insercdo da mulher na
sociedade.

Pelo que se percebe na obra Ansia Eterna, de Jdlia Lopes de
Almeida, uma série de procedimentos estilisticos, temas importantissimos
como virgindade, maternidade e orfandade sdo evidenciados em contos de
extrema sensibilidade e apurado dominio das técnicas da narrativa curta.
Interessantemente, o texto de teor sobrenatural, ou seja, a LF serviu aos
propdsitos de D. Julia Lopes de Almeida para discutir questdes importantes
para o ser humano e, especialmente, para o sexo feminino de seu tempo e de

qualquer outra época.

4.2 “EMANUEL” : LYGIA FAGUNDES TELLES (SEC. XX)

Iniciando oficialmente sua carreira em 1944, com Praia viva, depois
com O cacto vermelho, textos nos quais ja se percebia a sua inclinacéo para o
sobrenatural, Lygia Fagundes Telles atingiu a maturidade com o romance As
meninas (1973) e confirmou sua inclinagdo para o sobrenatural com a
coletanea Mistérios (1981), onde se destacam como fantasticos jA que nem
todos os textos o sdo, os contos “A cagada’, “As formigas”, “Tigrela” e
“Emanuel”, sendo este Ultimo o objeto da nossa andlise.

Composto por dezenove contos densos, o tom predominante de
suas narrativas € aquele em que se estabelece uma aura de mistério, dai a
razdo do muito apropriado titulo. Especificamente, sdo narrativas nas quais

surge um fato misterioso (ndo necessariamente fantastico) que pode ou néo
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ser decifrado ao final da historia, embora seja usual a nao resolucao do enredo,
pois € comum em Lygia Fagundes Telles o0 mantenimento do indecifravel a
partir da suspenséo da narrativa e de finais em aberto, como se pode observar
no texto “Venha ver o pér do sol” em que o namorado vingativo, por ter sido

preterido pela ex-companheira sepulta-a viva em um mausoléu da familia

Durante algum tempo ele ainda ouviu os gritos que se multiplicaram,
semelhantes aos de um animal sendo estracalhado. Depois 0s uivos
foram ficando mais remotos, abafados, como se viessem das
profundezas da terra. Assim que atingiu o portdo do cemitério, lancou
ao poente um olhar mortico. Ficou atento. Nenhum ouvido humano
escutaria agora qualquer chamado. Acedeu um cigarro e foi
descendo a ladeira. Criancas ao longe brincavam de roda. (TELLES,
1981, p. 212).

Em “A cacada”, destaca-se o tema da alteridade, ou seja, numa
dialética do outro processa-se 0 encontro da personagem central com 0 seu
duplo. O que temos, no tipico discurso modalizante, todoroviano, de
expressdes dubidativas como “Parecia sorrir” e “ Quase sentia”, € um homem
gue desenvolve uma estranha fixacdo por uma tapecaria, exposta em um
antiquario, e procura entender, na imagem apresentada, uma cacada, a ligacdo

entre o cacador, o bosque, o quadro, a caca, sua vida e ele mesmo.

Conhecia esse bosque, esse cacador, esse céu — conhecia tudo tao
bem, mas tdo bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio Umido da
madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do
céu verde... Ou subia do chdo? O cacgador de barba encaracolada
parecia sorrir perversamente embugado. (TELLES, 1981, p. 25).

Por véarias vezes passou horas diante daquela imagem tentando
entendé-la ou entender por que esta ali. Um dia, sua concentracdo é tanta que
ele se sente dentro do quadro. Ele sente estranhamente o cheiro da mata
densa e do orvalho escorrendo nas folhas. Poderia ser apenas uma confuséo
de sensacoes, se ele néo fosse, ao final do conto, depois de desenfreada fuga,

atingido em cheio por uma flecha, como se ele mesmo fosse a caca, fato que
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desrespeita todas as regras da legalidade cotidiana proporcionando uma
experiéncia de rompimento dos limites no ambito espacial.

Victor Bravo (1985, p.15) nos orienta que a primeira razao para o
surgimento do acontecimento literario é exatamente o questionamento que o
mesmo pode fazer ou suscitar sobre a realidade, sobre sua outra face, porque
€ o real que o autoriza, que o subordina, que o constréi passando a ser como
uma mascara e a0 mesmo tempo a sua razdo de ser no mundo. A ficcado
propde a discussao sobre o0s signos, os espelhismos e as pretensas verdades

do real, para s6 entdo poder chamar-se criacao literaria.

La producion de lo literario supone la puesta em escena de la
alteridad: a través del intento de anulacién o de profundizacién de esa
complejidad que lo constituye (la alteridad), lo literario se subordina o
se aparta de lo real para reflejarlo o interrogarlo: para ser su
reproduccién o para trocarlo em limite de sus préprios territorios, de
su propria realidad (BRAVO, 1985, p. 16).

O conto “As formigas”, de tom nitidamente hitcoquiano, é a histéria
de duas amigas estudantes, uma de Direito e outra de Medicina, que resolvem
alugar um quarto em uma casa de cdBmodos em que a dona parece ter saido de
algum filme de terror. No quarto alugado, na verdade o sétdo do casardo,
encontram um pequeno caixao com ossinhos de um ando, embaralhados, ora

limpos, ora cobertos por formigas.

- Ai é que esti o mistério. Aconteceu uma coisa, ndo entendo mais
nada! Acordei para fazer pipi, devia ser umas trés horas. Na volta,
senti que no quarto tinha algo mais, estd me entendendo? Olhei pro
chdo e vi a fila dura de formiga, vocé lembra? Nao tinha nenhuma
guando chegamos. Fui ver o caixotinho, todas trangando & dentro,
I6gico, mas ndo foi isso que quase me fez cair pra tras, tem uma
coisa mais grave: é que 0s 0ssos estdo mesmo mudando de posicao,
eu ja desconfiava mas agora estou certa, pouco a pouco eles estao...
estdo se organizando. (TELLES, 1981, p. 36).

Primeiramente brincam e riem da situacdo, mas depois, com 0
auxilio da ambientacdo (as janelas da casa ddo um aspecto de olhos) e da
proprietaria, cada vez mais com aparéncia de bruxa, o medo vai-se instalando,

pois as formigas parecem, aos poucos, montar mesmo o esqueleto do ando. As



166

jovens nao esperam para ver o resultado, fogem desesperadamente daquele
lugar.

“Tigrela” é um texto nauseante, de teor sobrenatural que tem como
grande tema a metamorfose ou a sua sugestdo. A partir do neologismo do titulo
(tigre + ela) temos uma jovem de nome Romana, um nome tipico dos temas
de seducgao e erotismo, porque evoca Roma, a “cidade do pecado”, que, em
uma conversa intima com uma amiga, revela que ganhou uma tigresa e que ha
alguns meses vem criando esse estranho animal no seu apartamento. Refere-

se ambiguamente a Tigrela como se falasse de uma pessoa:

Nossa briga mais violenta foi por causa dele, Yazbeck, vocé entende,
aquela confusdo de amor antigo que de repente reaparece, as vezes
me telefona e entdo dormimos juntos, ela sabe perfeitamente o que
esta acontecendo, ouviu a conversa, quando voltei estava acordada
me esperando feito uma estatua diante da porta, esta claro que
disfarcei como pude, mas é esperta, farejou até sentir cheiro de
homem em mim. Ficou uma fera. (TELLES, 1981, p. 98)

Diz-se pressionada pelo ciime que a tigresa demonstra em relacéo
aos amigos que tem e os namorados que arranja. A Tigrela se torna obsedante
e potencialmente assassina ou suicida. Numa sobreposicdo de planos,
Romana diz que precisa ir para casa logo porque o suicidio estava marcado
para a meia-noite e ela precisa evitar que as pessoas encontrem, depois, 0
corpo de uma jovem nua gue se atirou da janela do altimo andar.

Estabelece-se uma duvida, pressuposto todoroviano, pois ndo se
sabe ao certo se a tigresa poderia mesmo se transformar em uma mulher ou se
ja ndo era uma mulher, uma amante, sendo tratada, numa relacdo lesbiana,
como escrava sexual. Ha, seguramente, um potencial simbdlico no texto uma
vez que o tigre representa no campo das simbologias ocidentais a unido de
energias negativas destruidoras.

Mas €& no conto “Emanuel”’ que a autora deixa de ser apenas uma
escritora de textos fantasticos para ser uma autora de temas estritamente
femininos. No conto sdo abordados, por exemplo, temas bastante caros a
critica feminista como orfandade, pulsdo, frustracdo sexual, virgindade,
casamento por obrigacdo, muito embora a narradora ndo assuma nenhum tom

panfletario dessa postura a ndo ser em textos esparsos como 0 que
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encontramos no livro Histéria das Mulheres no Brasil (1997) de onde se extrai:

A mulher escondida. Guardada. Principalmente invisivel, a se
esgueirar na sombra. Reprimida e ainda assim sob suspeita. Penso
hoje que foi devido a esse clima de reclusdo que a mulher foi
desenvolvendo e de forma extraordindria esse seu sentido da
percepc¢éao, da intuicdo, a mulher é mais perceptiva do que o homem.
Mais fantasiosa? Sim, embora mais secreta. Mais perigosa! Repetiam
os tradicionais inimigos da mulher perseguida através dos séculos até
o apogeu das torturas, das fogueiras, pois ndo era a Anfora do Mal,
Porta do Diabo?... Curiosamente foi esse preconceito que acabou por
desenvolver nela o sentido perceptivo, uma e quase vidéncia: na
defesa pessoal, a sabedoria da malicia. Da dissimulagédo. (TELLES,
1997, p.671).

Uma autora que se expressa dessa maneira quanto as grandes
conquistas do sexo feminino ndo poderia, na sua grande arte, deixar de tratar
temas tdo importantes como sexo, amor e realizacdo profissional, temas
importantissimos para a mulher de qualquer época, mas sumamente
importantes para a mulher dita moderna dos anos de 1980, embora no ensaio
“Mulher , Mulheres” e no conto em pauta a conduta das feministas seja
analisada de forma critica porque a autora acha que muitas posturas, de fato,
precisavam ser repensadas, uma vez que uma “luta contra a desigualdade”,
como pregaram primeiramente as sufragistas, entre elas Berta Lutz, em algum
ponto, tornou-se uma “luta contra o homem?”, e esse n&o era necessariamente
o fulcro da questéao.

Foram os estudos sobre a Teoria Feminista, como nos revela Gross
(1996, p. 88-89) que, concernentes a uma analise da mulher na literatura,
evidenciaram esta problematica confirmando que suposi¢cdes importantes como
igualdade, intercambialidade, neutralidade e diferencas sexuais ndo podiam ser
tratadas da mesma forma que na tradicdo académica patriarcal, ou seja, faltava
um suporte tedrico mais consistente e eficaz ao feminismo para essas

abordagens.

Era necesario sacudir todo el apuntamiento social, politico, cientifico y
metafisico de los sistemas teéricos patriarcales. (...) El cambio béasico
de una politica de igualdad a una politica de autonomia puede haber
creado una tension incomoda dentro de los circulos feministas, ya
gque estos dos compromisos no  hecesariamente  son
compatibles.(GROSS, 1996, p. 88).
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Nesses contos de Mistérios (1981), “Emanuel” e “Tigrela”,
percebemos que a categoria género, agora recorrendo a Scott (1995, p. 92),
serve para “conhecermos melhor o lugar da mulher na vida social humana’,
algo que se relaciona ndo apenas com o que ela faz, mas o sentido que
adquire essa atividade em uma interacdo concreta (mesmo dentro de uma
perspectiva fantastica) da mulher consigo, com o outro sexo e com o mundo

para melhor entender a sua condig&o:

O género é uma das referéncias recorrentes pelas quais o poder
politico tem sido concebido, legitimado e criticado. Ele ndo apenas
faz referéncia ao significado da oposi¢cdo entre homem e mulher;
ele também o estabelece. Para proteger o poder politico, a
referéncia deve parecer certa e fixa, fora de toda construcédo
humana, parte da ordem natural ou divina. (SCOTT, 1995, p. 92).

Iniciando com a forca onomastica do titulo, uma vez que Emanuel
significa “aquele que ha de vir’ ou “o que vird”, tem-se imediatamente a
perspectiva ndo de uma incdmoda espera, mas de uma longa busca por
alguém que nunca chega. Mas se vira, vira quando, e de que forma? No
desespero de ndo ter que esperar mais, a protagonista, de uma caréncia
explicita, faz com que Emanuel chegue antes do previsto.

O que temos é a histéria de uma mulher de 40 anos (idade
preocupante para algumas pessoas do sexo feminino, segundo 0 senso
machista comum) que intrigantemente ndo tem namorado, ndo tem noivo e
consequentemente ndo casou. Sua situacdo agravante (a de ser virgem) é
tormentosa porque os amigos, sabendo do “problema”, fazem-na passar por
uma série de pequenos vexames, exatamente o que leva a pobre mulher a ndo
apenas idealizar um namorado, mas crid-lo e divulga-lo de forma téo
fortemente desejada que fantasiara, na tentativa de se inserir, e depois
recriminar-se-a por isso, afirmando veementemente que tem um amante, de
nome Emanuel, e que ele ja estd chegando para busca-la a bordo de uma

Mercedes branca.
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- Emanuel — eu respondo. E ndo digo mais nada porque sinto que
ninguém estad acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um Mercedes
branco e que se chama - Emanuel — repete Afonso. — Tive um colega
com esse nome mas parece que morreu. Vocé disse que ele vem te
buscar? (TELLES, 1981, p. 13).

Paralelamente a essa pequena “mentira”, um mundo outro,
exatamente onirico, de dentro da cabeca da personagem, parece co-existir
com o mundo das personagens, como assevera Lachmann (2002),
metaforizado no apartamento, gerando a possibilidade de um encontro entre o
ser possuido (o gato preto do mundo real, recolhido nas ruas) e o ser desejado
(o amante ficticio) por meio da provavel intrusdo de um ser de um mundo em
outro.

E-nos apresentada uma mulher comum, com uma série de dramas
da condicdo humana e, especialmente, da alma feminina que passam a ser
ironicamente discutidos. Alice, intrigantemente, tem alguns amigos: Afonso,
Solange e Loris, que se reinem em um apartamento, como nos tempos da
Bossa Nova, para jogar conversa fora, ouvir musica, falar de literatura, de
Filosofia, de sexo etc.

Interessantemente, reforcando a ambiguidade do texto e do préprio
fantastico, Afonso diz, no inicio da narrativa, que tinha um amigo chamado
Emanuel, mas que ja havia morrido. Este detalhe, apresentado logo que é
pronunciado o nome do pretenso amante, serve imediatamente para a
construcdo de uma ambiguidade sustentavel. Desinteressadamente, do ponto
de vista externo, cria-se a possibilidade da irrupcdo do sobrenatural na
narrativa.

O texto apresenta uma série de procedimentos inerentes ao
fantdstico em que se destacam o plano da linguagem (um discurso
modalizante, cheio de ambiglidades e expressdes dubidativas); a instancia
narrativa, com um narrador crivel, de 12 pessoa, ou seja um narrador
representado; o tema das metamorfoses, mesmo no campo da sugestao, e o
plano das simbologias ou figuras, preconizado por Todorov (1992) que
caracterizam a insercao desse texto no grupos dos temas do Eu.

Por meio da linguagem, no uso de um discurso dubio, para uma
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ambiguidade sustentavel, como encontramos em Furtado (1986), prepara-se
um mundo comum e estatutario para ser invadido por outro, de leis préprias e
dispares da realidade, algo que é feito por uma narradora, de 12. pessoa, que
nos parece, parafraseando Bessiére (1974), promover um tipo de rejeicdo da
racionalidade, escapando o tempo todo para um mundo onirico povoado de

reminiscéncias e traumas.

Com mil desculpas pela minha virgindade, mas n&o foi nem por
virtude, bloqueio, la sei! eu podia pegar o homem do leite mas faz
séculos que ndo tem mais nem homem do leite nem do pdo, mamae
abria a porta e o cheiro da cesta de paes dourados, vem neném,
escolhe sua rosquinha -- ah, se essa trabalheira lhe desse afinal um
pouco mais de emog¢do. Sim, me guardei até hoje, nunca antes?
Nunca. E simples, Alice, ele diz Aliiiice. Simples como beber um copo
d'agua, nao fique contraida, vocé esta tensa demais, relaxe, seu
pescoco parece pedra, ndo endureca a boca porque desse jeito o
doutor ndo vai poder arrancar o seu dentinho! e meu pai segurou forte
na minha méo, vamos, filha, prometo que nem vai doer... Enxugo 0s
olhos no guardanapo de papel. (TELLES, 1981, p. 17).

Comecando pelo nome da personagem que da titulo ao conto
(Emanuel) ao nome da protagonista (Alice) percebe-se que a narradora, por
meio de um discurso ambiguo, o tempo todo diz uma coisa com a nitida
intencdo de dizer outra, 0 que provoca um “questionamento ludico da
realidade” no dizer de Gémes (2009).

Este procedimento também nos faz refletir acerca do projeto literario
de Lygia Fagundes Telles, sobre a tessitura de suas narrativas e deste conto
em especial como nos mostra a professora Ayla Sampaio em seu pertinente

estudo sobre a autora:

Os contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles se alicercam na
indefinicdo dos acontecimentos. “Emanuel”’, por exemplo, instala o
efeito somente no dltimo enunciado: a chegada do amante imaginario
de Alice é uma surpresa téao forte para a personagem, como para o
leitor que se vé induzido a questionar se ele realmente teria chegado
ou se tudo ndo teria sido apenas uma brincadeira de mau gosto,
elaborada por Afonso, a fim de pressionar a fragil e mentirosa Alice.
As respostas se perdem na interrupcdo da narrativa. (SAMPAIO,
2009, p.65-66).
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Sobre esses topicos, encontrados em Lygia Fagundes Telles, e
essenciais a literatura fantastica, o efeito, a ambiguidade, o discurso da

incerteza, o mistério, 0 medo, € muito proprio o que diz Todorov (1992)

O sobrenatural nasce da linguagem, € ao mesmo tempo sua
consciéncia e prova: o diabo e os vampiros ndo sé existem no campo
das palavras, como também somente a linguagem permite conhecer
0 que esta sempre ausente: 0 sobrenatural. Este torna-se também um
simbolo da linguagem, tal como as figuras de retérica, e a figura é,
como vimos, a forma mais pura da literalidade. (TODOROV, 1992,
p.90).

Percebemos que, ao longo do conto, determinadas falas, acoes,
imagens, objetos etc. nos conduzem para uma narrativa em que protuberancias
e orificios estardo sempre destacados, como a sugerir outras ideias ou
significacdes que colaborem com a ideia central dessa mulher de quarenta
anos que ainda € virgem. Em varios momentos do texto depreende-se um

grande apelo ao erotismo, por meio de uma laténcia sensual consciente®.

Fechei meu dedo na gruta da mao: agora me lembrava do sonho da
véspera, da voz dizendo dento do meu ouvido que queria minha
boca, minha boca! Abri a boca e a voz ficou mais obscura, mais
secreta, queria a outra boca, a boca silenciosa. Esvazio o copo.
Através do vidro vejo os olhos bistrados de Loris me olhando |4 de
longe, fica distante quando bebe. (TELLES, 1981, p. 15).

Na prética, o tema das conversas, 0s gestos das personagens e
muitos outros elementos, o0 mais das vezes simbdlicos, passam com notada
ambiglidade a idéia de sexo, de erotismo entre os homens e as mulheres
envolvidos na conversa, inclusive com a sugestao de perversdes e violéncias
sexuais, além de um eventual lesbianismo, relativizando temas do Tu com 0s

temas do Eu.

0o prof. Dr. José Linhares Filho, da Universidade Federal do Ceara (UFC), no livro A metafora
do mar no Dom Casmurro,1978, desenvolve estudo sobre a laténcia sensual consciente, ou
seja, procedimentos intencionais de determinados autores que fazem com que seus textos, de
forma metaforica ou metonimica, por meio de uma narrativa sotoposta, sejam permeados por
figuras, imagens, simbolos e expressdes alusivas a sexo. Tal procedimento é observado em
obras como as de Machado de Assis, Eca de Queirés e Clarice Lispector.
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O sorriso amanteigado foi para Afonso ou para Loris? Acariciou 0
contorno da boca com a ponta da piteira, tem corpo bonito, mas a
boca é grossa, vulgar -- ndo, ndo! devo estar verde de inveja, tem
uma boca fascinante, quisera eu. Quisera eu. (TELLES, 1981, p.15).

Depois de falar do incognito Emanuel, o texto prossegue com uma
mulher (Loris) segurando e movimentando uma garrafa, objeto que deve ser
devidamente tomado como um simbolo falico. Outra situacao intrigante é a
imagem de serpentes deslizando entre os dedos da protagonista, mais um
componente simbdlico (de sexo, de pecado, de morte e até do mal) embora a
serpente possa ser comparada a um simbolo de sabedoria, por ter o dominio
sobre a vida e a morte, bem exemplificado pelos caduceus representativos das
ciéncias. E comum, no texto, a recorréncia ambigua a serpentes, como na

seguinte fala de Alice:

Quero alcangar o cinzeiro no centro do tapete e o cinzeiro esté longe
demais, tenho que me estender no almofaddo num movimento que
poderia ser elastico, gracioso e meu gesto é duro e minha voz fica
posti¢ca, todos ali & vontade pelo chéo, s6 eu assim tensa como um
faquir em pregos. Serpentes deslizando no caixdo. - Peguei uma vez
numa cobrinha. Nao, ndo era viscosa, era apenas fria - digo e
ninguém estd interessado em saber 0 que senti quando peguei na
cobra. - Eu queria um conhaque. (TELLES, 1981, p. 13).

Outro elemento simbdlico do sexo pode ser encontrado na cena em
gue Solange come um croquete (uma grande salsicha) e que um homenzinho
com labio leporino (fissura labiopalatal) conversa lascivamente com uma jovem,
como se tivesse uma vagina na boca. Isso seria apenas uma relacéo
semantica forcada se as lebres e os coelhos nao fossem simbolos ligados ao
sexo, a reproducdo, a fertilidade. Estes simbolos, como vemos, promovem,
mesmo por meio de uma laténcia sensual, que para ndés é consciente, o
fortalecimento e a estratégica abordagem de temas ligados ao feminino como
ja assinalamos na nossa analise das caracteristicas e temas do fantastico
feminino.

Depois disso, € valido assinalar que a personagem acaba nos dando

uma seérie de inquietagcdes da psiqué feminina como virgindade, caréncia
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afetiva, frustracdo sexual, mas sob uma perspectiva irbnica e até agressiva
como a exigir uma revisdo das posturas feministas admitindo que € possivel,
também, ser fragil, dependente e menor que o homem, se isso for importante

para té-lo perto de si.

Meu homem resplandecente, coberto de ouro em pd, dé suas ordens,
amor, quer que faca sua comida? Que engraxe seus sapatos? Engraxo
tudo, sou um ser menor, dependente, fragil, que venham as feministas e
gue cuspam em mim seu desprezo, ora, cuspam a vontade! As idiotas se
fazendo de fortes, arregacando mangas e dentes, tamanha arrogancia.
(TELLES, 1981, p. 16).

O desejo da protagonista de casar-se, de “ter um homem”, como
uma forma de n&o ser mais atormentada pelo estigma de ser “virgem”, por ndo
ter arranjado um homem, como se seu corpo fosse invisivel, a personagem
Alice nos lembra as palavras de Xavier (2005) sobre o corpo na literatura de
autoria feminina ao dizer, com o respaldo de tedricas como Julia Kristeva e
Nancy Chodorow, que “o corpo € uma construcdo social de representacdo
ideoldgica, um objeto cultural que pode ser utilizado de formas especificas em
culturas diferentes”. (XAVIER, 2007. p.123).

Ainda sobre este tdpico, valiosissimo para uma compreensdo do
Eros na obra de Lygia Fagundes Telles, sdo muito préprias as palavras de

Showalter (1993) no que tange o corpo literario feminino

As ideias a respeito do corpo sdo fundamentais para que se
compreenda como as mulheres conceptualizam sua situacdo na
sociedade; mas ndo pode haver qualquer expressdo do corpo que
ndo seja medida pelas estruturas linguisticas, sociais e literarias.
(SHOWALTER, 1993, p. 35).

Quanto ao sobrenatural do texto, embora a autora ndo discuta
devidamente temas como orientacdo sexual ou traumas da infancia,
notadamente alguns dramas da psiqué de Alice, lembramos que a Loucura e o
Sexo, no dizer de Todorov, também sdo importantes temas do Fantastico,
como se observa em textos consagrados como O médico e o monstro, de R. L.

Steveson, e Dracula, de Bram Stoker.
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O desejo, como tentacdo sensual, encontra sua encarnagdo em
algumas das figuras mais frequentes do mundo sobrenatural, em
particular do diabo. Pode-se dizer, simplificando, que o diabo néo é
sendo uma palavra para designar a libido. (TODOROQV, 1992, p. 136).

Ha no texto de Lygia Fagundes Telles uma recorréncia ao mito
classico, ja assinalado por nés em Julia Lopes de Almeida, quando a narradora
diz que o homenzinho anotou o telefone de uma moc¢a que parecia com
Vénus/Afrodite,a deusa grega, gerada em uma concha na Africa e
imediatamente responsavel pelo amor e pelo sexo, dando ao texto a primazia

de abordar temas do feminino de maneira simbdlica, como j& assinalamos.

Afonso escolhe outro disco, quer jazz, Solange avisa que vai fazer
pipi e o homenzinho do cravo no peito toma nota do telefone da
jovem desenhista, ndo é bonita mas sabe armar um tipo com tanta
imaginag&o que bateria a Vénus da concha se a Vénus da concha
aportasse nesta praia. (TELLES, 1981, p 18).

A alusdo a deusa Vénus chega a ser um procedimento irdnico e
antitético uma vez que a deusa representa, em seu arquétipo, a ousadia da
seducéo, a intencéo efetivada de subjugar o sexo masculino ao seu desejo, e
isso, definitivamente, ndo combina com a personagem Alice, pois lido com
atencdo o texto, embora a comparacéo seja feita com outra personagem, em
muitos momentos, resguarda, pelo artifice do narrador representado, a
inocéncia da personagem em choque com o seu complicado amadurecimento.

H&a também um extenso campo associativo de carater figurativo, com
significantes que nos remetem tanto ao Fantastico em si, quanto ao Feminismo
e principalmente ao sexo. Em, um instante, por exemplo, Alice quer ser egipcia,
com sandalias cheias de tiras (ou serpentes) lhe subindo pelo corpo, 0 que
simbolicamente tem conota¢fes sensualistas.

Quanto aos temas do feminino, que dao verossimilhanca a
personagem, destacamos, reforcando essa sua caréncia afetiva, a virgindade
Ou a sua perda para a concretizacdo de uma identidade, confirmada na falta de
aceitacao pelo grupo; os questionamentos sobre a condi¢do feminina ao refletir
acerca da situacdo de desfrutavel de algumas mulheres como vemos no

fragmento:
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Desfrutavel. Uma desfrutavel, nunca entendi direito o que quer dizer
desfrutavel mas sei que é uma coisa vergonhosa, acho que vem de
fruta que virou bagaco e as pessoas se aproveitaram — mas quem se
aproveitou de mim? Nem isso. (TELLES, 1981, p. 14).

Outros elementos como a cigarra (que simboliza a negligéncia), os
labios leporinos (imagem de boca partida, como diz a personagem a “boca de
baixo”) e o vento chegando (virilidade e masculinidade) sao elementos
representativos ligados ao sexo, mesmo indiretamente, o grande drama de
Alice, que parece distanciar-se cada vez mais da realidade, ou seja, do
provavel e necessario contato com o sexo masculino, bastante desejado,
ansiado e n&o concretizado, levando a moga ao desvario.

Valendo-se de um discurso recheado de psicologismo, observamos,
na trilha do que sugere Bravo (1986), que a narradora alterna entre duas
realidades, questionando-as, por isso onomasticamente lhe cai muito bem o
nome de Alice (protagonista de Lewis Carrol) um dos maiores icones do que se
pode denominar narrativa de “mundos binarios”. No conto, embora ndo sejam
descritos dois espacos, ha uma alternancia onirica desses dois planos, o que

aumenta a incerteza sobre 0s eventos.

Fico olhando a correntinha de ouro do seu tornozelo, tem pernas
belissimas. Encolho as minhas. Ainda assim amanhe¢co e quero
escovar os dentes com cuidados especiais, uns dentinhos fracos e a
esperanca de que um dia. Esperanca do creme de sardas, os cabelos
ralos e o ovo, a vitamina. Tanta vontade de luta. “A esperancga é curva
como uma asa” disse alguém. Melhor me deitar na planicie mas
guando dou acordo de mim j& estou subindo a propria montanha,
resfolegando e subindo. Orgulho? A esperanca sera isso, orgulho?
(TELLES, 1981, p. 16).

A Alice de Lygia, no entanto, ndo foge para a irrealidade, antes € o
irreal, o fantastico, que vira até ela. Confirmando essa oportuna relacao
intertextual € que o amigo Afonso, em certo ponto, lhe faz uma reveréncia. A
personagem, em seguida, assume que tem delirios, desejo de beleza, de poder
e de vinganca. Imediatamente, cita Wagner, o mestre da modernidade na
masica, 0 que coaduna com nossa assertiva de que Lygia € uma autora do

fantastico moderno.
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Mas que relacdo o fantastico poderia ter com a musica? Muito
oportuno sobre esse topico € o ensaio “O Fantastico como dissonancia” em
que, numa paréfrase de Theodor Adorno, o fantastico pode ser abordado, sob
parametros musicais, como quebra de uma “harmonia” estabelecida, a
subversédo da legalidade cotidiana, ou seja, a realidade seria harmoénica e o

evento sobrenatural a nota dissonante.

O Fantastico é, pois, a dissonancia no sistema de géneros literarios.
E modo narrativo dissonante porque costuma apresentar ao leitor a
subversao da “legalidade cotidiana”, no dizer de Todorov, ou seja, em
um espaco notadamente real, fisico e palpavel, ex-abrupto ou
gradativamente, como o queira o demiurgo, irrompe o sobrenatural,
uma situacdo incomum ( A casa tomada, de Julio Cortazar), uma
aparicao (Le Horla, de Guy de Maupassant), um fato imponderavel (O
imortal, de Jorge Luis Borges) que desvirtuara toda uma harmonia [a
realidade] pré-estabelecida. (PAULA JUNIOR, 2009, p. 12).

Mas um dos grandes elementos propiciadores do fantastico, no
conto de Lygia, em nossa opinido, foi o fato de os olhos do gato serem
perturbadoramente verdes, e ja abordamos a importancia dessa cor,
exatamente iguais aos olhos do homem que, ao final, chega para buscar a

perplexa Alice.

- Emanuel, eu respondo. E ndo digo mais nada porque sinto que
ninguém estd acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um
Mercedes branco e que se chama -- Emanuel -- repete Afonso. -- Tive
um colega com esse nome mas parece que morreu. Vocé disse que
ele vem te buscar? (TELLES, 1981, p.13).

Sobre o uso do verde nos textos fantasticos de Lygia Fagundes
Telles ou de outros autores, € bom que se observe a sua utilizagdo quase que
desinteressada por muitos autores, provavelmente um modismo (como o foram
as epigrafes filosoficas ou biblicas na prosa oitocentista) sobre o qual ainda

nao se tinha a nocéo de sua verdadeira importancia:

- Emanuel, eu respondo. E ndo digo mais nada porque sinto que
ninguém esta acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um
Mercedes branco e que se chama -- Emanuel -- repete Afonso. -- Tive
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um colega com esse nome mas parece que morreu. Vocé disse que
ele vem te buscar? (TELLES, 1981, p.13).

Lembrando a “poética do uroboro”, estudada por Jorge Schwartz
(1981) em andlise sobre as mascaras e a circularidade do tempo e do Mal no
fantastico de Murilo Rubido, Emanuel faz valer de fato a significacdo do préprio
nome, chega e enche de tensdo a sala, todos querem conhecé-lo
principalmente a propria Alice, que sabe que Emanuel ndo existe, pois é fruto
de sua imaginacéao.

A chegada de Emanuel, cujo nome aparece no titulo e no primeiro
pardgrafo da ao texto a perspectiva circular, a imagem do uruboro (uma
serpente ou dragdo que morde o proprio rabo), sugerindo a presenca insélita
de um ser que se nao for malévolo, seguramente ndo € mesmo algo deste
mundo.

Além disso, ainda configura o tertium anotado por Lachmann (2009),
um espaco outro onde real e irreal co-existem, embora seja patente o seu
enfrentamento uma vez que s&o sistemas de realidades com leis e
causalidades diferentes.

Quanto a utilizacdo de serpentes, de forma reiterada, em seu texto,
metaforicamente a ideia mais importante € a de que a serpente € um animal
simbdlico de inUmeras significacdes, por exemplo, uma for¢ca inconsciente da
natureza, nem boa nem m4, aludindo ao instinto, a impulsividade. Também
pode ser tomada como um simbolo falico, o que lhe d& conotacdes sexuais
hierarquizantes.

As serpentes, segundo os simbologistas, sGo comuns nas mais
variadas mitologias, referendadas nas religides, em cultos e ritos, podendo ser
associadas ao Diabo, na visdo cristd, como a Mitgard germanica, o Basilisco,
citado no Apocalipse, ou as Gorgonas da literatura greco-latina. A imagem da
serpente também é associada ao mito da Grande-Mae, senhora da vida e da
morte, normalmente uma mulher forte, de seios descobertos e bracos estirados
para frente, empunhando uma cobra em cada mé&o. Para Manfred Lurker

(2002) a serpente é denominada Apophis:
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Monstro egipcio, de natureza reptilica, habitante das trevas, que
ameaca o deus-sol em sua jornada diaria através do céu. Apophis
rebela-se contra a ordem cdsmica e divina. Os hinos ao sol relatam
como o demdnio-serpente é retalhado com facas ou perfurado como
uma lanca. No periodo egipcio tardio, Apophis foi assimilado a Seth.
(LURKER, 2002, p.17).

No caso especifico atentamos ao que nos disse Todorov (1992)
lembrando que esta dlvida, essa hesitacdo, que nesse caso € partilhada entre
personagem e leitor € importante para manter o texto no campo da
sobrenaturalidade. Havendo ainda um agravante: a possibilidade de o gato,
anteriormente recolhido por Alice e batizado por ela de Emanuel, ter-se
metamorfoseado em homem (como nos contos de fadas) para suprir um desejo
especifico da protagonista notadamente ligado ao sexo.

Os temas da literatura fantastica sdo, como lembra Todorov (1992),
muito diversos, embora no seu conjunto haja um grau de plausibilidade quando
se percebe grandes matrizes como sexo, loucura, aparicdes e morte. Alguns
desses importantes temas, listados, segundo Todorov, por Dorothy
Scarborough, Roger Callois e Luis Vax sdao os fantasmas, o lobisomem, o
vampiro, as feiticarias e maldi¢des, as partes separadas do corpo humano, o
pacto com o Diabo, as metamorfoses e “a mulher-fantasma, vinda do além,
sedutora e mortal”. (TODOROV, 1992, p.109).

Particularmente, o tema das metamorfoses, como lembra Todorov é
um dos recursos da narrativa fantastica que teve inicio no maravilhoso das Mil
€ uma noites e estabeleceu-se como uma das formas de representar o
sobrenatural nas narrativas exatamente porque tem o poder de representar, ao
menos na LF, que ndo é impossivel o rompimento entre matéria e espirito, ou
seja, esses limites sdo desrespeitados quando um ser pode se transformar ou

ser transformado em outro:

Ao nivel de generalidade a que chegamos, elas (as metamorfoses) se
deixam inscrever na mesma lei de que formam um caso particular.
Dizemos facilmente que um homem finge-se de macaco ou que luta
como um ledo, como uma aguia etc. o sobrenatural comecga a partir
do momento em que se desliza das palavras as coisas que estas
palavras supostamente designam. As metamorfoses formam por sua
vez uma transgresséo da separacao entre matéria e espirito, tal como
geralmente é concebida. (TODOROV, 1992, p. 121).
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As metamorfoses forjam uma transgressdo entre matéria e espirito
com o auxilio da linguagem, confirmando a existéncia de um discurso préprio
ao fantastico, porque adquirem um sentido que nasce de uma configuracédo
imagética. No final do conto, se Emanuel ndo for mesmo o amante de Alice, &
possivel que seja uma metamorfose do gato (do mesmo nome) que ela
recolhera na rua. Seria Emanuel o seu duplo, de autonomia e aceitacdo tao
desejadas. E por que ndo uma representacdo de um outro masculino contra o
qual, modernamente, ndo ha um enfrentamento, mas completude.

Considerando a alteridade como uma marca dos textos de qualquer
época e uma via de abordagem contemporanea é que percebemos nas
personagens de Lygia Fagundes Telles, além de uma ansia pelo encontro com
esse “outro”, que pode sim ser um “amante”, no sentido mais trivial do termo,
dadas as caréncias afetivas individuais, uma tentativa, as vezes mal sucedida,

de encontro consigo na tentativa de afirmacgéo de uma identidade.

Diante de si, seus duplos, representados por situacdes diversas em
cada conto. Simultaneamente emerge a nocdo da alteridade quase
corolario: o ser humano se deparando com o outro, com sua
destinacéo. (...) A categoria da alteridade remete ao outro, que esta
no mundo além do préprio eu de cada um. E impossivel pensar em
identidade sem pensar em alteridade, pois estes conceitos sao
indissociaveis. (LAMAS, 2002, p. 260).

No caso de estarmos tratando especificamente de um texto
fantastico de autoria feminina, diferentemente do que muito se tem propalado
sobre uma literatura marcada por uma questdao de género (literatura feminina,
literatura masculina, literatura homossexual etc.) um importante elemento da LF
assinalado por Todorov (1992) é o fato de ele nos lembrar que o narrador de
12, pessoa, por ser também uma personagem, acaba por identificar-se com o

leitor:

O narrador representado convém ao fantastico, pois facilita a
necessaria identificacdo do leitor com as personagens. O discurso
desse narrador possui um estatuto ambiguo e os autores o tem
explorado diferentemente enfatizando um ou outro de seus aspectos:
guando concerne ao narrador o discurso se acha aquém da prova de
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verdade; quando a personagem, deve se submeter a prova.
(TODOROV, 1992, p. 94).

Quanto a esse parametro teorico dos elementos narrativos,
principalmente quando lidamos com um narrador personagem, basta
lembramos que foi por haver um protagonismo feminino nesse texto (autoria e
narratividade) que pudemos, enquanto leitores, partilhar ndo apenas dos temas
proprios do sexo feminino, pois ha textos escritos por homens que também
abordam essas teméticas (virgindade, sexualidade, soliddo etc.), mas
compreendermos as ideias femininas trabalhadas a partir de um ponto de vista

mais transparente, menos embacado, o olhar da propria mulher.

E assim é que se pode reconhecer a mulher na escrita de Lygia. Essa
€ a intencdo formadora de seu texto. A busca de uma tradigédo
feminina que construa a histéria e a identidade da mulher. Essas
mulheres de hoje, do nosso tempo, cobram de si mesmas um
aprendizado e um percurso de auto-descoberta que é também a
descoberta do mundo. Ocupando um lugar todo seu na histéria, no
espaco social e no espaco da cultura. (CAVALCANTE, 2006, p.6).

Lygia Fagundes Telles, no rastro de sua fortuna critica, ndo é tratada
como o maior nome da LF brasileira, principalmente porque ao seu lado
seguem enfileirados autores como Alvares de Azevedo (Noite na taverna),
Murilo Rubido (O ex-magico) e José J. Veiga (A usina atras do morro), mas
passa a figurar, gracas a incidéncia do fantastico em suas obras, romance e
contos, como o0 maior nome da LF de autoria e de temas femininos, tendo
como antecessoras Emilia Freitas, com o romance A Rainha do Ignoto, e Julia
Lopes de Almeida, com alguns contos da coletanea Ansia Eterna, as primeiras
autoras em nosso pais a tratarem, na Literatura, numa abordagem

sobrenatural, dos temas inerentes ao Feminino.
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4. 3 “GERTRUDES E SEU HOMEM” : AUGUSTA FARO FLEURY (SEC. XXI)

Em 1997, depois de inumeros livros de poesia, dentre 0s quais se
destacam Avessos do espelho,1995, e de literatura infantil como o parafrasico
Alice no pais de Cora Coralina,1993, a escritora goiana Augusta Faro Fleury de
Melo, ainda desconhecida nos grandes centros literarios (Rio de Janeiro e Sao
Paulo) publicou o livro A Friagem, uma coletdnea de contos sobrenaturais, de
cunho fantastico, que durante muito tempo permaneceu incognita.

Posteriormente, um novo volume veio a publico, Boca benta de
paixdo, 2007, também de contos fantasticos, como “O homem de ouro puro” e *
Gertrudes e seu homem”, contos femininos e ao mesmo tempo fantasticos, ou
seja, de textos ficcionais de tematica sobrenatural que chamariam a atencao
nao apenas dos editores desses grandes centros, mas de pesquisadores, de
alunos e de professores da academia que perceberam em seus contos, das
duas coletaneas, procedimentos muito importantes para a contistica
contemporanea como o trago de intertextualidade e a adogéao de temas como a

velhice e a sexualidade, como se vé no fragmento inicial de “As Gémeas”:

Ninguém nunca entendeu bem aquele casamento, enxovalhado e
fora de hora, de Dona Eufémia Ludovina e seu José Porfirio. Ambos
ja haviam perdido a umidade da pele e a coceira da animagéo que
aviva a gente, quando aprontamos para sair as ruas e as festas. Eles
teriam alguns anos depois dos 45 e eram celibatarios consagrados,
assumidos, reconhecidos por ali e mais adiante. (FARO, 2000, p.
123).

O comentario de Roberto Pompeu de Toledo, um tipo de descobridor
de Augusta Faro, sobre o primeiro livro de contos da autora, ja nos dava uma
pequena idéia dessa abordagem de tematicas sobrenaturais e da utilizacdo de
temas notadamente femininos, além de nos proporcionar desinteressadamente
uma analise sobre a construcdo do texto de Augusta Faro e seu modo de

conceber as personagens:

A Friagem é livio de mulher sobre ser mulher. As personagens
centrais dos treze contos sdo mulheres. Uma, de desejo sexual ndo
satisfeito, acaba corroida por formigas. Outra comprou um lindo vaso
chinés, de porcelana, "alvo e casto”, com um magnifico dragdo
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estampado, em relevo, no meio da peca. O vaso comeca a virar
pesadelo quando a dona imagina - ou sera verdade? - que a noite o
dragdo sai da estampa e anda pela casa, come os coelhinhos do
quintal, ameaga-a com seu bafo de fogo, e assim num crescendo até
subjugéa-la pelo terror de sua "voz potente e autoritaria”. O livro é
também Goids, ou 0 que se imagina o mais puro Goias. E a cidade de
Goias velho que se adivinha, embora nunca citada, com cenério das
historias - um lugar de personagens primordiais, como o padre e a
parteira, lavores domésticos, ruas estreitas, sobrados seculares,
tempo lento, crencas que datam do comeco do mundo e solidées
invenciveis. (TOLEDO, 2000, p.12).

Augusta Faro, a quem aludimos primeiramente como representante
da literatura fantastica no conto brasileiro contemporaneo, representa com seus
textos uma abordagem, direta ou indireta, da condicdo feminina na sociedade
em temas especificos como a violéncia contra a mulher, a exigéncia do
casamento, a maternidade, a caréncia afetiva, a viuvez, a frustragdo sexual ou
profissional dentre tantas questbes de género, observadas, por exemplo, em
textos como “As formigas”, “A Friagem”, “O homem de ouro puro” e “Gertrudes
e seu homem?”, respectivamente de A Friagem e Boca benta de paixao.

Em “As formigas”, conto que abre o livro, temos a historia de uma
mulher chamada Dolores que apresenta alguns distirbios como a mania de
estar sempre escovando os dentes com medo que as formigas fagam morada
em sua boca, e tem com isso pesadelos horriveis. HA momentos em que
presente e passado se alternam gerando uma aura de inocéncia, infantilidade e

loucura.

“Sera que minha m&e morreu por que sujou a boca?” Perguntava as
bonecas em siléncio. E lavava a boca das bonecas, escovava,
guebrava os dentinhos de celuldide delas. Palavra mais linda! Ce-lu-
I6i-de! Queria se chamar Celuldide. Por isso quando o0 mogo pegou
nos peitinhos dela e falou ao ouvido: “Seu nome € mesmo Celul6ide?”
Ela, ainda se derretendo, disse: “E Celuldide, sim; apelido, Dolores”.
O moco foi embora, e ela pensou que, talvez, ndo tivesse gostado de
seus celuldides nascendo. (...) achou melhor enterrar de vez o nome.
Ficou s6 com os dentinhos limpos. A boca limpa. (FARO, 2000, p. 11-
12).

Um dia, depois de muito lutar contra as formigas, foi encontrada
morta em sua cama, rodeada por suas bonecas e, saindo-lhe pelo canto da
boca, um caminho inteiro de formigas, como se tivessem tomado de conta de

todo o seu corpo, lembrando o conto “O caso do Valdemar”, de Edgar Allan
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Poe, no qual situacdo semelhante acontece a um homem. A morte estranha de

Dolores aproxima o conto como inerente aos temas do Tu.

Dolores nédo respirava, imével, branca como leite, nua, mas coberta
de formigas de todas as cores e feitios, num movimento de fim de
mundo. O ruido delas era imenso, vaivém ensandecido. A cama da
moga rodeada de bonecas com bocas abertas, com os dentinhos de
celuldide. (...) E Dolores ria o seu sorriso de soliddo, com a boca
limpa e cheirosa mas destilando um fio — formiguinhas descendo num
filete — que passava pelas cobertas, percorria 0 chdo, saindo pela
janela. Aquele fiozinho de formigas risonhas, pequenas, as menores
de todas. (FARO, 2000, p. 18).

Na verdade, esse conto de Augusta Faro diz muito mais do que
aparenta, considerando que as formigas, na tradicdo cigana Ocidental,
passam, simbolicamente, ndo apenas a ideia de trabalho, mas de sexo e
fertilidade. A confirmacédo dessa assertiva € que Dolores, cujo nome tem a ver
com sofrimento, €, na verdade, uma solteirona, uma moc¢a que nao conseguiu
se casar, dai o seu enfrentamento com o outro, no caso o sexo masculino.

Praticamente, Dolores teve apenas alguns contatos frustrados com o
sexo masculino na adolescéncia: “Vocés s6 querem pegar nos meus peitinhos
de celuldide e v@o casar com moga de cidade grande. Saiam daqui ja!” (FARO,
2000, p.15). Sua neurose com as formigas, para as pessoas da cidade, era
apenas “falta de couro”, ou seja, falta de homem.

O conto “A Friagem” nos apresenta a historia de Nina, uma mulher
que sofre de um estranho mal, uma terrivel friagem, que lhe tomava conta do
corpo e fazia com que nao tivesse mais vontade de viver, ndo se alimentava,
nao gostava de nada. Médicos eram chamados, mas ndo sabiam dizer o que a
jovem tinha. A morte, em forma de gelo, cada vez mais, se aproximava

evidenciando um tipo de metamorfose individual e interior dessa personagem

Nina foi perdendo apetite, porque era dificil comer, o frio que sentia
Ihe vinha das entranhas, de tal forma malignamente e com tanta forca
que, além de aborrecé-la, os alimentos todos esfriavam bastando
chegar proximo ao seu hdlito. De modo constante ela se queixava
que o frio tinha vida e se movimentava dentro dela, iniciando a
caminhada na nuca, para descer por todos 0s 0ssos, juntas e
articulagdes, depois, saindo do coracdo, caminhava por todos os
orgaos, através das artérias e veias, entao ela sentia tudo dentro de
si latejar de tanto frio. (FARO, 2000, p. 36-37).
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Até que, um dia, um rapaz chamado Raimundo, vindo ninguém sabia
de onde, chegou com um calor também inexplicavel. Levado a casa de Nina,
tocou-lhe as maos e abracou-a. A moca j4 ndo sentia tanto frio desde que vira
aguele rapaz. Durante muitos dias Raimundo veio conversar com Nina, dava-

Ihe comida na boca, brincavam e riam juntos.

Assim que ele entrou no quintal cheio de sol e cumprimentou a moga,
a mao que foi tocada perdeu a rigidez gélida. Naquela noite a méo da
menina ndo estava congelada como na noite anterior. Buscaram o
rapaz de novo e ele permaneceu mais tempo, conseguiu alisar o
cabelo de Nina e abracou-a demoradamente. Ela dormiu melhor,
porque o frio diminuira. (FARO, 2000, p.41-42).

Algumas pessoas perceberam, sob a camisa do jovem, um coracéo
vermelho, como se estivesse em brasa. A friagem fora vencida, desapareceu
por completo. Houve uma grande festa e ninguém percebeu quando um bando
de aves seguiu o rapaz até que sumisse na estrada, mas mesmo as beatas
que viviam nas janelas “ndo garantiam que fora Raimundo quem partira”.
(FARO, 2000, p.43).

O texto “O homem de ouro puro”, narrado em 12 pessoa, € a historia
de uma moca que trouxe, de uma viagem ao Oriente, uma miniatura do Buda.
A noite, colocado a sua frente, os olhos azuis da estatua penetravam em sua
alma provocando um calor estranho. O olhar azulino da estatua e o cheiro forte
de jasmim passam a perturba-la rompendo os limites entre real e imaginario,
entre as fronteiras do espirito e da matéria, como é tipico dos temas ligados ao
Eu.

Nesse instante senti o olhar azul do Buda, como um estilete, dividindo
minha alma e espirito. Acho que estava cansada de tantas
informacdes. Um torpor me envolveu como uma manta de |8 macia e
anestésica. Prendia-me a figura colocada sobre a mesa um delirio
inconcebivel. (FARO, 2007, p. 13).

A moca vai ao médico, faz exames, mas tudo esta normal. Quando
ja esquecia aqueles episodios abrasantes, o Buda voltou a olha-la com desejo,

queria-a como mulher. Voltou aos médicos, contou a familia, ninguém
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acreditou. Mas no sabado, a tarde, num momento de sonoléncia e prostracao,
percebeu o Buda se levantando e caminhando na direcdo dela, com aquele
antiquissimo olhar azul. (FARO, 2007, p.16).

Ha um anticlimax em que ela diz que sua relacdo com a estatua
acabou “gerando dentro de minha alma a tranquilidade desconhecida que
todos buscam” (FARO, 2007, p.17). Ao final, uma manchete de jornal
(04/04/1992) da conta do desaparecimento da mocga que tinha uma estranha
ligacdo com uma “estatua” e deixara um bilhete indecifravel, escrito em dialeto
morto, segundo especialistas.

Como se pode ver a leitura dos contos de Augusta Faro, em seus
dois volumes mais importantes (A Friagem e Boca Benta de Paixao) evidencia
a préxis da autora, normalmente, na criacdo de personagens femininas,
protagonistas ou ndo, marcadas por duvidas, anseios, angustias, pequenas
alegrias, frustracdes e traumas, algo que, necessariamente ndo precisaria ser
feito a ndo ser que a autora tivesse maiores objetivos na adogéo da referida
pratica, por exemplo, discutir a condicdo feminina a partir da pressao sofrida no
cotidiano.

O conto “Gertrudes e seu homem”, escolhido por nés para uma
analise do fantastico contemporaneo, comeca enfatizando as “amarguras”, 0s
tormentos, o desvario e a solidao de Gertrudes, moradora andeja de uma vila
qgue fica em lugar algum, pois ndo ha referéncias espaciais, apesar de serem
nitidas as ligacbes com o0 meio goiano, seguindo uma valorizacdo quase
regionalista, embora, universalmente falando este lugar possa existir em

qualquer parte e ao mesmo tempo, como seu inexplicavel surgimento.

As amarguras de Gertrudes doiam na alma tropecante de quem
parasse um pouquinho sé para observa-las. Havia um sorriso de
penumbra sempre Ihe embagando o olhar cor de chuva, de tormento,
de desvario e de profunda soliddo. Gertrudes apareceu na
cidadezinha assim como sarna surge, de repente, sem explicacao.
(FARO, 2007, p. 57).

O titulo do conto, por sua vez, ja deve ser visto a luz da teoria
feminista pelo uso do pronome possessivo “seu” indicando pertenéncia de algo,

e pela acepgado um tanto “vulgarizante” de “homem”, ndo no sentido de
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“esposo” ou” namorado”, como na tradicao literaria androcéntrica, mas com a
acepcao de "amante”, lembrando muito bem o que estudamos em Showalter
(1981) como fase de uma literatura fémea ou de auto-descobrimento, um tipo
de texto, de autoria feminina, em que assuntos como sexo e sexualidade séo
abordados com maior naturalidade.

Sobre as dores de Gertrudes, contrastando com a significacdo de
seu nome, que em alemao quer dizer “guerreira”, e a sua imediata relagdo com

o feminino sdo muito préprias as palavras de Silva (2009)

As amarguras de Gertrudes que “iam atras dela, de téo forte presenca
que se sentia como vultos de espiritos num acampamento solene”
(FARO, 2004, p.128), sao oriundas de, primeiro por um sentimento de
frustracdo diante da inexisténcia de Roma&o, o ideal criado e imposto
culturalmente pela sociedade, e em segundo, pela completa
impossibilidade de romper as amarras que a mantém prisioneira.
Gertrudes ndo consegue romper a estrutura patriarcal, a ponto de forjar a
sua propria existéncia. (SILVA, 2009, p. 09).

Gertrudes é costureira. Isso nos leva primeiramente ao “mito das
tecedeiras”, das moiras, trés mocgas cegas que teciam as trés linhas que
representavam o destino dos homens. Uma outra referéncia possivel sdo os
mitos de Aracne, aptidao para o trabalho de tecer, e Penélope, numa aluséo ao
arquétipo da mulher “honrada e fiel” que, na Odisséia, inventou um subterfugio,
tecer durante o dia e desmanchar a noite, uma enorme manta, na espera
intermindvel, mas confiante, por um homem (Ulisses) que parecia nunca
chegar.

O sobrenatural do conto tem destaque na importancia dada as cores
das roupas tecidas por Gertrudes, “sem semelhanca com outras cores de uso
costumado”. Os panos costurados por Gertrudes tinham estranhamente uma
conotacdo magica, eram erotizantes. Na verdade, os tecidos eram
extremamente chamativos e de forte apelo sensorial, 0 que em muito se devia

ao seu carater multicolorido.

Gertrudes montou seu atelié de costura (como escreveu na placa
ristica e simpética do portdozinho) e trouxe tecidos de cores
primorosas e sem semelhanca com outras de uso costumado. Esses
panos passavam uma intranquilidade danada no espirito dos
homens de todas as idades e um contentamento esfuziante no
espirito das mulheres. (FARO, 2007, p. 57).
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Deve ser observado que o trabalho desenvolvido por Gertrudes é
uma demonstracdo contraria a domesticidade feminina, pois ela ndo costura
para Romé&o, mas sim para as pessoas da cidade. Seu trabalho passa a ter
extrema importancia para as pessoas daquele lugar, pois principalmente a
comunidade feminina ficou enfeiticada pelos dotes de Gertrudes, como uma
Aracne, uma costureira misteriosa.

O texto ndo o desenvolve, mas temos o “tema da viuvez”, muito
importante a literatura e a critica feminista, € redimensionado na composicao
do fantastico uma vez que o sorriso estridente da vilva Eleonora arma uma
simile com a gargalhada comum as bruxas, as sibilas, principalmente porque

“espantava os passaros e os morcegos”.

Chegou com sua maturidade acalmada, retinta de fogo morto,
sobrando apenas cinzas fabulosas. Alugou a casa da vilva
Eleonora, do seu Tomas, aquela de olhar branco, com os cabelos
grudados e que possuia um sorriso tdo alto e cheio de estranha
sonoridade, que espantava os passarinhos de todas as arvores da
praca e os morcegos da torre da igreja de Nossa Senhora do Bom
parto. (FARO, 2007, p. 57).

O mais curioso do conto € nao sabermos por que aquela
comunidade amou Gertrudes. Seria porque lhes prestava um favor? Ao que
percebemos, na vida das personagens, masculinas, principalmente, temos a
retomada do apetite sexual, motivados pelas novas roupas utilizadas, algo que
deixa contentes homens e mulheres daquela inominada cidade.

Em um discurso simbdlico sobre género, a narradora valoriza o més
de maio ao dizer “A freguesia cresceu como a brisa de maio, assim silenciosa e
rapida, inflexivel em sua presenca, que rangia de tdo cheia de frescor (FARO,
2007. p. 57). O texto, por tratar também de temas ligados ao sexo, com a
alusdo ao més de maio reforca as ideias de beleza, pujanca, feminilidade e
procriacao.

O més de maio, dentro da cultura popular, tem ligacbes classicas
com a idéia de fertilidade, pois é o0 més da “Festa das Flores”, na Grécia, dos
rituais de agradecimento a Baco e Sémele pelas parreiras abarrotadas e pelas

grandes colheitas. Por conta dessa mistica de fertilidade, maio passou a ser



188

um més ligado as mulheres, de forma geral as méaes, noivas e namoradas.
Sdo, como se pode ver, tracos incontestaveis de uma literatura votada ao
feminino.

Em contrapartida, ha um dialogo com as simbologias androcéntricas
comuns ao fantastico como o lirio, que tem simbologia falica, inclusive era a flor
usada pelos poetas arcades como indicador de sua virilidade. Mas, mesmo
sendo comum ao lirio ser branco, no conto o lirio € amarelo, corroborando com
as nossas observacdes sobre as cores na literatura fantastica destacando que
o amarelo tem conotacao negativa, pois é a cor da inveja, do mau-olhado, da
ambicao e da vileza inerentes aos metais nobres como o ouro.

Na antiguidade, segundo Lurker (1999) uma fita amarela era
amarrada ao braco dos filhos bastardos, dos hereges e das prostitutas. As
mulheres adulteras usavam o vermelho como se observa em A letra escarlate,
de Nathaniel Hawthorne (1804-1864). O amarelo é a cor da materialidade, da
negatividade, que, unida ao verde, cria 0 azul, o onirico, representado por
Krishna, na literatura oriental, que tem o corpo completamente azul, e pelo
detalhe dos mantos dos santos na cultura cristd do Ocidente.

Ha tracos marcantes de sua intertextualidade com a mitologia
classica, com Edgar Allan Poe, que tem um conto intitulado “Eleonor”; com
Machado de Assis ao referir-se a Morte como a “Indesejada das gentes”; e uma
influéncia de Jorge Luis Borges, grande nome da LF da América Latina, no
trato com a simbologia do Tempo, principalmente no ato de dar corda “nos
relégios”, tema recorrente na ficcdo borgiana.

A narrativa, permeada pela repeticdo de nimeros de teor cabalistico,
€ notadamente impressionista pela ocorréncia sinestésica de cheiros, cores e
gostos explicitamente valorizados como o perfume inebriante de Roméo, a
iridescéncia dos tecidos e os diversos sabores das comidas afrodisiacas

preparadas por Gertrudes para o seu homem.

E Gertrudes fazia bolos e broa, peta e biscoitos, rocamboles e frutas
cristalizadas, tdo perfumadas, e abarrotava de “quitutes” os guarda-
comidas. Sempre havia dois pratos, dos copos, duas xicaras, duas
chavenas, e assim por diante, na enorme mesa, “antigona” e toda
trabalhada, acomodada num saléo, s6 para refeicdes. A toalha rendada
de branco céu e, em tudo por tudo, uma zelosa harmonia parecia
dancar valsa naquele ambiente. O interior da casa sempre sdbrio,
elegante e distinto, bonito de se contemplar (FARO, 2007,p. 58).
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Lembremos que, ao fazer isso, viver cozinhando para o seu amado,
o tema da domesticidade, comum a autoria feminina, Gertrudes confirma essa
ideia e amplia o sentido ritualistico e magico de sua atitude ao exercer o
dominio sobre outro por meio de iguarias, pratica comum na literatura de teor
sobrenatural observada nos mitos classicos, nas bruxas do medievo, na
modernidade e, como se V&, no texto contemporaneo.

Sobre essa atitude tdo comum a domesticidade feminina, lembremos
que Gertrudes ndo cozinha para o marido por ordem dele, ou porque esta é
uma de suas obrigagbes como mulher e como dona de casa, mas porque
gosta, porque quer agrada-lo ou bonifica-lo pelas constantes viagens e seus

poucos prazeres uma vez que seu homem trabalha tanto.

“Meu marido chegou de viagem tarde da noite, agora dorme. E
viajante, ndo tem porto o coitado. Ama o lar, mas a profissdo o
consome. Vamos falar baixo, pois se ele acordar fica ansioso o resto
do dia.” Puxava a porta, trazia as botinas sujas de lama para perto da
bacia no corredor do jardim. A mala abria sobre duas cadeiras ao sol.
(FARO, 2007, p. 58).

Esta observacdo deve ser feita porque um texto para ser dito
feminino ndo precisa, necessariamente, tratar das agruras ou injusticas
perpetradas contra a mulher, como a obrigatoriedade de uma vida doméstica,
apos o casamento, tendo o lar como prisdo e seus afazeres como puni¢cdo
habitual, mas externar, ainda que por meio de uma suprarealidade, o mais
recondito de seus sentimentos.

O conto adentra no fantastico com a presenca de Romao, que tem
étimo ligado a Roma e, logicamente, portador de significados como luxuria,
depravacdo e pecado, como referenciamos em “Emanuel” de Lygia Fagundes
Telles. Sua chegada €, na verdade, o proprio Evento, pois o plano do discurso,
bem trabalhado pela autora, leva o leitor a uma insegurancga sobre os fatos
narrados. E embora ndo se tenha a certeza de sua chegada, as botas
(estranhamente sujas de lama), a mala e o perfume inebriante (o cheiro de

macho) sugerem a sua aproximacéo. E uma presenca quase maligna:
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Leninha jurou de pé junto que viu mais de uma vez seu Romao
atravessar o patio dos lirios desesperados. E contava na pracga: “Ele é
lindo, altdo, moreno claro, tem uns olhos tdo verdes como uma folha
de parreira nova. E perfumado, o homem. Deixou no ar um cheiro tdo
bom, que nem dei conta de ir embora dali, até que o sol me queimou
e, quando ardeu minha pele, consegui sair andando. Ele tem as méos
longas e macias. Deram-me calafrios. Quando cheguei em casa, tive
febre a noite toda. Esse homem veio do come¢o do mundo, gente!”
(FARO, 2007, p. 58).

A chegada de Romé&o, vindo do “comeco do mundo” ou “de outro
mundo”, confirma a intrusdo, por um ser de caracteristicas sobrenaturais, em
um mundo regido por leis ordinarias. O narrador, por meio de um discurso
fantastico, vai tornando essa ambiguidade sustentavel, muito embora algumas
personagens sirvam para questionar, no dizer de Gemes (2009), ludicamente
essa mesma realidade. Rom&o é ou ndo deste mundo? Esses
guestionamentos reforcam a dicotomia sobre o real e o irreal, comum aos
temas do Eu, no qual hd uma tenséo entre o espirito e a matéria.

Eis a “duvida todoroviana” que conduz ao fantastico. Os olhos
verdes de Romao, por exemplo, como os olhos verdes das personagens dos
contos de Lygia Fagundes Telles, como “Emanuel’, tem relacdo com Osiris, 0
“deus da morte”, e podem, dentro das intengdes da autora, ser indicios de uma
suprarrealidade. Novamente, numa relagéo intertextual entre Faro e Lygia,
lembramos a importancia da utilizagcdo do verde para a literatura fantastica
contemporanea. O verde, hoje, é a cor do Fantastico.

E oportuno lembrar que uma literatura pds-modernista ou
contemporédnea como a de Augusta Faro tende, naturalmente, a quebra de
algumas convencdes da literatura do passado. Lembremos, por exemplo, que
as muitas representagdes da mulher na literatura eram feitas, como nos lembra

Funck (1993) a partir do desejo heterossexual masculino:

(...) tanto nas ficcdes escritas por homens quanto naquelas
produzidas por mulheres. Pois ninguém cria seu mundo ficcional do
nada. Escreve-se a partir de uma tradicdo literaria, negociando-se
entre significados herdados e posicionamentos alternativos, mas
sempre em relacdo ao que estd culturalimente disponivel.
(FUNCK,1993, p.33).
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Neste ponto, segundo Lélia Almeida (2004) abrimos um paréntese
sobre a ancestralidade na literatura, no nosso caso na LF, ou seja, na
caracteristica que alguns autores tém de escreverem a partir de outros ou de
viverem reescrevendo tematicas e motivos ja consagrados em obras
anteriores.

Essa conduta era muito comum no periodo realista em que liamos
em Machado de Assis um pouco de Shakespeare, um pouco de Eca e outro
tanto de Flaubert, embora se configurasse mais uma blague que um caso de
intertextualidade. O texto feminino, ao longo de sua historia, também néo esta

livre desses procedimentos.

O tema das genealogias na producdo de autoria feminina, tanto das
ficcionistas, como das estudiosas da ficcdo feminina, é central ao
longo da histéria da literatura e da critica literaria mais recente. A
necessidade que as autoras tém, historicamente, de filiar-se a um
modelo, a uma tradicdo criada por outras mulheres que as
antecederam, acontece no sentido de legitimar o que vai ser dito, 0
gue vai ser representado, e que é, em Ultima instancia, a legitimacgao
da experiéncia das mulheres, a legitimacdo de suas expressoes
artisticas e intelectuais, a legitimacdo de sua existéncia e importancia.
(ALMEIDA, 2004, p. 12).

Observamos, entdo, que as dinamicas utilizadas em uma tradicao
literaria feminina do século XIX, de alguma forma, ecoam na escrita das
autoras dos séculos XX e XXI, com processos iguais ou diferentes que,
indistintamente a qualquer outra escrita feminina representam nada mais nada
menos que a mesma luta, ou seja, a resposta feminina a coercdo literaria
masculina perpetuada ao longo dos tempos.

Percebe-se uma ancestralidade, ou seja, uma pessoa que escreve a
partir de outra atestando ndo apenas um caso de intertexto, mas uma reescrita
de muitos aspectos ja trabalhados pelo outro autor. Estas relagfes séo
justificadas com textos como “O homem de ouro puro” e “As formigas”, conto
de Augusta Faro em que o primeiro estad ligado provavelmente a uma
expressado utilizada por Lygia Fagundes Telles no conto “Emanuel” texto de
abertura da coletanea Mistérios, onde se |1é “Meu homem resplandecente,
coberto de ouro em p6” (TELLES, 1981, p. 16) e o outro, flagrantemente, trata-

se um conto de titulo claramente homénimo, “As formigas”.



192

A maior forma de representacdo de uma genealogia feminina, em
textos literarios de autoria feminina e também da critica feminista é a possivel
leitura ou re-leitura que tanto as escritoras quanto as grandes estudiosas
fazem, no papel de simples leitoras, da obra critica ou ficcional de outras
mulheres. Essa atitude é muito importante para a confirmacdo de uma
linhagem, de uma historicidade literaria, para que as mulheres legitimem o seu
direito de expressdo, como um reforco identitario, e, a0 mesmo tempo, a

investidura de seu espaco na sociedade:

A necessidade da descoberta de uma identidade prépria é tema
central neste tipo de literatura. As mulheres que, historicamente,
cumprem com demandas e papéis impostos socialmente, perguntam-
se, principalmente ao longo do século passado e no momento
presente, quem sdo, como desejam ser, COmo ndo querem mais ser.
Esta pergunta sobre novas identidades e sobre a busca de novos
caminhos é central nas referidas narrativas, nas quais a presenca de
um espelho é frequente, objeto que faz referéncia clara ao universo
feminino. (ALMEIDA, 2004, p.16).

Na histéria de Gertrudes, o fantastico hiperbdlico, assinalado por
Todorov, como requinte também de linguagem, é ratificado com frases como
“Gritaram até a outra madrugada chegar” e “Era o dia do fim do mundo”. O
narrador sustenta um discurso fantastico com uma série de expressdes
dubidativas e frases como “O homem ressonava” e as seis mulheres “curiosas”
entravam para perturbar-lhe o sono. Procedimento intrigante quando

lembramos que o “homem” referido é na verdade um boneco.

Depois de trés dias de afobacéo tresloucada, sentiram falta de
Gertrudes. Esvaziaram Romdo, beijaram-lhe todas as partes, num
misto de 6dio e amor, e 0 partram em pedagos nobres e pouco
nobres. O perfume no ar, e Gertrudes nunca aparecia. Cada qual
pode levar um pedaco para casa, nhem que fosse uma unha, daquele
sonho deitado acima de todas as compreensdes. (FARO, 2007, p.
61).

A curiosidade danosa das personagens tem referéncias classicas
(como Pandora, a mulher de Prometeu) e teolégicas (Eva, mulher de Adédo) em
frases como “O resfolegar da serpente interior das fémeas mugia solene

naquela manha calorenta e pasmada...”(FARO, 2007, p.60). Encontramos,
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ainda, mais uma importante simile entre a mulher e a serpente, estigma
caracteristico da literatura de teor sobrenatural contra o qual o texto feminino
costuma lutar.

Interessantemente, esse conto de Augusta Faro pode ser
comparado de forma andloga e inversa ao texto de E. T. A Hoffmann, O
homem da areia, principalmente no que tange a figura da autdmata Olimpia,
um tipo de boneca ou robd que servia ao Dr. Spalanzanni, mas que provocava
um efeito eroético perturbador no protagonista, que enlougquecera por ndo poder
realizar seus desejos com a jovem Olimpia que ele ndo sabia tratar-se de um
rob6. Romao estaria para Augusta Faro assim como Olimpia esta para
Hoffmann.

No texto de Augusta Faro, em uma descontrolada atitude de revolta,
por sentirem-se enganadas, ndo apenas na sua credibilidade, mas nos seus
desejos, as mulheres, frustradas ao saberem que o homem viril, fogoso, com o
gual muitas sonhavam néo passava de um boneco, revoltaram-se e, por isso,
despedacaram o autdmato, acrescentando ao texto uma rica intertextualidade,
pois o despedacamento de Romao pelas mulheres furiosas €, na verdade, uma

releitura do mito de Orfeu e Euridice.

Orfeu jamais se conformou pela perda da amada, ndo se interessou mais
pelas mulheres e dedicou-se inteiramente ao ensino de seus mistérios e
do culto de Apolo (...) condenando os sacrificios humanos e o exagero
das ménades; estas irritadas, invadiram o templo de Apolo, mataram
todos os fiéis, decapitaram Orfeu, despedacaram seu corpo e atiraram
no Hebro sua cabeca, que flutuava chamando por Euridice com acentos
lGgubres e lamentosos. (JULIEN, 2002, p. 280).

Depois de ter seu segredo revelado, Gertrudes saiu pelas estradas
vagando, sem conseguir acreditar que seu homem Romdao, agora estava
morto, dividido furiosamente em partes nobres e menos nobres, como assinala
o narrador. Gertrudes entdo vai descansar para sempre na beira da praia,
gracas a um estranho temporal. Nesse caso, € bom que se note, que Romao,
gue passou boa parte da narrativa na condi¢cdo de sujeito, retorna a condicdo

de objeto, dentro do texto lido.

Ninguém nunca esclareceu se a senhora Gertrudes teria morrido na
hora exata em que descobriram e violentaram o seu sagrado
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segredo, ou se 0 aguaceiro lhe havia roubado a flor da vida. Até o
Ultimo momento, ao fechar o esquife, ainda possuia o frescor dos
vivos, a tristeza de quem esta partindo e a saudade desmesurada de
um ente querido que perdera definitivamente. (FARO, 2007, p.62).

A morte de Gertrudes, ao contrario do que se podia achar, volta a
alimentar o fantéstico, principalmente na assertiva ambigua do narrador ao
dizer que ela “Ainda possuia o frescor dos vivos”.(FARO, 2007, p.62) e também
porque Gertrudes nunca mais foi vista naquela regido, embora pareca a alguns
que ela esta para sempre repousando nas areias da praia.

Observando o conto atentamente devemos comegar a questionar o
seguinte: Gertrudes era apenas uma moradora daquele povoado ou teria ela
uma funcdo? Seria a responsavel pela retomada do apetite sexual dos
moradores e principalmente pela (re)descoberta da sexualidade pelas mulheres
daquele local? Nao seria Gertrudes também uma personagem fantastica? Fada
ou bruxa que materializou-se para a re-descoberta dos desejos de mulheres e
homens daquele lugar?

Outro ponto importante € querer saber por qual motivo a amargura e

a solidao de Gertrudes sdo destacadas se ela tinha um “garanh&o” dentro de
casa? Sera porque ela tinha sexo, mas nao tinha familia? E as familias do local
tinham tudo, menos sexo? Este conto, para além do sentido alegorico relativiza
as incompletudes do ser humano. Gertrudes, cujo nome significa
imageticamente “forga da langa” (um simbolo de virilidade) simboliza tanto a
caréncia afetiva e sexual (pelo que Ihe acontece e pelo que ocorre com as
outras personagens) e o seu desejo de aceitacdo naquela sociedade.

Augusta Faro torna-se importante para esse estudo pelo fato de, na
contemporaneidade, ser ela, a autora brasileira que melhor tem trabalhado o
fantastico na perspectiva sobrenatural, uma vez que autoras de um tempo mais
recuado como Shelley, Freitas, Julia Lopes ou mesmo Lygia Fagundes Telles,
apesar de ja tratarem sobre temas variados intrinsecos a causa feminina, e
porque nao dizer feminista, ndo assumiram, necessariamente, um discurso
fantastico, mas escreveram, a seu modo, dentro de suas experiéncias ou
problematicas, uma literatura de teor sobrenatural, uma literatura fantastica.

A leitura dos contos constantes nesses dois volumes da autora nao
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pode ser desinteressada, pois a mesma evidencia em sua praxis a criacao de
protagonistas femininas, marcadas por ddvidas, anseios, angustias, soliddes,
tristezas, pequenas alegrias, frustracdes e traumas, algo que, necessariamente
nao precisaria ser feito a ndo ser que tivessem as mesmas maiores objetivos
na adocéao da referida pratica.

Especificamente no conto “Gertrudes e seu homem” da autora
goiana, observa-se um fantastico genericamente diferenciado interpondo-se a
um fantastico androcéntrico, hegemodnico, que compfe o0 canone dessa
literatura, observando também as importantes relacbes de género, atentamos
para a propensa realizagdo de um Fantastico Feminino, comprovado na obra
da referida autora, que se apresenta como uma grata revelacdo do conto
fantastico contemporaneo.

Uma andlise como esta sobre a escrita feminina na literatura
contemporanea, pos-modernista, sendo ela fantastica ou ndo, serve
principalmente para mostrar como o0s estudos sobre a mulher, nas mais
diversas areas do conhecimento humano, seguem na sua celeridade e eficacia,
pois se houve uma tradicdo masculina, houve também a sua recusa, 0s textos
das autoras do século XIX; se houve um modernismo ou apenas os influxos de
modernidade, houve autoras para serem igualmente modernas ou modernistas.
E se existe uma nocgdo de Pos-modernismo, h4 também escritoras e tedricas
feministas que dialogam sobre os valores desse novo momento.

Quanto a esta relacdo, do Feminismo com esses diversos
momentos, inclusive com a Pds-modernidade, € bastante natural que se

esclareca que:

O conceito de pds-feminismo podera assim traduzir a existéncia hoje
de uma multiplicidade de feminismos, ou de um feminismo “plural”’, que
reconhece o factor da diferenca como uma recusa da hegemonia de
um tipo de feminismo sobre outro, sem contudo pretender fazer tabula
rasa das batalhas ganhas, nem reificar ou “fetichizar” o préprio conceito
de diferenca. (MACEDO, 2006, p.813-817).

A escritora Augusta Faro consoante seus dois livros de contos: A
Friagem e Boca Benta de Paixdo, considerando a andlise dos textos aqui

mencionados, e as questdes que suscitam, revela-se acertadamente autora de
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uma vertente desse feminismo plural, correlato a uma literatura fémea, que
tematiza os tabus, que os apresenta sem a necessidade de discuti-los porque
nao precisa mais discutir a luta das feministas contra a pretensa hegemonia
masculina, mas validar a continuidade dessa luta, que pode, de acordo com a
época, adquirir novos contornos, novos trajos, nova abordagem, o Fantastico,
por exemplo.

Augusta Faro tem-se apresentando, com seus contos, ndo apenas
como mais um nome da LF brasileira, mas uma genial artifice da narrativa
breve contemporanea, assertiva confirmada pela festejada seleta de Luiz
Ruffato a inseri-la e divulga-la como uma dAs vinte cinco mulheres que estéo

fazendo a nova literatura brasileira.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando nos propusemos a estudar a mulher na literatura fantastica
de autoria feminina sabiamos de todas as implicacbes que tal empreitada
poderia acarretar, pois além de investigar a condicdo da mulher na literatura
fantastica constatamos a falta de estudos sobre a presenga da mulher no
género Fantastico e o delineamento de uma nova versao do fantastico, o
fantastico feminino.

Inicialmente, esbarramos na velha problematica do fantastico quanto
ao emaranhado das definicbes, uma vez que ainda se discute a validade ou
ndo de um fantastico puro nos textos ditos pertencentes a este género segundo
a tradicdo todoroviana. A polémica aumenta quando se analisa o fantastico na
perspectiva  diacrénica que  engloba tradicdo, modernidade e
contemporaneidade.

Resolvemos entdo, gracas aos ultimos estudos sobre o fantastico,
vindos principalmente das escolas alemd e anglo-americana, aceitar a
denominacdo maximalista Literatura Fantastica para todos os textos em que o
fantastico possa ser encontrado de forma pura ou apenas como uma
incidéncia. Tal postura ajudou principalmente quanto a analise mais efetiva do
corpus proposto.

Consequentemente, nessa analise da condi¢cdo feminina na literatura
fantastica pudemos comprovar o carater preconceituoso com que o fantastico
androcéntrico, ou seja, o de autoria masculina, tem se postado desde os
tempos pretéritos até hoje em relagdo ao sexo feminino, um discurso patriarcal
que foi responsavel por criar e reproduzir como uma mentalidade a péssima
imagem da mulher na literatura e em especial no género fantastico.

Pontuamos em seguida a corajosa atitude feminina de adentrar
paulatinamente no seio da literatura fantastica a partir de nomes como Mary
Shelley, Emilia Freitas, de Julia Lopes de Almeida a Lygia Fagundes Telles e
de Lygia a Augusta Faro pela pujanca de seus textos, a originalidade das
histérias e a importancia dos temas para a constituicdo de uma literatura
fantastica de autoria feminina.

Portanto, ap0s constar o apagamento e o desprestigio da presenca da
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mulher escritora na producao literaria do fantastico identificamos, listamos e
analisamos as caracteristicas particulares dessa literatura reconhecida como
fantastica, escrita por mulheres que, gracas ao suporte tedrico da critica
feminista, pudemos identificar os procedimentos que caracterizam a escrita das
mulheres escritoras na literatura fantastica como um tipo de estratégia tanto
para a desconstrucdo das imagens criadas pelo fantastico androcéntrico, como
para a criagcdo de uma nova imagem da mulher na literatura fantastica.

Com o aparato estruturalista de Tzvetan Todorov, mantivemos a
divisdo dos grandes temas do fantastico, inerentes a condicdo humana, e
dividimos em temas do Eu e temas do Tu, respectivamente, aqueles que tratam
da relacdo da mulher com ela mesma e da relagdo da mulher com o0 mundo no
que tange a literatura fantastica.

Constatamos, como uma possivel resposta a maioria dos nossos
guestionamentos, que o fantastico feminino se constitui de imediato de uma
narrativa de autoria feminina, que trata de temas inerentes ao feminino como
maternidade, virgindade, violéncia sexual e libido. Constatamos, também pelo
viés sobrenatural, que o vampirismo, as metamorfoses e as assombracoes,
comuns na literatura fantastica contemporanea, podem ser discutidos sobre um
outro ponto de vista, isto é, o da mulher.

Analisando as obras de Julia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles
e Augusta Faro, pudemos comprovar a existéncia das caracteristicas citadas
agui como uma ocorréncia especifica da escrita feminina assim como de temas
particulares de uma mesma autoria, a feminina, respectivamente nas
coletaneas Ansia Eterna (1903), Mistérios (1981), A Friagem (2000) e Boca
benta de paixao (2007).

Descobrimos no conto “A casa dos mortos”, de Julia Lopes de Almeida,
principalmente, a tensdo matéria e espirito que melhor caracteriza o fantastico
inerente aos temas do Eu. Observamos ainda, na perspectiva da critica
feminista, uma valorizagcdo do tema da maternidade, ou seja, da importancia
dada a figura da mée, muito recorrente nessa autora e que segundo Todorov
funciona como um referencial do Bem contra as insurgéncias do Mal.

No conto “Emanuel”’, de Lygia Fagundes Telles, constatou-se, como
um traco caracteristico de sua obra, a utilizacdo de um discurso ambiguo que,

dentro da poética da literatura fantéstica, corrobora para a construgdo de
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narrativas centradas no tema da alteridade, na busca por uma identidade, no
caso especifico a identidade feminina, e no enfrentamento de suas variantes, o
proprio eu da mulher ou do seu duplo, no caso o sexo masculino.

Mas foi no conto “Gertrudes e seu homem”, de Augusta Faro, que
confirmamos efetivamente a escrita de um texto sobrenatural, de protagonismo
feminino e temas de mulher, que caracteriza, na forma de uma literatura
contemporanea, um tipo de releitura ou intertextualidade com outras obras do
fantastico sugerindo, inclusive, a reescrita de temas ou textos anteriormente
abordados por outras escritoras, o que nos faz pensar na ideia de uma
ancestralidade na escrita fantastica de autoria feminina.

Portanto, em nosso estudo, retomamos as definicbes do fantastico
tradicional, discutimo-las, e ampliamos o nosso campo de visdo a partir das
teorias mais recentes que mudaram a no¢ao minimalista do fantastico para a
ideia maximalista de literatura fantastica, quando pudemos, nessa analise
diacrénica, discutir a condicdo da mulher na literatura fantastica brasileira e
mundial.

Fundamentados na critica feminista, caracterizamos um fantastico
diferenciado, ou seja, um fantastico que € feminino porque marcado pela
autoria, pelos temas, e principalmente pela exuberancia da linguagem e do
protagonismo feminino, que serve, dentre tantas outras func¢des, para revisitar,
revisar, redefinir, resgatar, redistribuir e reconhecer o papel da mulher na
literatura de teor sobrenatural dando-lhe a devida importancia e promovendo,
em hora oportuna, uma discusséo abalizada sobre um canone politicamente
inclusivo, promovendo na literatura fantéstica brasileira um novo olhar no qual a
presenca e a pericia da producédo literaria feminina sejam contemplados a
altura dessa autoria.

Esperamos com nosso trabalho abrir corajosamente uma vereda, um
facho minimo de luz, um fogo fatuo, no meio da mata escura das teorias sobre
o fantastico, pois escrever, ler e analisar uma literatura fantastica em que néo
se cogita a importancia da autoria feminina e de seu ponto de vista em relacéo
a si mesma, ao outro e ao mundo, € ser cumplice de uma literatura quasimoda,
deformada, e que Shelley nos perdoe o trocadilho, uma literatura frankenstein,
feita de pedacos de homens, estranhamente sem mae, com todas as

deficiéncias e temeridades que essas faltas possam lhe causar.
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Reconhecemos, inclusive, que nosso trabalho ndo sera a ultima palavra
em termos de critica da literatura fantastica, e o confirmamos por meio de um
de nossos titulos como um tipo de introducéo ao fantastico feminino, uma nova
e necessaria via de abordagem para que se possa pensar em um estudo mais
aprofundado ou abrangente sobre a literatura fantastica brasileira.

Por fim, exatamente por ter sido um trabalho feito a quatro maos,
femininas e masculinas, cremos que nosso texto se configure, a partir desse
momento, como fonte confidvel para os académicos e outros interessados que
se debrucarem sobre estes dois grandes temas literarios: a mulher e o

fantastico.
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O Fantastico Feminino nos contos de
trés escritoras brasileiras

"Este manuscrito foi encontrado na Biblioteca Imaginaria da cidade de Ur.
Escrito, imediatamente, em sanscrito, foi traduzido primeiramente para o
aramaico, depois para o latim, por uma copista do século IX de nome
Abilass e, por ordem e graca de Johannes Angelicus, primeira mulher
papa, foi entregue, postumamente, a George Sand que o deu como
pagamento, em uma taberna, a uma cigana da tribo Kalon, minha tataravo,
que a fez passar em familia até chegar a mim no dia 8 de margo de 2008,
data em que iniciei as devidas emendas e a sua imediata tradugao para a
lingua portuguesa da forma que segue... *** E noite dentro das nossas
retinas. Ruidos inexplicaveis ressoam ao redor como se uma legiao de
seres desconhecidos acercassem-se de nds: sdo as nossas duvidas que
gemem aos nossos pés num clangor de correntes nunca ouvido. Vozes
femininas sobrepdem-se ao vento que assobia la fora... Uma voz ecoa na
nossa consciéncia...Por qual motivo, cada vez mais assuntos como
satanismo,bruxaria,aparicbes,exorcismo e vampirismo ainda exercem
fascinio sobre n6s? Uma vz mais forte. O que tem a mulher a ver com
isso? A voz sibila pelas paredes da mente, ndo quer se calar..."
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