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RESUMO 
 
 

 

 

 

O nosso objeto de análise apresenta autoria feminina, temas ligados à mulher e 

procedimentos específicos que aproximam o texto fantástico das teorias 

feministas. A pesquisa evidencia de que forma o texto fantástico androcêntrico 

tem veiculado uma imagem preconceituosa da mulher na literatura fantástica, e 

de que maneira, por meio do corpus em tela, o texto sobrenatural de autoria 

feminina contrapõe-se a essa postura, relativizando conceitos para a 

desconstrução dos estereótipos negativos do feminino no âmbito da literatura 

fantástica.  Culminando com a análise dos contos de três autoras brasileiras (A 

casa dos mortos, de Júlia Lopes de Almeida; Emanuel, de Lygia Fagundes 

Telles e Gertrudes e seu homem, de Augusta Faro Fleury), depois de 

identificados os procedimentos que os compõem, os temas e as características 

da autoria feminina na literatura fantástica, postulamos que existe, de fato, um 

Fantástico Feminino que serve para resgatar a importância da mulher na 

literatura de cunho sobrenatural, para redefinir esse espaço e, 

consequentemente, para dar maior visibilidade às mulheres escritoras no 

cânone do fantástico brasileiro. 

   

 

Palavras-chave: Literatura Fantástica; Feminino; Júlia Lopes; Lygia Telles; 

Augusta Faro. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 

 
The focus of our analysis is on feminine authorship, issues related on women 

and specific procedures that put closer the Fantastic texts and the feminist 

theories. After discuss the main concepts of fantastic genre, the research points 

out the way that androcentric texts has had spread a prejudice image of women 

in Fantastic Literature and, through a corpus analysis, in what ways the 

feminine authorship supernatural texts gradually goes again to that way, 

arguing concepts for the deconstruction of negative stereotype of feminine in 

Fantastic Literature. Culminating in the analysis of short-stories by three 

Brazilian writers – A casa dos mortos, by Júlia Lopes de Almeida; Emanuel, by 

Lygia Fagundes Telles and Gertrudes e seu homem, by Augusta Faro Fleury –, 

identified its compositional procedures, topics and characteristics of feminine 

authorship in the Fantastic Literature, we indeed postulate the existence of a 

Fantastic Feminine whose purpose is to bring back the value of feminine figure 

in supernatural Literature in order to redefine its place and, as consequence, to 

provide more visibility to women writers in the Brazilian fantastic canon. 

  

Keywords: Fantastic Literature; Feminine; Júlia Lopes; Lygia Fagundes Telles; 

Augusta Faro. 
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Esclarecimento 
 

 

 

Este manuscrito foi encontrado na Biblioteca Imaginária da cidade de Ur. Escrito, 

imediatamente, em sânscrito, foi traduzido primeiramente para o aramaico, depois 

para o latim, por uma copista do século IX, de nome Abilass e, por ordem e graça de 

Johannes Angelicus, primeira mulher papa, foi entregue, postumamente, a George Sand 

que o deu como pagamento, em uma taberna, a uma cigana da tribo Kalon, minha 

tataravó, que a fez passar em família até chegar a mim no dia 8 de março de 2008,  

data em que iniciei as devidas emendas e a sua imediata tradução para a língua 

portuguesa da forma que segue... 

 

*** 

 

“É noite dentro das nossas retinas. Ruídos inexplicáveis ressoam ao redor 

como se uma legião de seres desconhecidos acercassem-se de nós: são as 

nossas dúvidas que gemem aos nossos pés num clangor de correntes nunca 

ouvido. Vozes femininas sobrepõem-se ao vento que assobia lá fora... O 

silêncio emudecido na garganta converte-se em extenso tremor. Um frio 

percorre a nossa espinha para ter morada no mais escondido do nosso 

cérebro. Um impulso involuntário ganha corpo e se verbaliza como ondas 

gigantescas a baterem nas pedras escuras da nossa consciência e quase num 

sopro as vozes continuam: Por qual motivo, ao longo das eras, o ser humano 

se prende a temáticas místicas, sobrenaturais e psíquicas? Mais uma vez. Por 

qual motivo, cada vez mais assuntos como satanismo, bruxaria, aparições, 

exorcismo e vampirismo ainda exercem fascínio sobre nós? Uma voz mais 

forte. O que tem a mulher a ver com isso? A voz sibila pelas paredes da mente, 

não quer se calar, e a dúvida, como um sussurro, continua...”  

 

* 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O trabalho que ora apresento, similarmente às obras sobrenaturais, 

tem motivações estranhas, umas explicáveis outras nem tanto, como as coisas 

dessa e da outra vida costumam ser. Mas, a priori, pode-se dizer que meu 

gosto pelo Fantástico vem da infância, das histórias ouvidas dos vaqueiros,  

embaixo de árvores centenárias, nos confins sertanejos e enveredados dos 

meus ancestrais. 

Aos poucos, durante a minha graduação, e graças à minha vivência 

no magistério, especificamente na área de Letras, em escolas de nível 

secundário e, posteriormente, como professor substituto do Curso de Letras da 

Universidade Federal do Ceará - UFC, onde cursei também a minha primeira 

pós-graduação, o que era apenas um gosto tornou-se um importante campo de 

estudos ao qual resolvi me dedicar conscienciosamente. 

Tal fascínio por visagens e narrativas sobrenaturais levou-me a 

estudar e a escrever sobre a literatura fantástica do meu estado. Por isso, a 

minha dissertação de mestrado foi intitulada Aspectos do Fantástico na 

Literatura Cearense (2003), texto em que reestruturei o pensamento sobre o 

fantástico no Ceará, sistematizando a teoria e elencando, necessariamente, 

autores e obras representativos. Depois disso, resolvi partir para uma nova 

empreitada: estudar a Literatura Fantástica brasileira em nível de doutorado. 

Mas por que escrever também sobre a mulher? Esta é a parte 

“fantástica” da justificativa. Um dia, desses dias de incerteza, em que as 

manhãs são tão cinzas quanto as tardes, passeando pelos corredores da 

biblioteca do campus, vi um quadro antigo. Era a imagem de uma senhora. 

Elegante, sensual, o colo nu e um olhar sombreado por estranha melancolia, 

como o spleen profundo dos poetas finisseculares. No quadro, ela escrevia. 

Seu semblante na fotografia sugeria que ela parecia estar escrevendo 

escondido, como quem redige um segredo. Senti-me cúmplice naquele crime. 

Seu olhar me dizia isso. Olhos estranhos. Sempre fui fascinado por fotos 

antigas, pelos mortos pendurados nas paredes, como se vivos ainda 

estivessem. Eles nos olham, nos inquirem, nos vigiam, perscrutam a nossa 

alma como a saber o que pensamos. Quem era aquela mulher? O que estaria 
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ela escrevendo? E que ousadia escrever naquela época? Nesse instante, uma 

senhora de uns cinqüenta anos, olhos estranhamente azuis, misto de avó, 

mãe, professora e bibliotecária, respondeu guturalmente sem que eu lhe 

perguntasse. - Mary Shelley! Escreveu o livro Frankenstein... Foi apenas o 

tempo de eu olhar novamente para o quadro... ela sumiu entre as prateleiras... 

Mas aquele nome instalou-se na minha cabeça como a velha frase de Poe: 

Never More! Mary Shelley! Never More! Mary Sheley! Never More!... Eu tinha 

agora o meu tema: a mulher na literatura fantástica, e comecei a estudá-lo. 

Descobri, depois, nas minhas pesquisas, porque antes não tinha 

toda essa consciência, que, desde o início dos tempos, a mulher esteve 

relegada ao segundo plano ou a plano algum em quase tudo: na religião, nas 

artes, na literatura, na política, no trabalho etc. Aos poucos, graças 

principalmente a elas mesmas, com sua coragem, sua dedicação, sua 

determinação e suas lutas individuais e coletivas, nas escrivaninhas e nas 

alcovas, nas ruas e nas universidades, esse contexto veio-se modificando. 

Operaram-se, ao longo dos tempos, transformações significativas 

em diversos campos e seguimentos, inclusive nos já mencionados, a ponto de 

pensarmos que a mulher conseguiu, de fato e de direito, ocupar, com a devida 

competência, o seu lugar no cenário mundial. Mas será que o reconhecimento, 

que em nossa opinião é muito mais valioso que a conquista, também se deu na 

medida certa e em todas as instâncias? 

Especificamente na Literatura, porque este é o nosso campo de 

atuação, obras como as de Safo de Lesbos, Florbela Espanca, Clarice 

Lispector e Rachel de Queiroz, dentre tantas outras, contribuíram 

significativamente para o engrandecimento da mulher não apenas no campo 

das letras, mas de outras importantes áreas do conhecimento humano como os 

textos de Simone de Beauvoir, Betty Friedan e Elaine Showalter, por exemplo. 

A contribuição feminina para a intelectualidade global, portanto, é um fato 

incontestável. 

Mas, mesmo com tantos trabalhos na área da literatura, inclusive 

com a criação de importantes grupos de estudo como o GT – Mulher e 

Literatura, da ANPOLL, dedicado especialmente à temática feminina, dentro e 

fora do Brasil, e do qual faz parte a orientadora desse trabalho, Nadilza Martins 

de Barros Moreira, pesquisadora da UFPB, local onde é profícuo o estudo 
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sobre a mulher, a exemplo de outros centros como a USP, a UFRJ, a UFMG, a 

UFRGS e a UNISC, não encontramos trabalhos consistentes, específicos, em 

nível de mestrado ou doutorado, sobre a presença, a condição da mulher ou a 

autoria feminina no gênero fantástico, um dos mais pródigos e instigantes da 

literatura mundial. Ligados por interesses contíguos, eu pela Literatura 

Fantástica e a Profa. Nadilza Moreira pela autoria feminina, passamos a 

trabalhar juntos. 

Instigou-nos mais ainda a empreitada sabermos quão importante é o 

estro feminino para esse tipo específico de literatura, seja na motivação para o 

próprio texto, em que nos serve de exemplo, na literatura universal, Le diable 

amoureux (1772), de Jacques Cazotte; seja como personagem central, como 

em A princesa Brambilla (1821), do alemão E. T. A Hoffmann; seja como 

grande autora do gênero, como a pioneira Mary Shelley, autora do primeiro 

romance de ficção científica ao escrever o magistral Frankenstein (1817), pois 

Júlio Verne com o romance Viagem ao centro da terra (1864) é-lhe 

notadamente posterior. 

Logo, tornou-se questão de honra para nós, que nos pretendemos 

humildemente teóricos da Literatura Fantástica (LF), registrar nos anais da 

literatura brasileira a presença, a condição e a indiscutível importância da 

mulher nos textos de caráter sobrenatural, desde os contos de Alvarez de 

Azevedo, com “Solfieri”, de 1855, e a sua estranha idealização da figura 

feminina, num momento magistral da nossa produção em prosa, o 

Romantismo, à atualidade, como nos contos de Augusta Faro Fleury, trazendo-

nos a mulher não idealizada, notadamente uma das gratas revelações da 

nossa literatura contemporânea, escrevendo, principalmente, textos de ordem 

sobrenatural. Materializa-se, pois, neste preâmbulo, a necessidade de um 

estudo sobre a mulher na Literatura Fantástica. 

Mas, observando melhor os diversos escritos sobre a literatura 

fantástica, principalmente a de língua portuguesa, descobrimos que o ponto 

mais deficiente ou ausente da teoria era exatamente este, a mulher, 

incrivelmente o fulcro da própria literatura, o que nos pareceu, academicamente 

falando, mais uma onerosa omissão. Portanto, nosso trabalho justifica-se, 

principalmente, por acrescentar à teoria sobre o fantástico mais uma linha de 

abordagem para a compreensão do texto de teor sobrenatural: o viés feminino. 
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Definidos estes pressupostos, resolvemos, genericamente, a 

escolha da modalidade textual a ser analisada, pois a LF como um todo 

comporta desde os mitos clássicos, como a deusa Diana e as Amazonas, 

passando pelos milagres de Cristo, os Contos da Cantuária (1386), de Geoffrey 

Chaucer, o romance noir do século XVIII, os contos fantásticos do século XIX, 

como os de E.T.A Hoffmann, os contos do realismo mágico de Jorge Luis 

Borges e Júlio Cortázar no século XX, e, em uma visão mais crítica e menos 

todoroviana, até poemas narrativos como O corvo, de Edgard Allan Poe ou 

Erlkönig (“o rei das fadas”), de Joann Wolfgang Goethe(1749-1832), uma das 

baladas mais conhecidas da Alemanha, em que um ser maligno tenta se 

apoderar de uma criança que o pai está levando pela floresta. 

Por conseguinte, nos decidimos acertadamente pela narrativa breve, 

pois, de forma sintética, embora multifacetada, tínhamos à nossa disposição 

uma série de pequenos enredos e um número bem limitado de personagens 

prontas a serem analisadas e a nos servirem de modelo ou de exemplo nas 

discussões que aqui nos interessam. 

Optamos, então, cronológica e espacialmente, por uma ênfase do 

conto brasileiro na formação e escolha do nosso corpus de análise, também na 

esperança de uma efetiva diacronia do conto fantástico no Brasil. Isso não nos 

impedirá, no entanto, de fazer ilações, relações ou pequenas referências a 

outras autoras e autores que, por meio do romance ou do conto, também 

contribuíram para a formação do fantástico brasileiro e mundial. 

Posto isso, nosso próximo desafio era escolher as autoras que 

melhor nos servissem, nessa modalidade narrativa, mas que trabalhassem ao 

mesmo tempo o Feminino e as tantas variações da Literatura Fantástica em 

seus textos, pois são esses dois procedimentos que mais nos interessam na 

análise que ora se inicia. 

Em toda a literatura brasileira, universo do nosso objeto de estudo, 

encontramos, por meio de pesquisa bibliográfica, três escritoras que cumprem 

especificamente estes dois requisitos: Júlia Lopes de Almeida (JLA), destacada 

autora do século XIX, Lygia Fagundes Telles (LFT), nome significativo do conto 

do século XX, e Augusta Faro Fleury (AFF), de menor fortuna crítica, mas uma 

singular escritora contemporânea que, como as suas antecessoras, utilizou o 

sobrenatural como forma feminina de representar e dizer coisas de mulher na 
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literatura. 

A escolha dessas autoras e de seus contos para constituir o corpus 

de nossa pesquisa liga-se sobremaneira ao fato de buscarmos em nossos 

estudos as relações mulher-literatura e mulher-literatura-fantástica, uma ótica 

literária feminina e sobrenatural, especialmente trabalhada pelas autoras em 

seus contos: “A casa dos mortos” (JLA), “Emanuel” (LFT) e “Gertrudes e seu 

homem” (AFF), textos importantes da obra dessas mulheres que revelam 

procedimentos estilísticos similares, temas correlatos e diversas questões de 

gênero como profissão, maternidade, virgindade, sexualidade, pulsão, viuvez, 

domesticidade, solidão etc, temas sobre os quais muitos especialistas têm-se 

debruçado. 

Mas de onde teria vindo essa tendência ao fantástico por parte 

dessas autoras? Este é um questionamento necessário. Seria apenas um 

modismo, como o são as epígrafes bíblicas dos textos fantásticos 

androcêntricos? Um requinte, um gosto do século XIX que perdurou como uma 

mentalidade até o século XXI? E quais os objetivos dessas mulheres na 

adoção desse gênero, já que toda fala traz em si um mundo de ideologias? 

Em primeiro lugar, nota-se que a participação da mulher na literatura 

fantástica é um fato, seja figurando nos textos androcêntricos ou mesmo como 

uma corajosa intrusa escrevendo, ao longo desses dois séculos, também sobre 

temáticas de cunho sobrenatural, ou seja, fazendo parte da maneira como 

podia da história literária do fantástico brasileiro e mundial. Por conta dessa 

intrusiva atitude é que perguntamos: Existirá, então, um fantástico 

“diferenciado”, feito por mulheres e de temas ligados à mulher? As respostas a 

esses questionamentos são a mola propulsora deste trabalho. 

Para tanto, é preciso conhecer um pouco mais sobre o próprio 

fantástico até que cheguemos à discussão sobre a presença da mulher na 

literatura fantástica, em narrativas cujas personagens vivenciam, por decisão 

de suas demiurgas, conflitos existenciais, sociais, políticos e culturais inerentes 

às relações de gênero, análise que faremos logo mais adiante. 

Firmes, em nosso propósito, discutiremos aqui, principalmente, sem 

menoscabo dos grandes nomes da tradição, o mundo inconcebível, ilógico, 

sobrenatural, mágico e conflitante criado por escritoras da Literatura Universal 

e, particularmente, da Literatura Brasileira para a representação de suas 
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importantes ideias. Mundo este capaz de gerar o medo, o estranhamento ou ao 

menos a dúvida de todo e qualquer ser diante do imponderável. 

Estaremos falando não apenas sobre o gênero fantástico, mas sobre 

o caráter abrangente da Literatura Fantástica (LF), responsável por todas estas 

sensações perfeitamente capazes de se apoderarem do ser humano durante 

uma simples leitura, pois nela encontraremos, via de regra, o choque entre dois 

mundos: um notadamente empírico, plantado em um sistema monístico de 

realidades, e outro paradoxalmente sobrenatural. 

Dividido classicamente em três capítulos, nosso trabalho abordará 

primeiramente a genealogia e a sistematização do fantástico, e, como numa 

colcha de retalhos, trabalharemos com os conceitos tecidos pelos mais 

importantes teóricos do fantástico como Luis Vax, Tzvetan Todorov, Victor 

Bravo, Irene Béssiére, Renate Lachmann, Marianne Wünsch e Márton Tamás 

Gémes, priorizando, logicamente, os estudos de Todorov porque é impossível 

negar a importância que os mesmos têm para uma boa análise nesse campo 

especifico. 

Ainda nessa parte, sustentados pelas linhas do tempo, que 

entrelaçam cada retalho que compõe esta iridescente manta, traçaremos uma 

diacronia da literatura fantástica universal, pautada no cânone masculino, com 

vistas a uma paulatina intrusão do sexo feminino, ou seja, a entrada dessas 

novas tecedeiras, releituras de Aracne e Penélope, resistindo e tecendo o seu 

próprio futuro, em uma literatura hegemonicamente androcêntrica. 

Nessa abordagem mitopoética da mulher na literatura fantástica, à 

luz das mais importantes teorias do fantástico, direcionamos nossa análise 

para o texto de autoria feminina no qual a mulher é personagem e autora, 

cabendo já neste momento uma pequena incursão na obra de escritoras que, 

contrariando a heteronormatividade da literatura da época, também escreveram 

textos de teor sobrenatural. 

No segundo capítulo, investigaremos a existência de um fantástico 

diferenciado em que analisaremos a mulher como objeto, sujeito e autora da 

Literatura Fantástica. Na verdade, faremos um tipo de introdução ao fantástico 

feminino, um capítulo que ressignifica o gênero fantástico e o redimensiona 

para oficializar uma nova abordagem, essa do viés feminino, com vistas à 

reflexão não apenas sobre um cânone alternativo da LF, mas sobre o que faria 
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um texto pertencer à literatura fantástica e a este fantástico diferenciado. 

Considerando que um texto pertencente ao fantástico ou à literatura 

fantástica é necessariamente um texto de procedimentos e temas específicos, 

como a necessária apresentação de um fato que subverta as leis naturais         

(tendo ou não a hesitação como elemento constituinte) e de enredos que 

envolvam vampiros, lobisomens, demônios, almas penadas, monstros e fatos 

estranhos, identificaremos, listaremos e discutiremos os procedimentos e 

temas característicos da literatura fantástica ligada ao sexo feminino. 

Centrados ainda na assertiva de que existe um fantástico feminino, 

analisaremos de que forma o gênero fantástico e suas variantes, em uma visão 

contemporânea toda literatura de teor sobrenatural, podem servir como 

importante estratégia para a discussão das organizações sociais que fazem as 

relações entre os sexos, na perspectiva da mulher, por isso uma abordagem 

feminista, principalmente de textos que se estabelecem como reação aos 

séculos de desvalorização da mulher e da mulher escritora no âmbito da 

Literatura Fantástica. 

No terceiro capítulo, de forma mais acurada, procederemos ao 

exame dos contos escolhidos a partir das implicações referentes à mulher na 

literatura e na literatura fantástica, androcêntrica e ginocêntrica, similaridades e 

divergências, que tangem o campo da autoria, sobrelevando, assim, as 

implicações com os construtos sociais vigentes do masculino e do feminino, os 

procedimentos específicos e as características comuns aos textos escritos por 

mulheres na LF. Estudaremos, então, a literatura sob a ótica feminina 

destacando não apenas a mulher, mas a sua condição dentro da literatura 

fantástica brasileira. 

Notadamente, a partir da análise textos de JLA, LFT e AFF, 

alargaremos a problemática em torno do fantástico numa tentativa de 

compreendê-lo não apenas como um gênero literário, provavelmente fadado a 

morrer, mas como um tipo textual, no dizer de Northrop Frye (1957), capaz de 

apresentar modificações ao longo dos tempos, adaptando-se a novas 

necessidades e contextos e servindo “estrategicamente” para a abordagem de 

temas que ajudam a demarcar mais uma posição conquistada pela mulher na 

nossa sociedade. 

Este capítulo será constituído principalmente com o suporte da 
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crítica feminista brasileira e anglo-americana, de nomes como Elaine 

Showalter, Joan Scott, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Jean Franco, Elizabetth 

Gross, Heloisa Buarque de Holanda, Susana Funck, Nádia B. Gotlib, Nadilza 

Moreira, Luiza Lobo, Constância L. Duarte, dentre outras como Lúcia Miguel 

Pereira, Zahidé Lupinacci e Elódia Xavier que nos ajudarão a refletir sobre as 

questões referentes ao sexo feminino que, normalmente, incidem nas obras em 

destaque. 

Com a análise dos contos dessas três escritoras brasileiras 

comprovaremos não apenas a importância de um viés feminino para a literatura 

fantástica, nos quesitos tema, personagem, narração, linguagem e autoria, mas 

a sua corajosa inserção em um gênero literário de feitio preconceituoso e 

androcêntrico, caracterizando um Fantástico Feminino que servirá, também, 

como estratégia para a desconstrução dos construtos culturais errôneos que 

resultaram no alijamento do sexo feminino desse tipo de literatura. 

Mas, compreendendo que são inúmeras as considerações sobre o 

fantástico, esta colcha de retalhos que não para de crescer, advertimos que um 

estudo dessa natureza estará sempre em concurso, pois está longe de ser a 

última palavra sobre o assunto, já que a magnitude do tema faz com que as 

proposições restem sempre incompletas, o que nos faz aceitar, também, a 

ideia de que o ser humano reescreve o fantástico de acordo com o seu tempo. 

Por causa disso, imaginamos que, um dia, certamente, até mesmos 

os grandes teóricos aqui utilizados serão atropelados pela carruagem negra do 

Tempo, guiada por algum crítico corcunda que, depois de recolher-lhes os 

corpos, com um sorriso escuro nos lábios, tratará de lacrar silentemente os 

seus caixões... 
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1  O FANTÁSTICO E A COLCHA DE RETALHO DAS DEFINIÇÕES  

 

 

          Preliminarmente, é bom que se esclareça que os conceitos de 

gênero utilizados aqui exigirão sempre uma tripla abordagem. Uma na 

perspectiva da Genologia, da teoria dos gêneros literários ou de composição, 

nela inserido o gênero Fantástico; outra na perspectiva antropológica de uma 

relação entre a noção biológica que nos categoriza como homens ou mulheres; 

e uma outra, de gênero como uma “categoria de análise histórica” por meio da 

qual se revisitam os construtos sociais estabelecidos nas relações entre os 

sexos,  nos domínios do público e do privado. 

Tal procedimento é importante para afastar, no decorrer de nossas 

discussões, as possíveis ambigüidades relativas aos conceitos de gênero aqui 

trabalhados, pois enquanto produção escrita ficcional o fantástico é um gênero 

literário especifico sobre o qual tem incidido algumas problemáticas que 

inviabilizam a forma correta de referir-se à organização social que rege as 

relações entre os sexos.    

 Dessa forma, sempre que nos reportarmos ao Fantástico, apontá-lo-

emos como um gênero literário ou ainda como um tipo ou modo textual, 

específico. Por conseguinte, parafraseando Jean Scott (1990, p.5) quando 

estivermos investigando o alcance dos “papéis sexuais”, do feminino e do 

masculino, e de seu simbolismo nas diferentes sociedades e períodos, por 

meio da literatura fantástica e de seu variado discurso, estaremos utilizando a 

noção de gênero como “categoria de análise histórica”, buscando o sentido do 

feminino nesta sociedade e em sua literatura para melhor discuti-la, para 

manter sua ordem ou para modificá-la a bem da equidade. 
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2.1 O PRIMEIRO RETALHO  

 

          

Diacronicamente, levando em consideração a presença de Quinto 

Horácio Flaco (65 a.C.- 8 a.C), e a não formulação de um conceito de Literatura 

Fantástica (LF), nesse momento da Literatura e da vida, de um modo geral, 

não seria correto dizer que o autor da Epístola ad Pisones tenha sido o primeiro 

grande crítico do gênero Fantástico. 

Mas, pela maneira como se posicionou em sua teoria contra o 

“hibridismo” dos gêneros literários, podemos dizer, e isso não seria totalmente 

impróprio, que foi um dos primeiros a lançar bases não só para uma teoria dos 

gêneros, em si, mas, provavelmente, para os estudos sobre um gênero literário 

específico que ainda seria a dor de cabeça de muitos outros teóricos que o 

precederiam. Vejamos o que ele dizia: 

 

 

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça 
humana um pescoço de cavalo, ajuntar membros de toda 
procedência e cobri-los de penas variegadas, de sorte que a figura, 
de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo peixe preto; 
entrados para ver o quadro, meus amigos, vocês conteriam o riso? 
Creiam-me Pisões, bem parecido com um quadro assim seria um 
livro onde se fantasiassem formas sem consistência, quais sonhos de 
enfermo, de maneira que o pé e a cabeça não se combinassem num 
ser uno. (HORÁCIO, 1997, p. 55). 

   

Pelo que se observa, ao falar de “formas sem consistência” e 

“sonhos de enfermo”, se relacionarmos a primeira expressão com as 

incontáveis histórias de fantasmas do século XIX, e a segunda com as 

inovadoras temáticas do absurdo existentes no século XX, perceberemos que o 

autor clássico talvez estivesse antes profetizando que retaliando determinadas 

formas literárias, pois o engrandecimento da arte e, especialmente da 

Literatura Fantástica (LF), passa, contraditoriamente, pelo desrespeito à 

unidade de tom1 professada veementemente por Horácio. 

Não seria justo, então, ignorar as ideias desse teórico mesmo que 

                                            
1
 Em sua Epistola ad Pisones Horácio é contra a mistura de gêneros, defende o que chamou 

“Unidade de tom”.    
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sua opinião tivesse um direcionamento contrário àquela que se tornaria uma 

necessidade entre os autores do fim do século XIX, influenciados diretamente 

pelas narrativas medievais, e um verdadeiro filão da atualidade, a produção de 

textos de caráter sobrenatural, textos mágicos, vampirescos e fantásticos, que 

apresentam situações que subvertem as leis comuns conhecidas pelo ser 

humano. 

Outro fator que deve ser destacado é que, no primeiro fragmento 

que dá conta de uma teoria do texto e da arte sobrenatural, já se delineia uma 

abordagem da figura feminina, notadamente depreciada pela força do exemplo,  

por enquanto, um dado superficial para quem nunca atentou para a importância 

que o sexo feminino tem na construção do texto de teor sobrenatural, como 

veremos mais adiante. 

Desde a retomada do gosto do homem pelo supernatural, proposta 

por autores como Horace Walpole e E. T. A. Hoffman, nos séculos XVIII e XIX, 

respectivamente, a cada dia, mais e mais escritores e críticos voltam a produzir 

e teorizar sobre o assunto, confirmando que as temáticas que versam sobre o 

desconhecido, sobre o insólito, atraem intrigantemente o ser humano, como se 

sua realidade não lhe fosse mais suficiente, como se buscasse novas 

dimensões para entender a si mesmo e tudo o que o cerca. 

Este encanto por uma “realidade outra” faz com que o homem 

percorra caminhos os mais diversos e experimente as mais diversas sensações 

que aqui nos custa enumerar. Mas, numa perspectiva tanto artística 

(exemplificada pelo barroco ou pelo gótico) quanto poética (o modo de criar), o 

que se pode dizer é que um dos caminhos mais utilizados é o do sobrenatural, 

e a sensação mais objetivada é o “medo”, por meio do “estranhamento”, da 

“hesitação”, talvez porque seja o medo que humaniza, coloca todos os seres 

em pé de igualdade. Entramos, nesse momento, nos limites do Fantástico, por 

isso, precisamos saber ao menos o que significa esta palavra. 

Etimologicamente, o termo Fantástico (oriundo do grego 

phantastikós), e que tem como equivalentes extraordinário, fantasioso e 

quimérico, denota tudo o que vem da imaginação, ou seja, o que não é 

necessariamente parte da realidade. Mas, afastando-nos, um pouco, do teor 

filosófico da questão (real x irreal), devemos entender que o termo tem melhor 

aplicação ao que for de caráter artístico, no nosso caso, à Literatura, mesmo 
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que não se tenha a exata certeza de quando esse gênero literário, como o 

definem os teóricos, passou a incidir sobre ela. 

Incrivelmente, até a origem precisa do fantástico não é possível 

assegurar, pois muitos o confundem com o maravilhoso. Alguns autores menos 

conservadores como os categoricamente impressionistas Louis Vax (1970), 

Jorge Luis Borges (1976) e Rodriguez Monegal (1980) acreditam que o 

Fantástico exista desde os tempos clássicos, quando narrativas como Ilíada e 

Odisséia, de Homero, eram modelares; e há ainda quem diga que o fantástico 

teve destaque com o texto “O Asno de ouro” de Apuleius, no século II, depois 

de Cristo, além daqueles que defendem, muito acertadamente, que, como toda 

literatura, o fantástico começou simplesmente com o homem, no momento 

mágico em que, à beira de um fogo, um ser desgrenhado e sujo contou a outro 

efusivamente, mesmo em sons guturais, como capturou o animal gigantesco 

que todos acabaram de comer. Com certeza mentiu ou aumentou em muito o 

seu grande feito. 

Outros mais contundentes como Roger Callois (1967), Tzvetan 

Todorov (1970) e Irène Bessière (1974), apesar de discordarem entre si em 

vários pontos, consideram, a princípio, o nascimento do Fantástico entre os 

séculos XVIII e XIX, com a ebulição das ideias iluministas e sua imediata 

negação a partir de narrativas maravilhosas como os mitos celtas que somar-

se-ão às temáticas “góticas” advindas do medievo, período de bruxarias, de 

dragões e de cavaleiros andantes, armados com espadas mágicas abençoadas 

por Deus ou por Zeus, evidenciando a crise de identidade cultural por qual o 

mundo havia passado, como se observa em As brumas de Avalon (1979), de 

Marion Zimmer Bradley. 

Segundo Rodrigues (1998, p. 9-16) a maioria dos estudiosos do 

fantástico são unânimes em aceitar o texto Le diable amoureux (1772) , de 

Jacques Cazotte, a história de Alvare e Biondetta, como o início da LF tendo 

como base as causalidades mágicas e a hesitação, também trabalhada por 

Todorov, que mostra o homem circunscrito à sua própria racionalidade, 

admitindo o mistério, entretanto, mas com ele se debatendo.  

 

Essa hesitação que está no discurso narrativo contamina o leitor, 
que permanecerá, entretanto, com a sensação do fantástico 
predominante sobre explicações objetivas. A literatura, nesse caso, 
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se nutre desse frágil equilíbrio que balança em favor do inverossímil 
e acentua-lhe a ambigüidade (RODRIGUES, 1998: 11) 
 
  

No entanto, não se pode esquecer a contribuição de Horace 

Walpole, com O castelo de Otranto (1764), ícone da narrativa gótica, e do 

polonês Jan Potocki, com o Manuscrito encontrado em Saragoza  (1814), que, 

com suas ambientações terrificantes, ajudaram a redefinir o novo rumo da 

narrativa de aspectos sobrenaturais. 

Agraciando a todos, ou seja, considerando o teor mágico dos mitos 

clássicos, antes da Era Cristã, dos textos de vampirismo, mais próximos do 

ideário iluminista, tempo das negativas teológicas, e os textos que lhes são 

posteriores, passamos a compreender o fantástico a partir da roupagem noir 

que recebeu no Romantismo, atitude ideal para entendê-lo como uma 

manifestação insegura no século XVII; algo em desenvolvimento a partir do 

século XVIII; um modo ficcional consolidado no século XIX e um tipo 

modificado (e em evolução) a partir do século XX. 

Entendendo, porém, que os estudos sobre o fantástico estão sempre 

em curso, uma teoria aqui, uma refutação ali e muita discussão, numa ânsia 

indômita de completude, procuraremos apresentar apenas as opiniões mais 

difundidas e, logicamente, as mais aceitas sobre o assunto, contanto que 

consigam estabelecer uma diferença entre o fantástico tradicional ou puro, a 

bem da verdade todoroviano, seu imbricamento com outros gêneros e sua 

eventual incidência, em qualquer outra modalidade textual, sendo ele 

dominante ou não. 

Por isso, levando em consideração o caráter representativo dos 

primeiros textos críticos sobre o fantástico como A cor do Fantástico (1965 ) de 

Roger Callois, A arte e a literatura fantásticas (1972) de Louis Vax e O horror 

sobrenatural na literatura (1973) de H. P. Lovecraft, observamos que apesar de 

teorizarem sobre o texto de teor sobrenatural, não foram efetivamente 

profundos, dada a magnitude do tema e a incipiência de seus estudos.  

Preferimos, por bem, utilizar em nosso trabalho, mas com adequada 

ressalva em certos aspectos, textos como Introdução à literatura fantástica 

(1992) de Tzvetan Todorov, Le récit fantastique (1974) da francesa Irène 

Bessière, A construção do fantástico na narrativa (1980) de Filipe Furtado, Los 
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poderes de la ficción (1985) de Victor Bravo, Die fantastische Literatur der 

frühen Moderne, de Marianne Wünsh (1998), Erzählte Phantastik. Zu 

Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, de Renate Lachmann 

(2002) e A realidade contraditória (2008), de Márton Tamás Gémes, as mais 

recentes análises sobre a Literatura Fantástica, as quais passaremos a 

abordar, ao menos sucintamente, a partir desse momento. 

 

 

2.2  A MANTA VERDE DAS TEORIAS 

                 

 

Para Tzvetan Todorov (1992. p.31) o fantástico se define a partir dos 

efeitos de incerteza e de hesitação provocados no leitor em face de um 

acontecimento sobrenatural, que ora denominamos Evento2. Segundo o teórico 

búlgaro, a hesitação é a primeira condição para o fantástico, e adverte ainda 

que tal exigência nem sempre é representada dentro da narrativa, mas que a 

maior parte das narrativas se submetem a ela havendo, assim, a permanência 

de uma ambigüidade, o que será, segundo ele, importantíssimo para a 

classificação de um texto como pertencente ao fantástico puro. 

A ambiguidade da situação faz com que se abra uma dualidade 

intrigante de possibilidades no mundo cotidiano, a priori um mundo real, mas 

que nos proporciona coisas inerentes a uma outra realidade, regidas por sua 

vez por leis que não são as nossas. O leitor, assim como a personagem, fica 

em estado de dúvida. 

Para Todorov (1992) a dúvida configura uma dupla hesitação, pois 

também depende do papel funcional do leitor, e se manifesta quando não se 

sabe ao certo se a situação apresentada pertence ao mundo real ou advém de 

algo impróprio e totalmente desconhecido pela realidade sensível.  Vejamos o 

que ele diz exatamente sobre isso: 

 

                                            
2
 Diferentemente do conceito advindo da Filosofia e, oportunamente, do que orienta Wünsch 

(1991), denominamos Evento não o fato em si, mas o momento exato da irrupção do 
sobrenatural na narrativa, a aparição do fantasma, a hora em que a legalidade cotidiana, em 
suas causalidades, é flagrantemente desrespeitada, o que faz o texto pertencer à literatura 
fantástica.  
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Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que 
é exatamente o nosso, aquele que conhecemos , sem diabos, 
sílfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode 
ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o 
percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis. Ou se trata 
de uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse 
caso as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o 
acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, 
mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para 
nós. (TODOROV, 1992, p. 30).  

 

 

Percebemos, então, que este binarismo, a presença de dois 

mundos, possuidores cada um de suas leis, povoados por seres que lhes são 

inerentes, é muito importante para a consolidação do próprio fantástico, pois 

apresenta um fato que pode ser interpretado de duas maneiras: natural (por 

meio de uma causalidade específica) ou sobrenatural (uma anti-causalidade), 

em um espaço dúbio ou ambivalente que obrigará o leitor a pensar 

minimamente em duas possibilidades, em duas interpretações para aquele 

fato.  

O que torna a teoria mais intrigante é que, também nesse caso, não 

devemos optar por uma ou outra resposta, ou seja, ao escolhermos uma 

solução natural (coincidência) ou sobrenatural (mágica) afastamo-nos do 

Fantástico, para entrarmos em outra perspectiva, pois segundo Todorov 

(1992), a escolha entre uma saída ou outra acaba inserindo o texto ou no 

Maravilhoso, em que todas as coisas são possíveis, ou no Estranho, um tipo de 

“sobrenatural explicado”.  

Assim, entre os gêneros literários que lhe são circunvizinhos, 

Todorov configura a famosa problemática do Fantástico na Literatura. 

 

Figura 1 
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Dada a ilustração, na qual, para Todorov (1992, p. 50), o Fantástico 

puro seria esta linha negra que separa as quatro variações, torna-se 
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necessário um pequeno esclarecimento sobre uma das maiores dicotomias em 

se tratando do gênero fantástico, a sua proximidade com o Estranho e com o 

Maravilhoso, gêneros tão fronteiriços, tão cheios de nuanças que tem se 

tornado difícil demonstrar se uma narrativa pertence ao fantástico ou não 

 

O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra 
resposta, deixa-se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o 
estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada 
por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1992, p. 31).    
 
 

Numa perspectiva todoroviana, exempli gratia, ao fantástico puro 

pertenceria a história em de uma jovem professora que, muito atarefada, 

corrigindo provas, completamente entregue ao trabalho, não tem tempo para o 

amor, vive lendo romances e vendo filmes românticos, nos quais homens 

lindos e gentis cortejam lindas moças e, depois, casam-se com elas. Pensando 

em uma dessas obras ela percebe que está em outro lugar, andando em um 

jardim, um campo de belas flores e, ao longe, vê um rapaz que se aproxima. 

Logo, estão frente a frente, e ele tem os olhos mais lindos e o sorriso mais 

sedutor que ela podia imaginar.  

Para completar a felicidade, o homem perfeito traz na mão uma linda 

rosa vermelha e oferta a ela com uma jura de amor entre os lábios... Nesse 

instante, o diretor da escola, com sua usual brutalidade, bate à porta e diz: - 

Atenção, professora! A aula já acabou. Vá para casa que aqui é perigoso. 

Arrumando seus papéis ela tem a impressão que sonhou, que tudo aquilo, o 

jardim, o rapaz, o sorriso, a jura, a flor era tudo sonho. Entristece. Mas, na hora 

em que ela se levanta da cadeira para organizar seu material, encontra entre 

as provas uma rosa vermelha. Susto. Não há nenhuma roseira ali perto, as 

janelas estão fechadas, e mesmo que houvesse a roseira, o vento poderia ter 

trazido sozinho aquela rosa para a sua mesa? Teria ela um admirador secreto 

ali na escola? Mas a coincidência da rosa? Seria possível? Ela se pergunta. 

Mas se não foi assim, então a rosa é a mesma do sonho...  sim, mas 

isso é impossível... claro, mas está ali, na sua frente... a dúvida aumenta, e ela 

sabe que tem duas saídas (explicações): ou alguém trouxe uma rosa para ela 

(o vento ou um admirador), ou aquela rosa é a mesma do sonho... e se a rosa 

for a mesma, então é possível viajar no tempo... A dúvida será mantida, pois 
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escolher uma das opções é destruir o fantástico. 

O gênero Maravilhoso por sua vez, definido por Todorov como 

maravilhoso puro, pode ser compreendido da mesma forma como nos orienta a 

professora Irlemar Chiampi (1980): 

 

O Maravilhoso, do latim mirabilia...  é um grau exagerado ou inabitual 
do humano, uma dimensão de beleza, de força ou riqueza, em suma , 
de perfeição, que pode ser mirada pelos homens. (...) 
Tradicionalmente, o maravilhoso é, na criação literária,  a intervenção 
de seres sobrenaturais, divinos ou legendários (deuses, deusas, 
anjos, demônios, gênios, fadas) na ação narrativa ou dramática [o 
deus ex-machina] É identificado, muitas vezes, com o efeito que 
provocam tais intervenções no ouvinte ou leitor [ admiração, surpresa, 
espanto, arrebatamento]. (CHIAMPI, 1980, p. 48-49). 

 

 

Podemos dizer, grosso modo, que Maravilhoso é tudo que não pode 

ser apreendido racionalmente pelo homem porque escapa ao curso ordinário 

das coisas, embora não nos cause estranheza ou medo o fato que é 

apresentado. Recorrendo às grandes narrativas cristãs poderíamos citar, 

principalmente por ali ter ocorrido o seu primeiro milagre, a festa em Caná, 

quando o Cristo, atendendo a um pedido de sua Mãe, transformou a água em 

vinho:  

No terceiro dia, houve um casamento em Caná da Galiléia, e a mãe 
de Jesus estava lá. Também Jesus e seus discípulos foram 
convidados para o casamento. Tendo acabado o vinho, a mãe de 
Jesus lhe disse: “Eles não têm mais vinho”. Mas Jesus lhe disse: 
Mulher, que tenho eu contigo? Ainda não é chegada a minha hora. 
Então, ela falou aos serventes: Fazei tudo o que ele vos disser. 
Estavam ali seis talhas de pedra, que os judeus usavam para as 
purificações, e cada uma levava duas ou três metretas. Jesus lhes 
disse: Enchei as talhas de água. E eles as encheram até a borda. 
Então, disse: Agora tirai e levai ao encarregado da festa. E eles 
levaram. O encarregado da festa provou da água mudada em vinho 
sem saber de onde viesse, embora os serventes que tiraram a água o 
soubessem. (BÍBLIA, 2002, p.1253, Jo Cap 2, v. 2-10). 

 

Analisando esta passagem bíblica, para os teóricos do fantástico um 

excelente exemplo do maravilhoso cristão, chama atenção exatamente o fato 

de não encontrarmos espanto ou medo em Maria, sua mãe, diante do fato 

sobrenatural, isso porque cria nele, porque sabia, de alguma forma, que ali 

estava o Filho de Deus.  
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No dizer de Todorov (1992, p.60), no maravilhoso os “elementos 

sobrenaturais não provocam qualquer reação particular nas personagens” 

havendo uma aceitação tácita do sobrenatural porque os envolvidos acreditam, 

dentro de uma lógica interna, que existem pessoas de poderes extraordinários, 

os profetas, os santos, Jesus Cristo.  

Por conseguinte, pertence ao maravilhoso tudo que se caracteriza 

como extraordinário, insólito, ou mesmo admirável, mas que não resta dúvida 

sobre sua natureza insólita, sobre seu caráter sobrenatural, e que é aceito 

enquanto magia, sortilégio, encanto, milagre etc. como ocorre nos mitos 

clássicos, nos contos de fadas, nos romances harrypotianos, de bruxos 

adolescentes que povoam a literatura atual.  

O Fantástico-estranho, para Todorov (1992), seria o sobrenatural-

explicado. Nessa hora, atentamos já para a noção contemporânea do 

fantástico como incidência, como um gênero literário que necessariamente não 

precisa ser puro, o próprio Todorov nos dá bases para isso com sua divisão 

(ver figura).  

Com essa perspectiva ele analisa o texto que, durante toda a 

narrativa nos apresenta um evento insólito, um fato sobrenatural, ao leitor e à 

personagem, mas que, ao final, recebe um tipo de explicação, como sempre 

acontecia em contos como “Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, por 

exemplo. 

 

No fim da história, o leitor, quando não a personagem, toma, contudo 
uma decisão opta por uma ou outra solução (sic) saindo desse modo 
do fantástico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem 
intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a 
obra se liga a um outro gênero: o estranho. (TODOROV, 1992, p. 48). 

 

 

Aqui abrimos uma necessária observação sobre a importância de 

Edgar Allan Poe na própria construção dos textos do século XIX que viriam a 

reavivar o gosto da sociedade pelas narrativas de cunho sobrenatural, 

exatamente como ocorre em “O corvo”, tema de análise do autor na sua 

Filosofia da Composição, de onde se extrai:  
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Algumas vezes, a história nos proporciona uma tese; outras vezes, o 
escritor é inspirado por um acontecimento contemporâneo; ou, no 
melhor dos casos, senta-se para combinar os feitos surpreendentes 
que hão de formar a base de sua narrativa, procurando introduzir as 
descrições, o diálogo ou o seu comentário pessoal onde quer que 
um resquício no tecido da ação lhe force a fazê-lo. Eu prefiro 
começar com a consideração de um efeito. Tendo sempre em vista a 
originalidade (porque é falso consigo mesmo quem se atreve a 
desprezar um meio de interesse tão evidente e fácil), digo-me, antes 
de tudo: "Dentre os inumeráveis efeitos ou impressões que é capaz 
de receber o coração, a inteligência ou, falando em termos mais 
gerais, a alma, qual será o único que eu deva eleger no presente 
caso?" Tendo já elegido um tema novelesco e, depois, um vigoroso 
efeito, indago se vale mais evidenciar os incidentes ou o tom - ou os 
incidentes vulgares e um tom particular ou a singularidade tanto dos 
incidentes, quanto do tom -; logo procuro, em torno de mim, ou 
melhor, em mim mesmo, as combinações de acontecimentos ou de 
tons que podem ser mais adequados para criar o efeito em questão. 
(POE, 1999, p. 131-132) 

 

 Há como se percebe toda uma preocupação com a técnica utilizada 

para a escrita, desde a escolha do tema aos efeitos que o mesmo possa 

causar. Vê-se ainda que a motivação pode ser muito simples ou mesmo 

complexa, inclusive cotidiana, contanto que prime o escritor pela “originalidade” 

porque, como dizia Allan Poe, aquilo de que se escreve vem do “entorno”, está 

ligado ao autor, podendo inclusive nascer dele mesmo, exatamente como 

ocorre nos contos “Eleonora” e “Os dentes de Berenice”, ambos de contorno 

eminentemente biográfico.  

A busca por esse efeito, pela sensação pretendida segundo as 

intencionalidades do autor, na sua atitude de demiurgo, reforça a ideia de que 

os temas abordados na literatura têm uma estreita ligação com vida real e 

principalmente com a vida de quem os escreve, suas experiências, suas dores, 

suas pequenas alegrias, como cremos ser normalmente o caso dos temas das 

narrativas de autoria feminina.   

Um caso similar ao fantástico-estranho escrito por Edgar Allan Poe, 

segundo Todorov, é o texto O homem de areia (1815) de E. T. A Hoffman, 

especificamente a história de Natanael, que se apaixona pela jovem e doce 

Clara, mas tem desejos incontroláveis por Olímpia, uma mulher misteriosa, de 

olhos brilhantes, que mora na casa da frente e é filha de um amigo da família, o 

conceituado professor de física Dr. Spalanzanni.  

Ao final, depois de entender que sua relação com Clara não daria 
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certo, pois eram como dois irmãos, resolve, então, se declarar para Olímpia, 

mas na hora que o faz descobre que a mulher que sempre via não passava de 

um robô, um autômato fabricado pelo doutor, um objeto que ele amou e 

desejou como se fosse um ser vivo. Conseqüentemente, na impossibilidade de 

conciliar realidade e imaginação, Natanael enlouquece, 

 

 
Em sua análise estrutural do fantástico [Todorov] enquadra  seus 
temas em dois grupos: os temas do Eu e os temas do Tu. Segundo 
essa classificação do fantástico, pode-se enquadrar o conto  “O 
Homem de Areia” como pertencente ao grupo de temas do Eu: nesse 
conto há fusão de caracteres dos personagens, portanto a 
duplicação; figuras do passado revivem em outros personagens no 
presente e, por isso mesmo, o tempo se encontra relativizado 
(relativiza-se  porque necessariamente passa pela mente e memórias 
de Natanael onde emoções do passado se encontram vivamente 
presentes); evidencia-se a indiferenciação entre o eu e o mundo 
exterior, aliás, Natanael por negar a realidade do  mundo exterior se 
torna cativo de seu auto-erotismo, de sua paixão por Olimpia, 
projetando se mundo interior e com isso indiferenciando real de 
imaginário. (RODRIGUEZ, 2007, p.1). 

 

 

O fantástico-maravilhoso, por sua vez, seria bem representado por 

La morte amoureuse, de Théophile Gautier, a história de amor do monge 

Romuald e da bela e sedutora vampira Clarimonde. No texto, o clérigo 

apaixonado, desvirtuado pela sensualidade daquela satânica mulher, será 

salvo pelo abade Serapion que, encontrando o corpo de Clarimonde em uma 

cova no cemitério, joga-lhe água benta e, de forma extraordinária, vê o corpo 

intacto da vampira desfazer-se em cinzas. Esse fato, o corpo não decomposto 

que se desfaz em pó apenas ao toque da água santa, não tem como ser 

explicado pelas leis da razão. Aceita-se o imponderável. Eis o fantástico-

maravilhoso. 

Ressaltamos, porém, que mesmo apresentando algumas 

incongruências como a rigidez no enquadramento da obra de Edgar Allan Poe, 

preferindo trabalhar o fantástico puro em autores mais antigos; a iminente 

morte do Fantástico promovida pelo advento da Psicanálise justificando a 

estranheza freudiana (das Unheimliche) e a não incidência do Fantástico na 

poesia, mesmo assim, Todorov tem sido o suporte mais requisitado para quem 

pensa em iniciar uma teoria sobre o fantástico, no Ceará, na Paraíba, no Brasil 
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ou em qualquer parte do mundo. 

Segundo Filipe Furtado (1980), teórico português, o Fantástico é 

algo bem mais esquemático, principalmente no que tange à construção do 

espaço, e, apesar de criticar Todorov em alguns pontos, acaba por seguir a 

mesma linha estruturalista ao dizer que a narrativa fantástica acaba sendo uma 

espécie de organização dinâmica de elementos que, combinados ao longo do 

texto, conduzem a uma construção de equilíbrio difícil entre o plano da história 

e o plano do discurso o que gera, por sua vez, graças ao papel do narrador e 

do leitor, uma ambigüidade sustentável, pois o Fantástico, para se manter, 

exige esse grau de plausibilidade: 

 
Desse modo, o gênero será aqui abordado como uma organização 
dinâmica de elementos que, mutuamente combinados ao longo da 
obra, conduzem a uma verdadeira construção de equilíbrio difícil. 
Como se procurará mostrar, é da rigorosa manutenção desse 
equilíbrio, tanto no plano da história como no do discurso, que 
depende a existência do Fantástico na narrativa. (FURTADO, 1980, 
p.15). 

 

O venezuelano Victor Bravo (1985, p. 47), teórico da “alteridade”, 

assevera que o Fantástico se produz quando um dos mundos propostos por 

esse tipo de narrativa, transgredindo o seu limite, “invade o outro para perturbá-

lo, negá-lo, tachá-lo ou aniquilá-lo de algum modo”, ou seja, “o fantástico acaba 

sendo gerado pela complexidade de dois mundos e o limite que os separa ou 

relaciona”. 

Para Bravo (1985, p.16), em uma confirmação de Foucault, a 

alteridade, é uma das formas dos processos ideológicos da Cultura, algo 

supostamente irredutível que leva o homem de qualquer época a materializar 

abstrações, ou seja, uma tentativa de reduzir a problemática abstrata do outro 

a formas simplificantes do mesmo, evidenciando essa irredutibilidade do outro, 

para destacar a atitude, as mais das vezes hipócrita, do ser humano de criar 

máscaras (a loucura, a sexualidade, o crime etc.) para encobrir o rosto do outro 

com a intenção subjacente de dirimir as formas de sua dualidade. 

Reside, pois, em Victor Bravo uma “retórica do outro” ao tomar como 

regra para a instauração, e até para a construção do fantástico, a existência de 

dois mundos, de dois espaços ou de duas realidades e de dois seres (não 

apenas sua construção, mas a sua interpenetração, a sua intrusão) e o 
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iminente choque entre os mesmos, gerando uma fronteira, um limite que 

separa os seus territórios. (BRAVO, 1985, p.39). 

Sobre esse pressuposto, o da alteridade, e a sua relação com as 

questões de gênero, postuladas na crítica feminista, e o fantástico, o que 

podemos dizer é que, como drama da condição humana, tudo que não é o “eu” 

torna-se inerente ao “outro”, e o outro, na teoria da literatura fantástica, não é 

necessariamente o que somos, nem os nossos valores, mas naturalmente o 

seu oposto. 

Se somos o bem, o outro é o mal, como se observa em The Strange 

Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de R. L. Stevenson; se somos 

civilizados, o outro é a selvageria, como se observa em Robinson Crusoe 

(1719) de Daniel Defoe; se somos sábios, o outro é a ignorância, se somos 

homens, o outro é a mulher. Assim, a mulher, nessa perspectiva, é 

factualmente o outro em relação ao homem, e o outro emerge, logicamente, 

como um ser antagônico. 

Posto isso, fica mais fácil entender, o que não significa aceitar, por 

qual motivo, ao longo dos anos, o homem tem barrado o crescimento da 

mulher, a sua inserção no mercado de trabalho, a sua produção artística e 

literária, a sua entrada nas academias, o seu crescimento, a sua aceitação em 

uma nova sociedade que, notadamente, ainda é de domínio masculino. 

A francesa Irène Bessière (1974, p. 34-35), que de certa forma 

recusa o fantástico como um gênero, inventariando suas características, 

assinala que o mesmo se origina a partir da “rejeição que o Iluminismo faz ao 

pensamento teológico medieval e da metafísica em geral”. Em seu ponto de 

vista o leitor precisa tolerar o inverossímil e, por isso, a sua curiosidade, retida, 

aumenta o efeito de incerteza. 

Assim, em Bessière (1974), pela rejeição ao Iluminismo, teremos 

uma atitude de desconstrução do que é verossímil, mas principalmente de 

compleição religiosa “pelo jogo de uma racionalidade suposta comum ao 

sujeito e ao mundo”, o que significa que, para ela, “o homem reinventa o 

fantástico nos moldes do pensamento de sua época”. 

Irene Bessière (1974, p. 36) acredita que o texto fantástico resulta do 

jogo entre o tético e o não-tético, ou seja, do lógico e do ilógico, em uma fratura 

da racionalidade, que envolve, além de outros fatores, o ser e o mundo. Logo, 
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temos em seu estudo um tipo de teoria evolutiva do fantástico em uma análise 

sobre a origem e a constante renovação desse tipo de texto em várias 

literaturas. 

Para Marianne Wünsch (1991, p. 9-15), notadamente estruturalista, 

o fantástico não é bem um gênero literário e sim um tipo textual (que pode, 

inclusive, aparecer em textos não fantásticos), caracterizado por temas 

específicos e/ou pelo evento (seja um acontecimento, seja um personagem) de 

forma que algo acontece e não tem explicação dentro da realidade plausível. É 

mantida a hesitação, categoria todoroviana, mas exige-se a construção de uma 

'variável histórica' (Historizitätsvariable) para que se possa dizer se aquele 

evento é ou não fantástico:  

 

Podem existir [...] textos, nos quais aparecem esporadicamente 
elementos, episódios que, segundo a respectiva definição do 
‘fantástico’ irrecusavelmente terão de ser classificados como 
‘fantásticos’, enquanto o texto integral seja impossível de ser 
classificado como ‘fantástico’.

 3
 

 

 

A alemã Renate Lachmann (2002, p. 50-51), que entende o 

fantástico como um semantischen oxymorons, ou seja, um oxímoro semântico, 

estabelecido por meio de um discurso específico que cria a possibilidade da co-

existência do impossível com o possível, dentro de um sistema concebido de 

realidades, e que pressupõe o enfrentamento dessas mesmas realidades, 

aponta, na ideia contrária à sua, uma simplificação indevida que ignora a 

existência do tertium, ou seja, muitos teóricos criam definições do fantástico a 

partir de categorias dicotômicas inconciliáveis, para ela esse terceiro espaço ou 

realidade (tertium) admite que essas categorias co-existam, embora isso não 

ocorra de maneira pacifica: 

 
O oximoron é elemento de um lusus verborum que incita um jogo de 
pensamento no qual um tertium tem que ser pensado, que permite a 
oscilação do movimento de ambivalência, mas mesmo assim não 
joga fora a pointe do jogo. Os extremos ou antônimos cruzados no 
oximoron (quente/frio, miragem/imagem verdadeira, irreal/ real) não 
somente se espelham, mas também participam um do outro. [...]. O 

                                            
3
 O texto-fonte foi traduzido pelo Prof. Márton Tamás Gémes a partir do original de Renate 

Lachmann (2002) da forma que segue “Es kann [...] Texte geben, in denen vereinzelt Elemente, 
etwa Episoden, auftreten, die nach der jeweiligen Definition des „Fantastischen“ unabweislich 
als „fantastisch“ klassifiziert werden müssen, während der Gesamttext unmöglich als 
„fantastisch“ klassifiziert werden kann.  



35 
 

  

sentido >resvalante< que se cria entre os dois inclui a dúvida, a qual 
se deve ao status de híbrido do fantasma entre realidade e 
irrealidade. O fantasma possui desta forma, quer dizer visto de forma 
retórica, uma estrutura oximorônica. (LACHMANN, 2002, p. 50)

4
. 

 
 

O teórico Márton Tamás Gémes (2009, p.24-25), refazendo o 

percurso de Lachmann (2002), para quem o fantástico se constitui em um 

oximoron, reitera que o fantástico nasce de um confronto entre um sistema de 

realidades, que embora monístico, embora lógico, inspira dúvida principalmente 

na realitätssystemischen unsicherheit (insegurança acerca do sistema de 

realidade) dada a combinação de elementos apriorísticos como narrador, leitor 

e discurso: 

 

A literatura fantástica se define, portanto da seguinte maneira: o 
fantástico se constitui num evento na realidade fictícia e se funde 
conseqüentemente sempre numa estrutura. Isto quer dizer, que a 
literatura fantástica não deve ser vista como um gênero. Esse evento 
pode ser incompatível com a realidade II, mas não obrigatoriamente. 
Antes, o fantástico resulta de um discurso fantástico, realizado pelo 
narrador ou, em alguns poucos casos, também por um personagem. 
Esse discurso baseia-se por sua vez na incerteza em relação ao 
sistema de realidade, quer dizer numa incerteza acerca da 
legitimidade respectivamente da possibilidade ou não do evento 
fundamentado no sistema vigente de normas e valores do mundo 
fictício. Não se trata necessariamente, portanto, do encontro de dois 
mundos incompatíveis, mas antes da dúvida acerca da 
contraditoriedade aparente da realidade fictícia em si. E essa 
incerteza em relação ao sistema de realidade se mantém até o fim do 
texto. Quer isto dizer, que o texto fantástico se caracteriza, 
diversamente dos textos realísticos e maravilhosos, em colocar em 
questão seu próprio sistema de realidade. (GEMES, 2009, p.25). 

 
 

O fantástico se caracteriza, então, contemporaneamente, como um 

questionamento lúdico da realidade fictícia para o qual não há necessariamente 

uma resposta. Devemos entender, também, que o fantástico materializa uma 

antinomia estética porque o Sobrenatural (comumente inexplicável) passa a 

servir como explicação, aparentemente longe das relações de causa e efeito, 

para o que não tinha uma explicação aparente. 

                                            
4
 O texto-fonte foi escrito e traduzido pelo Prof. Márton Tamás Gémes da forma que segue 

“Das Oxymoron ist Element eines lusus verborum, der ein Gedankenspiel antreibt, in dem ein 
Tertium gedacht werden muß, das die Ambivalenzbewegung auspendeln läßt und dennoch die 
Pointe des Spiels nicht verspielt. Die im Oxymoron verschränkten Extreme oder Antonyme 
(heiß/kalt, Trugbild/Echtbild, irreal/real) spiegeln einander nicht nur, sondern sie partizipieren 
auch aneinander. [...] Der >gleitende< Sinn, der zwischen beiden entsteht, schließt den Zweifel 
ein, der dem Zwitterstatus des Phantasmas zwischen Realität und Irrealität gilt. Das Phantasma 
hat so, das heißt rhetorisch gesehen, eine oxymorale Struktur. 
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Tal procedimento, lembremos, tornou-se comum na literatura das 

Américas por causa das constantes renovações sociais e políticas sofridas por 

estes povos devido à histórica amálgama das imposições imperialistas que, 

durante séculos de dominação, moldavam concepções e práticas que se 

refletiriam na arte e na literatura dos autores situados nessas regiões. 

No entanto, rompendo as amarras todorovianas, o que faz o 

fantástico perder a noção de gênero literário é exatamente o que o faz mais 

interessante e menos problemático, a capacidade que tem de ser reescrito de 

forma ahistórica, lógica, mas sem restrições, principalmente porque nos parece 

acertado crer que algo que era fantástico para alguém do século XIX (por 

exemplo, a boneca autômata Olímpia do texto de Hoffmann) não precisa ser, 

nem será considerado fantástico nos dias de hoje. 

Pensar, então, em uma evolução não apenas dos gêneros literários, 

mas do próprio fantástico, parece a solução mais viável para um estudo que se 

quer ao menos atualizado sobre temáticas sobrenaturais, pois quando 

passarmos a achar que estudar o fantástico é delimitá-lo, estaremos ignorando 

que qualquer narrativa sobrenatural, que não esteja em seu estado puro, pode 

mesmo conter elementos do fantástico, ainda que este não predomine, e esta é 

uma prerrogativa contemporânea, como frisou Todorov no início de seu estudo. 

Isso implica dizer que, na contemporaneidade, ocorrendo como uma 

incidência, em uma visão maximalista5, além de hibridizar-se com gêneros 

como o Estranho e o Maravilhoso, o fantástico estaria presente em textos do 

Absurdo, de Murilo Rubião (Teleco, o coelhinho), da science fiction, de Finisa 

Fideli (Exercícios de silêncio) das narrativas de mistério de Lygia Fagundes 

Telles (Venha ver o pôr-do-sol), nas narrativas do realismo-mágico de José J. 

Veiga (A usina atrás do morro), no realismo-maravilhoso de Gabriel Garcia 

Marquez (Cem anos de solidão), nos textos de Isabel Allende (La casa de los 

espíritos), nos romances de high fantasy de R. R. Tolkien (The lord of the 

rings), bem como no sobrenatural pueril e ameno de J. K. Rowling (Harry 

Potter) e em qualquer autor ou autora que, em seus textos, apresente 

                                            
5
 Parafraseando Uwe Durst (2001, p.27-28) podemos dizer que há duas vertentes para as 

narrativas de teor sobrenatural: a visão minimalista (que representa o fantástico puro) e a 
visão maximalista (que aceita, de forma histórica ou ahistórica, todas as narrativas que 
comportam situações que não podem ser explicadas pela racionalidade), o que justifica a 
expressão Literatura Fantástica (LF) como um conceito mais abrangente. 
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situações que subvertam a legalidade cotidiana e apresentem algum evento 

que represente a irrupção do sobrenatural em suas narrativas. 

O que tencionamos dizer com isso é que o Fantástico, a despeito de 

pressupostos mais rígidos, como a hesitação todoroviana, não deve ser 

encarado como uma manifestação literária estanque e amorfa ou simplesmente 

como algo situado em um tempo distante, mas uma forma textual de caráter 

evolutivo, pois, ao menos modernamente, nunca devemos desconsiderar as 

relações do texto com seus pressupostos históricos, sociais, culturais e 

antropológicos, exatamente porque este posicionamento acaba sendo não 

apenas uma importante exigência para a compreensão de um tipo textual 

especifico, mas uma singular característica do próprio sistema literário. 

Assim, numa paráfrase formalista, bem ao gosto do New Criticism, 

reforçamos aqui a idéia de que os gêneros, ao longo dos tempos, nascem, 

crescem e renovam-se, sofrem modificações, podendo até unir-se a outros 

(fantástico-maravilhoso/fantástico-estranho), ainda que isso possa causar a sua 

destruição, como aconteceu modernamente com a epopéia, embora 

acreditemos que este não seja o caso específico do gênero fantástico. 

Em última instância, para sairmos do labirinto das definições, usando 

uma expressão borgiana, devemos entender que primeiramente existe o 

fantástico, caracterizado pela configuração do Evento, ou seja, pelo momento 

exato da irrupção do sobrenatural na narrativa, de causalidade imediatamente 

sobrenatural que pode provocar a hesitação no leitor.   

Nessa hora, para uma visão contemporânea da literatura 

sobrenatural, como propuseram Lovecraft (1973) e Lachmann (2002), todas as 

narrativas que apresentam um evento de natureza insólita são igualmente 

fantásticas, o que nos dá o direito de utilizar, em substituição à noção de 

gênero, a expressão Literatura Fantástica (LF) para todos os textos dessa 

natureza, inclusive para os contos que aqui serão analisados. 

Por fim, quando a personagem ou o leitor implícito aceitar o fato 

insólito como algo comum, estaremos no domínio do Maravilhoso puro; quando 

aceitar um tipo de causalidade especifica como razão do evento, gerando o 

sobrenatural explicado, denominaremos Estranho puro; quando aceitar que o 

fato narrado comporta tanto a explicação racional como a dúvida, teremos o 

Fantástico-estranho; ou ainda quando aceitar que a situação, que alimenta uma 
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dúvida, também mantém algo mágico que não é explicado por leis naturais, 

teremos o Fantástico-maravilhoso, não esquecendo que a denominação LF, 

nessa visão maximalista, pode ainda abarcar, e tem sido assim, outros gêneros 

como o maravilhoso instrumental (a science-fiction), o horror, o policial, o 

absurdo etc. 

Depois das contribuições de ingleses, búlgaros, norte-americanos, 

franceses, portugueses e alemães, a LF tem-se configurado, 

contemporaneamente, a partir de noções pós-colonialistas da América Latina 

em um emaranhado de definições que revelam principalmente o caráter 

evolutivo da própria genologia6, pois ao acreditarmos (e acreditamos) no 

fantástico concebido pelo homem de acordo com “o seu tempo”, precisamos 

crer também (como tem sido demonstrado) em seu potencial metamórfico, 

confirma-se a hegemonia da literatura fantástica.  

Como vimos, a conceituação do Fantástico como um gênero literário 

especifico não é apenas um trabalho a quatro mãos, mas a costura paciente de 

todos os pedaços ou retalhos que compõem a gigantesca manta da definição 

da literatura fantástica, em textos que envolvem noções discursivas, históricas, 

culturais, sociais e antropológicas que precisam ser revisitadas com o olhar do 

feminino.  

Recorrendo ao mito de Penélope, tecedeira “honrada e fiel”, embora 

lhe pesem sempre sobre a cabeça as más línguas, diríamos que a melhor parte 

dessa manta, exatamente a que lhe completa e adorna vem sendo tecida 

ainda, na pós-modernidade, por mãos delicadas, cheias de esperança, das 

mulheres escritoras da crítica e da ficção, que um dia se cobrirão, 

efusivamente, muito orgulhosas do trabalho que fizeram. 

Depois de um delineamento mais seguro do assunto, encaminhamo-

nos para uma abordagem mais técnica do fenômeno literário ao menos no que 

concerne à literatura fantástica e as suas importantes implicações com o sexo 

feminino nos parâmetros temáticos e autorais. A partir de agora, então, 

abordaremos o nosso segundo grande tópico, a mulher. 

 

                                            
6
 Genologia aqui difere de Genealogia, pois significa «identificar elementos da estruturação do 

texto, do ponto de vista da teoria dos géneros literários». É um termo que designa de forma 
ampla a teoria dos gêneros literários segundo o Glossário da Crítica Contemporânea de Marc 
Augenot (1984).  
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     2.3  AS TECEDEIRAS  

  

Desta feita, tornou-se questão de honra para nós registrar nos anais 

da literatura brasileira a presença e a indiscutível importância da mulher nos 

textos de caráter sobrenatural, desde o Romantismo, com os contos de Álvares 

de Azevedo, iniciador do fantástico no Brasil, à contemporaneidade, com os 

contos de Augusta Faro Fleury, uma das revelações do fantástico em nosso 

país. 

Propomos, então, uma análise da condição da mulher na literatura 

fantástica brasileira, especificamente em três contos da nossa literatura. Por 

isso, do ponto de vista teórico-metodológico, estudamos a relação mulher-

literatura e mulher-literatura-fantástica, quando analisamos a presença da 

mulher nos textos sobrenaturais, sua preconceituosa inserção a justificar-se 

como um singular motivo (leia-se objeto) da narrativa de cunho sobrenatural, 

seu eventual protagonismo junto ao inibidor status quo masculino, avançando 

para uma produção de autoria feminina das mais significativas e, diga-se de 

passagem, pouco reconhecida na teoria do fantástico brasileiro. 

Deve-se dizer, simplesmente, que muito se tem escrito sobre estes 

dois grandes temas: mulher e literatura, mas pouco se disse da relação 

importantíssima entre o feminino e o texto de teor sobrenatural. Escrever sobre 

Literatura, em nossa opinião, é, geralmente, trilhar caminhos batidos, andar por 

onde outros já andaram, na maioria das vezes, dizendo até as mesmas coisas. 

Mas escrever sobre a mulher, inclusive sobre a mulher na literatura fantástica, 

é embrenharem-se em mata densa, caminhos pouco visitados, teimando em 

abrir clareiras onde reside a escuridão. 

Destarte, como a história da mulher na literatura, fantástica ou não, 

é, na verdade, uma história de luta, subsidiam nossas análises importantes 

teóricas do Feminismo e da Crítica Feminista, pois nesse diálogo da literatura 

de autoria feminina, no rol do gênero fantástico, com uma tradição de um 

fantástico androcêntrico, alguns retalhos ainda precisam ser costurados para 

atarmos devidamente os fios que ligam os temas femininos aos temas 

fantásticos. 

Com a ajuda dessas habilidosas tecedeiras, analisamos detidamente 

o cerne dessa tradição que é inequivocamente incidente no texto de autoria 
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feminina, uma vez que não se pode escrever simplesmente do nada, pois a 

mulher está sempre “negociando” estes espaços, por exemplo, na literatura, 

entre “significados herdados e posicionamentos alternativos, mas sempre em 

relação ao que está culturalmente disponível”, nas palavras de Susana Funck 

(1993, p.33). 

Com isso, as mulheres escritoras escrevem-se sempre, ou 

reescrevem-se, a partir de uma tradição literária, no caso da literatura 

brasileira, de uma tradição notadamente masculina. Extrai-se deste 

pensamento que é preciso dar ao texto de autoria e temas femininos a 

importância que lhe é devida numa redescoberta e reavaliação da produção de 

autoria feminina na literatura fantástica brasileira. 

Aceitando o que nos diz Moreira (2003), cremos que não é possível 

estabelecer uma boa análise, muito menos, fazer o resgate necessário da 

mulher escritora sem que se recupere também a sua condição primeira, a 

condição de mulher, anterior a qualquer outra discussão, e que lhe torna 

elemento singular nas relações entre os sexos, principalmente, se tomarmos o 

conceito de gênero, como bem o explicitou Joan Scott (1990) como uma 

“categoria útil de análise histórica”, exatamente o que pretendemos fazer: 

 

O gênero torna-se antes uma maneira de indicar construções sociais 
– a  criação inteiramente social de ideias sobre os papeis adequados 
aos homens e às mulheres. (...) O gênero é segundo esta definição 
uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado. Com a 
proliferação dos estudos dos sexos e da sexualidade, o gênero 
tornou-se uma palavra particularmente útil, pois ele oferece um meio 
de distinguir a prática sexual dos papéis sexuais consignados às 
mulheres e aos homens. (SCOTT, 1990, p. 07).     

 

 

Retomando Showalter (1994, p. 26-27) concordamos que uma 

escrita feminina é uma escrita de temas específicos “que sejam úteis para o 

reconhecimento das realizações específicas das mulheres como autoras, e que 

sejam aplicáveis na decodificação consciente da mulher como signo”, porque 

esta nos parece ser uma das principais funções da mulher escritora.   

Por isso, proclamamos que na LF tanto os temas quanto o discurso 

utilizado não são necessariamente fantasmagóricos, mas verdadeiramente 

produtos de uma série de fatores como diferenças entre o masculino e o 
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feminino, tradição androcêntrica, exclusão, individual x coletivo, público x 

privado etc. a partir de contextos determinados porque são esses elementos 

que levarão à construção de um fantástico diferenciado, em nossa ótica um 

fantástico feminino, de discurso e temas que se engendram com esse 

propósito. 

Aplicando esta noção de escrita feminina, concordamos que se trata, 

na verdade, de uma escrita de mulheres, feita por mulheres e sobre as 

mulheres, pois, estas relações também compõem um tipo de estratégia, seja 

na literatura da América Latina, seja na literatura dos outros continentes, onde 

as situações mudam, mas a mulher é a mesma, sempre diante dos mesmos 

dramas e obstáculos que, ao longo dos séculos, têm lhe barrado o progresso, o 

crescimento e a autoafirmação. 

Com essa mesma perspectiva é que Jean Franco (1986, p.32) se 

pronuncia ao dizer que um bom trabalho de crítica literária deve partir 

primeiramente de “uma crítica das instituições, e principalmente de uma crítica 

ao próprio sistema literário”. Para isso, é necessário criticar o cânone para 

tentar entender o que houve com a mulher e com a mulher escritora na 

América Latina. 

Gilbert & Gubar (1979, p. 46-78) encontraram na esteira de Harold 

Bloom (A angústia da influência: uma teoria poética, 1973) um paralelo para 

esse medo feminino de não conseguir criar, de não conseguir escrever, ao qual 

denominaram analogamente de “angústia da autoria” em contraposição à 

“angústia da influência”, do autor referido, aplicada aos textos canônicos. Tal 

conceito é importante porque essas inseguranças serão identificadas no texto 

como forma de diferenciação da escrita de autoria feminina, como nos lembra 

Moreira (2003). 

 

 

Por conseguinte, a “angústia da autoria” é vista como sendo 
profundamente debilitante; foi considerada como o germe das 
doenças psicossomáticas entre as escritoras, dos distúrbios de várias 
ordens, das desconfianças. Tais sintomas aparecem nos textos ou 
nos estilos de autoria feminina. Constata-se, assim, que parte do 
aspecto sombrio da cultura feminina ocorre freqüentemente e mostra-
se de vários modos, sendo um deles a somatização e os textos 
infectados. (MOREIRA, 2003, p.69). 
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Nesse diapasão, a LF passa a ser inclusive uma via de abordagem 

para alguns assuntos não debatidos em uma literatura androcêntrica ou de 

cunho oficial. Esta angústia é natural a quem escreve, mas no caso das 

mulheres escritoras, nasce dos muitos anos de coerção. E tanto na literatura da 

Europa, quanto na literatura das Américas encontraremos temáticas ligadas à 

loucura, à histeria, à claustrofobia, à fantasia, à ausência de uma política para 

mulheres, por exemplo. 

É por discutir a importância dessas múltiplas abordagens que Heloisa 

Buarque de Hollanda (1994, p. 23-57) enfatiza a luta constante pela 

representação de um grupo específico (o das mulheres) como “forma de 

valorização e reconhecimento de seu papel na sociedade”. A escrita feminina, 

como forma de representatividade, similarmente ao movimento feminista, é 

também uma atitude política. 

Dessa forma, em busca de autoras que contemplassem não apenas o 

feminino, mas também a LF numa simbiose especialíssima desses discursos e 

de suas contingências, elegemos os contos de Júlia Lopes de Almeida, Lygia 

Fagundes Telles e Augusta Faro Fleury, como representantes não apenas do 

conto brasileiro, tradicional, moderno e contemporâneo, mas de textos 

comprometidos com uma série de outras implicações de ordem individual e 

coletiva, nos quais se destacam a dominação masculina, o casamento como 

exigência, a maternidade, a violência contra a mulher, o tabu da virgindade, a 

viuvez e a solidão, dentre tantos outros, para que repensemos a condição da 

mulher na literatura e na literatura fantástica.  
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2 A HETERONORMATIVIDADE DO FANTÁSTICO E A INTRUSÃO 

FEMININA 

  

 

Historicamente, o Fantástico, assim como toda a literatura, tem 

representado uma tradição hegemonicamente masculina, e isso é algo com 

que os pesquisadores devem mesmo se preocupar porque todo o ponto de 

vista do fantástico tradicional é o mesmo ponto de vista dominante da 

sociedade patriarcal que impera no mundo desde as mais remotas civilizações, 

um olhar machista, preconceituoso e discriminador, portanto promotor 

inveterado de um falseamento da realidade. 

A mulher, no fantástico, parece ser um tipo de inimigo do homem, 

literariamente o “Outro” que não apenas espelha ou se assujeita, como nos 

lembra Beauvoir (1980), mas que, ao mesmo tempo, inibe, assusta, amaldiçoa 

e mata: 

 

O homem que constitui a mulher como um Outro encontrará nela, 
profundas cumplicidades. Assim, a mulher não se reivindica como 
sujeito, porque não possui os meios concretos para tanto, porque 
sente o laço necessário que a prende ao homem sem reclamar a 
reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel 
de Outro. (BEAUVOIR, 1980, p. 15). 

 

 

Não foi por acaso que todos os exemplos citados aqui por nós como 

Le diable amoureux, A Vênus de Ille, Manuscrito encontrado em Saragoza, O 

homem da areia, textos que também serviram de exemplo para Todorov, o 

sistematizador do fantástico, envolviam a mulher, embora não a 

apresentassem da forma mais condizente, ou seja, como um dos elementos 

mais importantes desse tipo de narrativa. 

No entanto, de que forma essa mulher era apresentada? Qual a sua 

importância ou contribuição para esses textos? E qual a sua verdadeira 

condição na literatura fantástica ao longo de todos esses séculos? No mínimo, 

a posição ocupada pela mulher era aquela predeterminada pelo homem, por 

isso, a cada linha, justifica-se a urgência de um estudo sobre a intrusão 

feminina no fantástico e a sua real condição nesse tipo de literatura, algo que 
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faremos oportunamente. 

A verdade é que o papel da mulher na sociedade e na literatura não 

tem correspondido à sua verdadeira importância. Com raízes preconceituosas 

e históricas, esse vilipêndio ou acintoso apagamento da figura feminina em 

nossa literatura começa a enfrentar resistência, oficialmente, no século XIX, 

quando algumas mulheres escritoras assinalam com seus textos uma mudança 

de paradigmas. É o caso de Nísia Floresta Augusta Brasileira com seu primeiro 

livro, intitulado Direitos das mulheres e injustiça dos homens, de 1832, como 

assinala Constância L. Duarte, e que é também o primeiro no Brasil a tratar do 

direito das mulheres à instrução e ao trabalho, e a exigir que elas fossem 

consideradas inteligentes e merecedoras de respeito. 

A pesquisadora, depois de destacar o feminismo como um “tabu”, 

exatamente por ser mal discutido e mal compreendido, assevera também, 

parafraseando Maggie Humm e Rebeca Walker, que essa “movimentação” da 

mulher nas Letras e em outras áreas do conhecimento, evolutivamente, dá-se 

em ondas sucessivas nos anos de 1830, 1870, 1920 e 1970, trazendo 

significativas mudanças para toda a sociedade e para a literatura de autoria 

feminina. 

De forma análoga, Nádia Batella Gotlib (1998, p. 5-26), em seu 

interessante estudo, A Literatura feita por mulheres no Brasil, analisa 

detidamente a contribuição crítica e literária das mulheres escritoras que, antes 

ou depois desses períodos, das grandes ondas, deram enorme contribuição à 

literatura brasileira como Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Cecília 

Meireles, Clarice Lispector, Lúcia Miguel Pereira e Ana Cristina César. 

Importante também é o julgamento de Moreira (2003, p. 37) ao 

observar em seu livro A condição feminina revisitada: Júlia Lopes de Almeida e 

Kate Chopin que a crítica feminista propõe-se a um tipo de “desconstrução” das 

imagens femininas que foram criadas nas grandes obras dos escritores 

homens para o surgimento de uma nova idéia de mulher, não apenas a mulher 

leitora ou escritora, mas um diálogo sobre sexo, religião, profissão e outros 

tópicos importantes, quando podemos vislumbrar o pensamento feminista 

como um resgate da dignidade humana por tudo que lhe aconteceu ao longo 

dos tempos. Por isso, é preciso resgatar a dignidade da mulher também no 

fantástico, seja como personagem, seja como autora.  
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Em seu artigo intitulado “Da margem para o centro”, Moreira (2002, 

p. 143-147) aponta para a importância que uma consciência sobre a condição 

feminina representa para o próprio movimento, pois na maioria dos casos não 

se tem a certeza de quão difícil foi e é ser mulher em qualquer momento da 

humanidade, exatamente porque ser mulher é imediatamente integrar a 

margem e sempre enfrentar a realidade com estratégias, espertezas e 

negociações para se chegar ao centro e fugir à exclusão: 

  

 

Entretanto, é preciso que fique claro que: estar na margem significa 
ser parte de um todo, ao mesmo tempo em que se é, também, fração 
de um corpo social maior pelo lugar que se ocupa, porque os espaços 
são superpostos. Assim, os marginalizados têm um olhar e uma 
percepção diferente; ou seja, eles têm a ótica de um estranho, de um 
outsider do corpo sócio cultural a que estão presos por questões de 
classe, raça ou etnia. Acredito ter sido essa a intuição pragmática 
e/ou inconsciente que moveu as pioneiras feministas brasileiras no 
enfrentamento da questão concernente ao lugar do feminino na 
sociedade patriarcal. Elas só conseguiram desestabilizar o lugar que 
lhes era destinado, o de cidadãs de segunda classe, após tomarem 
consciência de si mesmas e de um destino que lhes era imposto, o de 
esposa e o de mãe, que necessariamente não correspondia aos seus 
desejos e ambições. (MOREIRA, 2002, p. 143 -147). 

 

 

Quanto à abordagem investigativa da obra literária, sobretudo sob 

uma epistemologia da mulher na literatura a partir da LF, temos a consciência 

de que este é um procedimento que permite mais do que simplesmente 

constatar semelhanças entre tempos, autores e obras, mas, acima de tudo, 

demarcar a importância da mulher na literatura de cunho sobrenatural, pois o 

seu alijamento é um erro lamentável que, com esse trabalho, ajudaremos 

provavelmente a reparar. 

Um estudo sobre a mulher nesse tipo de texto, em especial, também 

possibilita repensar, para além do texto literário, questões importantes sobre a 

LF, tão carente de teorias na contemporaneidade, especificidades sobre a 

mulher, actante ou coadjuvante nesse tipo de texto, bem como as nuanças de 

uma prosa de autoria feminina onde se vislumbrem não apenas “feminilidades” 

ou “feminismos”, longe do pejo com que o termo veio sendo tratado nos últimos 

tempos, mas posturas inerentes a um ser especial, com expressividade 

singular dentro e fora do sistema literário. 
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Posto isso, ainda que se estruture pelo viés do fantástico, este 

trabalho também prioriza, no sentido teórico, as obras das autoras que têm 

criado, não apenas artisticamente, mas politicamente, um espaço mais amplo 

dentro do universo da literatura brasileira e mundial, um lugar em que a mulher 

expressa a sua sensibilidade a partir de um ponto de vista (no caso o 

fantástico) e de um sujeito de representação (ela mesma ou suas personagens) 

autônomos, que constituem, na verdade, uma alteridade (o feminino), ou um 

outro ponto de vista (o do excluído), substancializando um olhar necessário 

sobre a diferença. 

Intrigantemente, em todos estes momentos a mulher já estava 

inserida no fantástico, porém, de uma forma que normalmente nos desagrada, 

pois, por meio de uma literatura androcêntrica, sempre trouxe de forma 

cristalizada uma aura de negatividade e de depreciação do feminino, comum 

nas sociedades patriarcais, em simbiose com figuras demoníacas da tradição 

oral, como as bruxas, por exemplo.  

Estas imagens, ao longo dos séculos, apresentadas pela embaçada 

lente masculina, depuseram social e culturalmente contra o sexo feminino, pois 

ajudaram a sedimentar de forma residual, como pressupõe Pontes (2006), um 

tipo de mentalidade na qual o sexo feminino vem sempre associado ao mal, ao 

pecado, ao erro, ao diabo, como se observa em alguns romances do século 

XIX ou mesmo na literatura de cordel.    

 

A mentalidade tem a ver não só com aquilo que a pessoa de um 
determinado momento pensa. Mas com um individuo e mais outro 
individuo, a soma de individualidades redunda numa mentalidade 
coletiva (PONTES, 2006. p.2) 

 

Percebe-se, naturalmente, sem muito aprofundamento nas teorias 

de Jacques Le Goff (1983) que muitos dos construtos depreciativos do feminino 

utilizados até hoje, como a símile com as bruxas e as serpentes, ou mesmo a 

comparação com os mitos de Pandora ou de Eva ajudaram a forjar uma 

mentalidade negativa da mulher, na sociedade, com a significativa colaboração 

da obra literária.  

Logo, uma análise objetiva e imparcial da mulher na literatura e na 

LF tornou-se estritamente necessária, principalmente para rever e re-analisar 
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estas mentalidades com o propósito mesmo de modificá-las. E se houver 

dúvidas quanto a esta “imparcialidade” basta lembrarmos que da mesma forma 

que há mulheres que sequer sabem a sua importância no mundo, o lugar que 

ocupam ou que, por direito, deveriam ocupar, há homens, com um pouco mais 

de sensibilidade que outros, que conseguem ao menos refletir mais seriamente 

sobre essas questões, pois embora estejamos vivendo uma verdadeira 

mudança de paradigmas, em que a mulher é, cada vez mais, sujeito de sua 

própria história, na literatura, a situação não tem mudado muito. 

 

 

2.1 A MULHER NA LITERATURA FANTÁSTICA TRADICIONAL 

 

 

A Literatura Fantástica de cunho tradicional é marcada pela obra de 

autores como Jacques Cazotte (Le diable amoureux), Horace Walpole (O 

castelo de Otranto), E. T. A. Hoffman (O homem de areia), Theofile Gautier (A 

morte amorosa), Prosper Mérimée (A vênus de Ille) e Gerard de Nerval (A mão 

encantada), principalmente. 

Os textos iniciais, notadamente, os que se filiavam ao roman noir, 

discordavam radicalmente dos padrões literários vigentes, notadamente franco-

ingleses, pois apresentavam, além de personagens inverossímeis, fantasmas, 

elmos e espadas mágicas, terrores sobrenaturais e passagens secretas em 

castelos arruinados e lodosos semi-iluminados pela lua. Surgia, assim, um 

novo público leitor, os aficionados pelo horror e pelas novelas góticas: 

 

Não faltaram imitadores ao exemplo de Walpole. Wiliam Beckford, 
outro aristocrata, ergueu também sua abadia medieval e escreveu, 
outrossim, sua novela terrorífica, “Vathek”, publicada em 1782 em 
francês e traduzida quatro anos depois para o inglês. “Vathek” era 
ainda mais fantástico e descabelado que “O castelo de Otranto”; 
combinava, numa complicada receita, os ingredientes do horror 
gótico, do exotismo oriental e da ironia voltaireana. (PAES, 1958, 
p.10). 

        

 

Encontramos esses renomados autores em duas vultosas 

coletâneas, uma, de grande aceitação no Brasil, organizada por José Paulo 
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Paes e Fernando Correia da Silva, Maravilhas do conto fantástico (1958); e 

outra, de ampla divulgação mundial, organizada por Ítalo Calvino, Contos 

fantásticos do século XIX (1983), e em ambas já encontramos a denominação 

Literatura Fantástica (LF), com algumas ressalvas, com a acepção 

contemporânea e maximalista que engloba o horror, o gótico, o maravilhoso, o 

estranho e até o absurdo. 

O que também se percebe, embora não nos traga susto, é que em 

ambas não encontramos nem sombra de um nome feminino, uma omissão 

imperdoável quando sabemos que, na Europa e no Brasil do século XIX, já 

eram muitas as mulheres escritoras. Percebe-se com isso que a LF, de 

qualquer época, tem sido um mundo também dominado pelo rigor da pena 

masculina. 

Mas, contrariando essa hegemonia androcêntrica, surge, em 1817, 

uma importante intrusão feminina na tradição literária do fantástico, 

indiscutivelmente, é a presença da britânica Mary Shelley que, com 

Frankenstein, além de criar o primeiro romance de ficção cientifica mundial, 

deu corpo, por assim dizer, a uma pequena “revolução”, a das mulheres 

escritoras do século XIX, hoje um importante tema de estudo nas mais distintas 

academias. 

A “suave e espiritual” Mary Goldwin Shelley, como disse José Paulo 

Paes em seu ambíguo prefácio à coletânea, era filha de Mary Wollstonecraft, 

considerada uma das primeiras feministas, e que ficou conhecida pela 

publicação das obras “A reivindicação dos direitos da mulher” e “Os erros da 

mulher”, em 1792. Este engajamento foi levado adiante pela filha Mary Shelley 

que manteve a luta da mulher pelo “direito de dizer” e conseqüentemente pelo 

“direito de escrever” ao dar vazão ao seu talento no meio literário, 

hegemonicamente masculino, principalmente em uma modalidade requisitada à 

época como era o texto de horror. 

Abalando mais ainda essa tradição masculina, surge, em 1894, o 

romance The mysteries of Udolpho, da inglesa Anne Ward Radcliff que, em 

uma literatura que se tornava canônica, apesar de muitas críticas, colheu 

elogios quanto à sua capacidade imaginativa, a propriedade de suas 

caracterizações, o seu elegance of style, em que se destacavam a tendência à 

plasticidade e a criação da “heroína perseguida”, a figura da mulher fragilizada, 
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uma releitura das heroínas dos contos de fadas, que se tornaria um modelo 

para textos posteriores: 

 

Mrs. Radcliffe tinha, não obstante, uma rara facilidade para criar 
ambientes terroríficos e momentos de suspense, temperando-os com 
uma sentimentalidade bem ao gosto da época; um crítico chega a 
inclusive a gabar-lhe o talento para “pintar melancólicas ruínas 
góticas, sem a falta de uma única coruja”. (PAES, 1958, p. 10). 

 
 

 

Observa-se, desde o início dessa intromissão, que o texto escrito por 

mulheres, fosse ele de teor sobrenatural ou não, tinha implicações muito 

maiores que a simples ideia de “passatempo” ou mesmo de alcançar fama ou 

estabilidade financeira, como bem lembra Vasconcelos (2002): 

 

Entretanto, o romance foi o instrumento escolhido por muitas delas 
[mulheres do século XIX] exatamente como meio de expressão, de 
denúncia, de revolta e de recusa de sua situação. As condições de 
possibilidade para isso foram encontradas no próprio meio limitado 
em que viviam. (VASCONCELOS, 2002, p.107).  

 

 

No prefácio da coletânea que reúne as três grandes obras do século 

XIX em que figuram O médico e o monstro; Drácula e Frankenstein, Stephen 

King, outro grande nome da literatura de teor sobrenatural, autor de The 

Shining (1977), nos dá uma breve noção do que realmente foi Frankenstein 

para a literatura universal ao dizer 

 

Frankenstein é parábola consciente ou inconsciente que Mary Shelley 
faz da sensibilidade romântica; Frankenstein e sua criatura 
representam o ying e o yang de um todo paradoxal, englobando 
beleza e horror, imaginação florescente e consciência social 
contrabalançados por uma grande capacidade de autodestruição. 
(KING, 2002, p. 15).  

 

 

Em terras brasileiras, é preciso observar a importância da escritora 

cearense Emília Freitas, autora de A rainha do Ignoto (1899), que na esteira de 

Mary Shelley escreveu o primeiro romance de ficção científica do Brasil 

consolidando uma trilha corajosa por qual seguiriam muitas outras escritoras 

brasileiras.   
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Com o curioso subtítulo de “romance psicológico”, o livro veio a 

público sem muitas pretensões literárias, principalmente porque a autora tinha 

a dimensão do que era escrever sob a égide do patriarcalismo. Mas isso não a 

impediria de ter a devida consciência das inovações contidas em seu romance, 

exatamente o que o distinguiria das demais narrativas de seu tempo. 

O romance apresenta a história do jovem Edmundo, advogado 

formado que, em uma de suas viagens pelo sertão cearense, vê uma estranha 

mulher, navegando o Rio Jaguaribe, cercada de seres fantásticos e mulheres 

guerreiras trajadas como as lendárias amazonas. Obcecado por desvendar tal 

mistério, o Dr. Edmundo passa a investigar a história da Rainha do Ignoto. 

Chega inclusive a vestir-se de mulher para entrar nos domínios da Rainha, 

cognominada Funesta, que tem como hábito defender os fracos e oprimidos, 

principalmente defender as mulheres do jugo dos maridos violentos. 

A Rainha do Ignoto (1899), apesar do tônus regionalista, tem nítida 

influência do livro La cité des dames, de 1405, da feminista francesa Christine 

de Pizan. A obra, ainda do período medieval, tem cunho alegórico e trata da 

história de três mulheres: Dama Razão, Dama Retidão e Dama Justiça, que 

tentarão proteger as mulheres das injustiças e da hostilidade masculina à 

época. É uma das obras basilares para que se pense em uma literatura 

feminista. Quanto ao caráter sobrenatural do romance A Rainha do Ignoto é 

importante a apreciação de Constância Lima Duarte: 

 

Emília Freitas consegue com habilidade acomodar o fantástico num 
plano de regionalidade, e faz em seu romance uma incursão pelo 
imaginário, do palpável ao mais surpreendente e inverossímil (...) o 
clima fantástico é instaurado com naturalidade no enredo e assume o 
predomínio da atmosfera, ora com ingredientes de um fantástico 
medievo, ora lembrando narrativas inglesas de terror, transportando 
magicamente o leitor e a leitora de um para o outro extremo, até o 
final, surpreendente. (DUARTE, 2003, p.17).  

 

 

Embora não tenha efetivamente como base o fantástico, D. Júlia 

Lopes de Almeida é mais um dos ícones da prosa de autoria feminina no 

século XIX, principalmente em contos como “A caolha”, dotado de um realismo-

naturalismo tão acendrado e tão bem executado, que não restam dúvidas 

quanto à sua filiação à escola flaubertiana. Por outro lado, uma narrativa tão 
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humana, mas tão maternal, feminina e sensível que dificilmente poderia ter sido 

escrita por Machado, Eça, Zola ou Flaubert. 

Lembremos que D. Júlia Lopes escreve sob os influxos científicos do 

último quartel do século XIX, ou seja, sob a égide do Positivismo e permeada 

por todas as grandes teorias daquele momento, de Marx a Darwin, de Taine a 

Renan, pensadores que, direta ou indiretamente, colaboraram com o alijamento 

da mulher das grandes causas da época. 

Mas foi com muito trabalho, no jornalismo, com uma coluna em um 

importante periódico carioca, na prosa, com seus contos e romances, na 

poesia, nas ações sociais contra a escravidão e pela emancipação feminina, 

que conseguiu o respeito da sociedade e dos mais renomados escritores de 

sua época, como nos lembra Moreira (2008): 

 

A coluna DOIS DEDOS DE PROSA que manteve no jornal O País por 
mais de 30 anos é uma prova inconteste da atuação e do mérito 
dessa mulher-escritora na imprensa oitocentista brasileira. Além 
disso, seus manuais foram lidos e relidos pela burguesia carioca e se 
tornaram um tipo de leitura obrigatória na formação das moças de 
família. Eles ainda funcionaram como um tipo de carro chefe na 
divulgação da prosa romanesca de Júlia Lopes, assim como no 
reconhecimento desta como uma escritora até mesmo por seus 
pares, os escritores. (MOREIRA, 2008, p. 147-155).  
 
 
 

Escrever, então, sob um ponto de vista feminino e assumidamente 

maternalista, como em “A Caolha” e outros contos, foi uma das formas que a 

autora conseguiu de, aos poucos, inserir-se nas grandes discussões de sua 

época para dar notabilidade a temas estritamente femininos que tinham grande 

relevância social e política. 

No entanto, para muito além da problemática estética, o leitor atento 

dos contos de D. Júlia percebe que ela, vez em quando, flerta com o texto de 

teor sobrenatural, ainda uma grande moda no final do século XIX. É o que se 

pode constatar com a leitura de alguns contos da coletânea Ânsia eterna 

(1903) que oportunamente passaremos a abordar. 

Abordando temas como a vida em família, sob o domínio patriarcal, 

a domesticidade feminina, a angústia de escrever e, especialmente, o 

maternalismo, observamos que os textos de D. Júlia Lopes de Almeida, como o 

conto “Ânsia Eterna”, que dá título ao livro, pertencem ao que Showalter 



52 
 

  

chamou de literatura feminina, com a delicadeza peculiar calcada nas 

estratégias discursivas, conseguindo inclusive por meio de uma técnica que 

aqui denominamos ventriloquismo7, e que corresponde ao momento da 

narrativa em que os autores ou autoras acabam expondo suas ideologias, suas 

opiniões por meio das personagens. 

As autoras que, como Júlia Lopes de Almeida, fizeram isso 

pretendiam, na verdade, inserir-se no injusto e machista mundo editorial. No 

conto “Ânsia Eterna”, que representa de forma análoga a Harold Bloom (1975)8 

a “angústia da autoria”, segundo Moreira (2005): 

 

As escritoras do século XIX, portanto, vivenciaram um conflito no que 
dizia respeito à criação literária, pois oscilavam entre assumir um 
comportamento que as definisse como autoras e/ou instrutoras; ou 
seja, elas internalizaram os códigos socioculturais vigentes e, 
consequentemente, sentiram-se inadequadas nos papéis que o 
patriarcado lhes fixou e ameaçadas na identidade feminina. Júlia 
Lopes de Almeida expressou claramente essa angústia da criação 
literária tanto na vida pessoal, quanto na ficcional. (MOREIRA, 2005, 
p. 235). 

   

 

No conto de Júlia Lopes de Almeida este procedimento se torna 

bastante evidente, pois, interessantemente, a personagem que fala ao amigo 

sobre o livro que gostaria de poder escrever é um homem, embora se exprima 

“estrategicamente” como a maioria das escritoras do século XIX:    

 

O que eu quero é achar um engaste novo onde crave as minhas ideias, 
seguras e claras como diamantes; o que eu quero é criar todo o meu 
livro, pensamento e forma, fazê-lo fora dessa arte de escrever já tão 
banalizada, onde me embaraço por não saber fazer nada de melhor.                      
(ALMEIDA,1903, p.1). 

 

Em Ânsia Eterna, volume de contos escritos no século XIX e 

publicados em 1903, já com os auspícios sobrenaturais do título, encontramos 

                                            
7
 Denominamos aqui Narrador ventríloquo, aquele narrador que expressa suas ideologias por 

meio da personagem. Em muitos casos o que é dito não combina com os traços criados para a 
personagem, exatamente porque nessa hora, como um ventríloquo, o narrador, e em muitos 
casos o autor, verbaliza suas ideias utilizando a boca da personagem.    
8
 Harol Bloom escreveu a Angústia da influência sobre o sofrimento que todo autor tem, na 

modernidade ou na atualidade, para escrever depois que outros já o fizeram principalmente 
tratando sobre o mesmo tema. Seu medo maior é esse da influência que poderia diminuir-lhe o 
valor da obra. A Angústia da autoria, apesar de tratar da criação literária, é marcada por uma 
relação identitária.   
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textos como “A casa dos mortos”, “A nevrose da cor” e “A alma das flores” que, 

na tábula rasa todoroviana, pertenceriam ao fantástico-estranho (sobrenatural 

explicado) e ao fantástico-maravilhoso (sobrenatural ameno) respectivamente. 

Embora esses contos não representem a totalidade no livro são 

suficientes para inserir a autora na cronologia do sobrenatural, ao lado de 

Emilia Freitas, tratando de temas notadamente femininos como perceberemos 

na análise que se aproxima.   

 

 

2.2 A MULHER NA LITERATURA FANTÁSTICA MODERNA 

 

 

A Literatura Fantástica tem seus influxos de modernidade com os 

norte-americanos Nathaniel Hawthorne (O jovem Goodman Brown) e Edgar 

Allan Poe (A máscara da morte rubra), principalmente quando este último 

passa a ambientar os seus textos de uma forma diversa daquela que faziam os 

tradicionalistas de sua época.  

Embora situado na primeira metade do século XIX, mas só divulgado 

na segunda, a impressão mais acertada que se deve ter é de que Poe 

representa a transição entre o texto fantástico tradicional, iniciado no século 

XVIII, notadamente noir, de verve anglo-germânica, de modelo hoffmaniano, 

como assevera Calvino (1983) e o fantástico moderno, hibridizado, que 

Todorov chamou de fantástico-estranho: 

 

Assim como o “conto filosófico” setecentista foi a expressão 
paradoxal da razão iluminista, o “conto fantástico” nasceu na 
Alemanha como o sonho de olhos abertos do idealismo alemão, com 
a intenção declarada de representar a realidade do mundo inteiro e 
subjetivo da mente, da imaginação, conferindo a ela uma dignidade 
equivalente ou maior do que a do mundo da objetividade e dos 
sentidos. Portanto, o conto fantástico é também filosófico, e aqui um 
nome se destaca entre todos: Hoffmann. (CALVINO, 2004, p.11). 

 

 

O conto “A máscara da morte rubra”, de Edgar Allan Poe, indica, em 

nossa opinião, a partir desse intrigante título, os caminhos para uma importante 

transição no texto sobrenatural, ou seja, para a modernidade ou modernização 
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das narrativas fantásticas tradicionais, pois o que mormente era marcado tão 

somente pelo preto (o texto noir), agora adquire novas tonalidades. 

 

As janelas dispunham de vitrais coloridos de acordo com o tom 
dominante da peça. Por exemplo, se o aposento era azul, de azul-
vivo eram as janelas. E havia branco, verde, púrpura, laranja, roxo 
e negro. Este era o sétimo. Totalmente coberto de veludo preto. 
Teto, paredes, tapete. Somente aí nesta sala a cor das janelas não 
correspondia à das decorações. Os vitrais eram vermelhos, sangue 
vivo. (...) Uma visão fantástica. Na sala negra, porém, o efeito do 
clarão do braseiro caía sobre as cortinas negras, através dos vidros 
cor de sangue, dando a tudo uma aparência lívida, de morte. Poucos 
ousavam penetrar ali. (POE, 1998, p.21). 

 

 

Sobre as cores e a literatura fantástica, oportunamente, lembramos 

aqui o ensaio “O Verde é Fantástico”, um estudo das cores que identificam a 

LF no seu início, na modernidade e na atualidade. Nesse texto o Fantástico é 

mediado temporalmente por três tonalidades9: o preto (na ótica tradicional), o 

vermelho (na transição para a modernidade) e o verde (na visão 

contemporânea) numa importante aproximação entre arte, literatura e cinema a 

partir de temas e cores representativos. 

Coincidentemente, a cor predominante no conto de Poe é 

justamente aquela que reforça as idéias de dor e morte já embutidas no texto 

noir. O vermelho, nesse conto, jamais seria utilizado por acaso, principalmente 

pelo que significa: o mundo mágico que fica entre a terra, a vida e a morte, 

exatamente a grande ideia representada no texto.  

 

O vermelho é, como o preto, uma das cores que primeiro adquire um 
sentido simbólico. Associado muitas vezes ao mundo mágico, o 
vermelho era a cor da terra e do manto colocados em tempos pré-
históricos sobre os mortos para garantir-lhes uma vida além-túmulo. 
Na Europa antiga, amuletos embrulhados em vermelho serviriam para 
afastar os demônios. O vermelho representa o amor carnal, a paixão, 
o erotismo, além de personificar o sangue, a luta, o perigo e a morte. 
Na Bíblia, é a cor do pecado e da penitência, a cor da grande meretriz 
da Babilônia (AP 17,4). Na literatura e na Sétima Arte, geralmente, o 
vermelho adorna a capa dos vampiros. E como tudo evolui, uma outra 
tonalidade estava reservada ao sobrenatural... (PAULA JÚNIOR, 
2004, p. 11). 

                                            
9
 No artigo “O verde é Fantástico!” analisa-se a importância das cores para a Literatura 

Fantástica em que se comprova, com ajuda da semiologia e de variadas simbologias, que a LF 
da atualidade é marcada principalmente pelo uso do verde.  Textos como Emanuel e “Antes do 
baile verde” de Lygia Fagundes Telles; Cabeça em bronze verde, de H. Walpole; Os verdes 
abutres da colina, de José Alcides Pinto, dentre outros validam tal assertiva.  
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Retomando Calvino (1983), depois do afrancesamento de Poe, por 

Charles Baudelaire, nomes como Villiers de I´Isle Adam (Vera), R. L. 

Stevenson (O médico e o monstro), H. G. Wells  (A ilha do Dr. Moreau) e Henry 

James (A volta do parafuso) abriram as estradas que seriam percorridas pelo 

fantástico do nosso tempo.  Operam-se, tanto na Europa quanto nas Américas, 

transformações importantíssimas no texto de teor sobrenatural. 

Precedido por nomes como, Jorge Luis Borges (El Alef), Gabriel 

Garcia Marques (Cien años de soledad) e Júlio Cortázar (La casa tomada), 

Poe, depois de suas narrativas iridescentes, serviu de modelo para estes e 

muitos escritores, principalmente, americanos, que passaram a escrever não 

mais sobre a égide da gothic novel, mas sob a claridade dos trópicos, geradora 

de temas nos quais a escuridão, os castelos e os vampiros seriam trocados por 

ambientes menos terrificantes, mas igualmente fantásticos para provar que o 

Diabo, como diz a cultura popular, pode aparecer ao meio-dia, num campo de 

girassóis. 

Na esteira dessas modificações, naturalmente, era natural que 

também continuasse a incessante intrusão feminina no seio da LF, como os 

textos da britânica Doris Lessing, devota leitora de Poe, como as novelas The 

grass is singing e The golden notebook. São textos, notadamente modernistas, 

que oscilam entre a biografia, o maravilhoso e a ficção científica.  

        Em seus textos encontramos ceticismo, dor e visionarismo que servem 

para o testemunho épico da “experiência feminina”, principalmente a 

inquietante novela The golden notebook que é considerada um clássico 

feminista por muitos estudiosos, embora a própria autora não assuma esse 

ponto de vista. 

Em The golden notebook - O caderno dourado, narrativa visionária e 

mágica intimamente ligada ao Feminismo, temos um texto em que a heroína, 

Anna Wulf, enfrenta a loucura e a fragmentação de sua personalidade, o caos 

do mundo à sua volta, de uma forma que sua vida corresponde ao 

desmembramento do texto em diferentes partes, ou múltiplos cadernos, que 

procuram dar conta de sua conturbada realidade. 

A inglesa Ângela Carter, não muito conhecida no Brasil, dedicou-se 

ao ensaio, ao romance e ao conto, com singular incursão na literatura infantil, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Novela
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Grass_is_Singing&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Grass_is_Singing&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Golden_Notebook&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Golden_Notebook&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
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daí sua ligação com o maravilhoso. Interessando-se pelo texto de teor 

sobrenatural e pelo feminismo, o que a fez reescrever, sob o ponto de vista 

feminino, textos de autores como Sade e Baudelaire, é outra grata presença no 

texto sobrenatural do século XX, exatamente o que atestam livros importantes 

como The loves of Lady Purple (1974), The passion of new Eve (1977) e The 

lady of the house of Love (1979): 

 

Lady Púrpura é a marionete principal de um teatro de bonecos 
itinerante, dirigido pelo Professor Asiático, seu proprietário, virtuoso 
da arte de simular vida. Representa uma prostituta sensual que 
arrebata corações e destrói os corpos de seus amantes. A Senhora 
da Casa do Amor é a bela e frágil rainha dos vampiros, a morta-viva 
herdeira da tradição de Vlad o Impalador, condenada a seduzir jovens 
incautos e perpetuar "os crimes ancestrais" (...) O que aproxima estas 
duas personagens femininas dos contos "Os Amores de Lady 
Púrpura" (1974) e "A Senhora da Casa do Amor" (1979) de Angela 
Carter, além de seu incontido "apetite" por homens, é o fato de que 
suas vidas, se é que são vidas, seguem scripts repetitivos, ditados 
pela tradição imposta por uma economia patriarcal que as objetifica 
em sedutoras mulheres-monstro. (FUNCK, 2001, p. 02). 

 

  

Um outro importante nome da narrativa sobrenatural de autoria 

feminina é a inglesa Agatha May Clarissa Miller ou Agatha Christie (1890-

1976), cognominada “Rainha da Morte”, que embora seja marcada pela 

produção de textos inerentes ao gênero policial, tão controverso quanto o 

fantástico, em textos como Ten little niggers (1939), traduzido no Brasil como 

“Os dez negrinhos”, gerando críticas quanto ao seu eventual racismo, também 

trilha os caminhos da narrativa fantástica. 

Em nosso país, sob os influxos da modernidade, apenas uma mulher 

escreverá de forma a receber o destaque na tradição fantástica brasileira, Lygia 

Fagundes Telles, que ainda adolescente começou a buscar o seu espaço na 

literatura brasileira com a publicação de Porões e Sobrados (1938), livro de 

contos que já trazia em seu bojo inúmeros temas que seriam retomados, com 

maior madureza, em obras subseqüentes como As meninas (1973) e Mistérios 

(1981). 

Estreando oficialmente em 1944, com Praia Viva, Lygia Fagundes 

Telles, a contista, insere-se corajosamente no rol da narrativa fantástica 

brasileira. Adepta do texto que tentava “resgatar o mundo interior do homem”, 
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em seus contos, as personagens chegam a situações limites a ponto de 

estabelecerem ligações entre o “eu” e o “outro”, exatamente a temática do 

duplo, a alteridade, estudada por Victor Bravo, como já vimos.  

Sobre os procedimentos específicos da obra de Lygia Fagundes 

Telles, as categorias do duplo e as experiências do limite, ambas ligadas às 

noções específicas de alteridade, é muito acertada a afirmação de Sampaio 

(1996) sobre a autora: 

 

Mas ela não se limita a refletir a condição e a natureza humanas 
através de suas personagens, predominantemente femininas. Cria, 
também, em muitos dos seus contos, uma supra-realidade; ou seja, 
constrói um mundo misterioso, em que a lógica dos acontecimentos é 
somente admitida como extranatural. Lançadas esparsamente nos 
seus livros de contos, essas narrativas breves, consideradas em sua 
maioria como fantásticas, foram reunidas na obra “Mistérios”, que 
veio a lume em 1981. (SAMPAIO, 1996, p.07). 

 

 

No conto “Emanuel”, por exemplo, a personagem Alice surpreende a 

todos ao dizer que tem um namorado, um “amante” muito bonito, e de olhos 

verdes, embora ache ela mesma que ninguém acredita. A situação seria das 

mais comuns se relacionássemos o pequeno logro de Alice com aspectos 

psicológicos, como carência e pulsão, perfeitamente capazes de desencadear 

tal fantasia. Mas, quando, ao final, a personagem é informada de que seu 

“namorado” está à espera, na porta, o fantástico instala-se pela materialização 

de um ser que só existia na cabeça da personagem e que apenas ela sabia 

disso. 

Com esse ímpeto veio a lume seu primeiro romance, Ciranda de 

Pedra, em 1954, oscilando entre o psicológico e o fantástico, e que só foi 

amplamente divulgado no Brasil graças à influência televisiva. Mesmo sendo o 

primeiro romance, já não se podia chamar de texto bem comportado, pois nos 

apresenta a história de crescimento da jovem Virgínia, com discussões sobre 

incesto, lesbianismo e impotência sexual. 

Foi com As meninas (1973) que a autora apresentou mais 

explicitamente um texto literário de cunho feminista por meio de uma 

personagem dotada de pensamento critico em relação ao papel da mulher. 

”Sempre fomos o que os homens disseram que nós éramos. Agora somos nós 
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que vamos dizer o que somos”. O que temos, na história das amigas Ana 

Clara, Lia e Lorena, é a valorização de um outro olhar, o feminino, sobre 

elementos históricos, artísticos e literários androcêntricos, tirânicos e 

notadamente equivocados. 

À luz de Showalter (1993), entendemos Lygia Fagundes Telles, 

escritora do século XX, que na LF representa uma transição entre o 

tradicionalismo e a modernidade, também como uma autora de literatura 

feminista, principalmente em narrativas longas como Ciranda de Pedra (1954), 

Verão no aquário (1964) e As meninas (1973), onde se observa uma discussão 

reiterada sobre a condição da mulher na sociedade e posicionamentos 

explícitos sobre desejos e temas sexuais que ajudam a configurar, inclusive, no 

dizer de Muzart (2003, p.07) uma “nova heroína para as narrativas modernas”. 

Vale ressaltar que Lygia Fagundes Telles viveu e escreveu ainda 

durante o Estado Novo e mesmo não tendo nenhum problema com a censura, 

sempre esteve ligada aos movimentos participativos que defendiam o livre 

exercício, por homens e mulheres, da profissão de escritor. Seus textos não 

são obrigatoriamente panfletários, mas sempre abordaram questões muito 

importantes à causa feminista. 

 

 

2.3 A MULHER NA LITERATURA FANTÁSTICA CONTEMPORÂNEA 

 

 

       O “Pós-modernismo”, termo de Jean-François Lyotard para pensar 

uma condição que as pessoas viveriam no presente, usado grosso modo como 

equivalente do que é “contemporâneo”, é um momento de enormes 

transformações de cunho social, cultural, artístico, filosófico e político porque 

representa, notadamente, um colapso das hierarquias de conhecimento e de 

poder, pelas mudanças de gosto e de opinião que colocarão em xeque as 

noções de público e privado, invertendo a importância entre o local e o 

universal, o individual e o coletivo. 

 Desta feita, por conta de seus elementos constituintes e 

determinantes, torna-se natural compreendê-lo como um movimento 

intimamente ligado ao Feminismo e ao consequente grau de importância dado 
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à escrita feminina, ratificando o postulado socialista de que “a revolução da 

mulher foi a mais importante revolução do século XX”, (Telles, 1997, p.669) 

mesmo que isso não tenha sido um consenso entre as próprias feministas, 

como se pode observar em “Vozes variadas”, sub-tópico do livro Pós-

modernidade (1998), de David Lyon: 

  

Se tomarmos o caso do feminismo, o delineamento de práticas 
sociais vem imediatamente ao primeiro plano. Algumas feministas 
observam, justificadamente, que sua luta para fazer a ciência 
machista reconhecer seu viés intrínseco – seu paradigma – acelerou 
o eclipse do empirismo (LYON, 1998, p.98).  

 

 

 Assim, teorizar sobre o fantástico na contemporaneidade nos parece 

uma empreitada tão necessária quanto desenvolver um estudo sobre a mulher 

na literatura fantástica, principalmente porque incorre na aceitação da escrita 

feminina como parte desse cânone literário que, corajosamente, tentamos 

revisitar propondo não apenas a sua revisão, mas a lídima inserção das 

mulheres escritoras que continuam, em muitos casos, fora das edições 

contemporâneas da “história da literatura brasileira”, obras bastante influentes 

na consolidação do nosso cânone literário, mas que reiteram a cada tiragem 

este não-lugar das mulheres escritoras. 

 No campo dessas “variadas vozes” as omissões são tão freqüentes 

que, para elencarmos autores representativos do fantástico contemporâneo 

como Tim Powers, com The Anúbis Gates (1983), Fritz Leiber, autor de The 

ghost light (1984) e Katrin Kramer, com Sand castles: a Dystopia (2005) tem 

sido uma atividade de verdadeira garimpagem nas poucas coletâneas que têm 

surgido na última década deste século. 

 Observa-se, então, que desde a criação do conceito pós-moderno 

de “Realismo Mágico”10 (Realismo Maravilhoso ou Realismo Fantástico), 

aplicado às narrativas de autores hispano-americanos, uma série de 

                                            
10

 Conforme Chiampi (1980) a expressão "Realismo Mágico" foi cunhada em 1925 por um 
crítico alemão, Franz Roh, para designar inicialmente um grupo de pintores que exprimiam a 
realidade de forma onírica. A expressão foi reutilizada em 1949 pelo escritor cubano Alejo 
Carpentier para se referir a obras da literatura latino-americana, como as de Gabriel Garcia 
Marquez e Jorge Luis Borges, que procediam da mesma forma. Desde então, o termo designa 
uma técnica literária em que a recriação de uma realidade, normalmente sombria e negativa, 
sofre atenuação de suas fatalidades através da recorrência a episódios maravilhosos e/ou 
fantásticos. Posto isso, “Realismo Maravilhoso” e “Realismo Fantástico” são a ele equivalentes. 
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transformações têm-se operado nas narrativas sobrenaturais da América Latina 

inclusive na própria tipologia dos fantasmas. Sobre isso vejamos as palavras 

de Silviano Santiago: 

 

 
Daí que o outro, o estranho, se afigurasse como o monstruoso como 
aquilo que deveria ser colocado no plano do exótico, do fantástico. Já 
o olhar contemporâneo dos escritores latino-americanos que retomam 
as imagens heteróclitas criadas em torno da fauna do continente vem 
esvaziar o caráter exótico dessas mesmas imagens, fazendo da 
diferença o traço constitutivo de uma identidade disforme, 
heterogênea e paradoxal. Esse olhar flagra na estranheza antes 
exótica dos monstros latino-americanos o elemento familiar, num 
reconhecimento do que foi recalcado pelo processo de domestização 
colonial ao longo de todos esses séculos (SANTIAGO, 1998. p. 31-
44) 

  

 

 O autor de LF da contemporaneidade, então, no caso da latino 

América, não precisa mais de castelos terrificantes e nem de vampiros para 

introduzir no leitor sensações como o medo ou a hesitação, basta a simples 

possibilidade de subversão da legalidade cotidiana, fazendo com que o 

sobrenatural comece a incidir sobre os fatos narrados, para que seus efeitos 

sejam sentidos, como se percebe nas palavras de Tavares (2003) ao dizer que:    

 

 

Autores refinados como Poe, Baudelaire, Chesterton ou Balzac 
produziram páginas brilhantes sobre como a cidade parece criar seus 
próprios tipos, sua própria fauna. (... ) Mais recentemente, mestres da 
narrativa fantástica como Ray Bradbury, John Collier, Harlan Ellison e 
Tim Powers criaram novas dimensões para o tema do fantasma 
urbano, da aparição emitida pela cidade, assim como um fogo-fátuo é 
emitido por uma sepultura. (TAVARES, 2001, p.11).  

 

 

Surge uma nova perspectiva da realidade, pois o olhar que sempre 

foi um outsider toma agora a perspectiva contrária, principalmente nas 

Américas, ou seja, o olhar europeu, colonizador, que achava tudo estranho e 

sobrenatural, dá lugar ao olhar americano, colonizado, explorado, 

marginalizado, com todas as privações, todas as contendas e mazelas comuns 

à realidade que, para serem melhor assimiladas, passam contraditoriamente a 

ser abordadas pelo viés do fantástico. 
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Por conta disso, além de o próprio homem ser tomado como um ser 

inexplicável ou fantástico, tudo que o rodeia (os monumentos Maias, as 

construções Incas, a Ilha de Páscoa, a Amazônia e seus mistérios, as 

descobertas, os contextos de ditadura...) serão tomados realística ou 

metaforicamente como sobrenaturais pelo escritor, que passará a valer-se de 

elementos dessa realidade que, aos olhos do leitor diferenciado ou ideal, 

podem servir para a criação de textos inerentes ao fantástico ou ao 

maravilhoso de suporte dicotomicamente realista:   

 

O fantástico está sempre impondo sua magia, em meio à realidade de 
todos os dias. Na própria realidade, dizia Cortázar, que tem certa 
porosidade para todo homem sensível, há elementos inexplicáveis. 
Mas é desses fragmentos do mundo, dessa multiplicidade de 
possibilidades que o artista extrai a matéria a ser transformada. 
(BELLA, 1989, p.151).        
 
 
  

                 Se observarmos atentamente obras como La región más 

transparente (1959) de Carlos Fuentes, Cien años de soledad (1967), de 

Gabriel Garcia Marquez e La casa de los espiritus (1982), de Isabel Allende,  

perceberemos um dado importantíssimo para o fantástico latino americano: por 

não possuir cronologicamente um medievo, fonte inesgotável do feérico, do 

sobrenatural, a América Latina não apenas promove os empréstimos da 

literatura mágica do Ocidente, mas cria seus próprios mitos, seus deuses e 

monstros, das suas selvas e cidadelas abandonadas, o que faz singular a sua 

literatura fantástica.            

 No Brasil, Murilo Rubião e José J. Veiga, por exemplo, são os 

autores que darão esta nova feição ao fantástico, priorizando aquele o absurdo 

kafkiano, como se percebe em O ex-mágico (1947) e O pirotécnico Zacarias 

(1974), e este o realismo maravilhoso, identificado facilmente em A estranha 

máquina extraviada (1959) e Os cavalinhos de Platiplanto (1968), em que o 

ponto de vista infantil é apresentado como um dos elementos responsáveis 

pelo estabelecimento do fantástico:  

 

    

Em A estranha máquina extraviada, a perspectiva da criança limita-se 
a alguns contos e o realismo mágico cede lugar a um 
aprofundamento no fantástico, seja oscilando para o alegórico, seja 
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para o absurdo. … preciso ressaltar, contudo, que a narrativa de 
Veiga não aceita uma delimitação precisa de fronteiras; o que 
configura a linguagem literária do autor e o movimento oscilatório 
entre o real e o irreal, o cotidiano e o insólito, nos diferentes graus e 
modos. (TURCHI, 2003, p.65). 

         

          

         José J. Veiga é, na opinião dos críticos contemporâneos, um dos 

nomes mais importantes desse fantástico renovado, pois conseguiu, com seus 

contos, estabelecer novos parâmetros para a realização do texto dito 

sobrenatural como a ausência de ambientação soturna, o ponto de vista infantil 

e a questão da alteridade, embora tenha recebido criticas como as de Wilson 

Martins que diz que Veiga “passou sem perceber do plano da literatura para o 

plano da ideologia” e descaracterizou, com isso, a natureza mágica da sua 

narrativa (MARTINS, 1994. p.97).     

                Suas narrativas são ensolaradas, cheias da cor local goiana, como 

os textos de August Faro Fleury, além de apresentarem os eventos 

sobrenaturais do ponto de vista de crianças e até de índios para quem muitas 

das coisas do mundo já são verdadeiramente fantásticas. Em certos casos, 

seus textos ainda podem conter um viés alegórico, crítico da política de seu 

tempo como se vê em A estranha máquina extraviada (1967) e Sombras de 

reis barbudos (1972). Exatamente por isso, por essas marcas identitárias, 

alguns críticos procuram diminuir a presença do fantástico em suas obras. 

 Quanto à literatura feminina na América Latina são muito próprias as 

palavras de Luiza Lobo (1997) ao analisar alguns nomes como Isabel Allende e 

Gabriela Mistral, ambas do Chile, Cristina P. Rossi, do Uruguai, Victoria 

Ocampo, da Argentina, Maria Firmina dos Reis e Lygia Fagundes Telles, 

ambas do Brasil.          

 Das autoras de língua espanhola a que mais interessa, dadas as 

nossas temáticas sobrenaturais, é o nome de Isabel Allende, que, no século 

XX, com o romance A casa dos espíritos, apresenta uma discussão sobre o 

índio massacrado em seu país, relativizando o olhar ambicioso e insensível do 

colonizador, com a cultura mágica dos nativos chilenos cheia de rituais 

aterrorizantes e fantasmagóricos, gerando, em seu texto, realista, psicológico e 

exótico, um realismo-mágico, 
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Embora denote um forte parentesco com Cem anos de 
solidão (Buenos Aires, 1967), de Gabriel García Márquez, pois seu 
estilo também emprega o realismo mágico, o livro traz, no entanto, 
como marca de originalidade, um ponto de vista exclusivamente 
feminino, delineando a ação real sempre a partir desta ótica. Os 
diários da avó Clara, localizados pela neta Alba, que conduz a 
narrativa, servem de argumento e fio condutor para que esta articule 
todo o discurso fragmentado das mulheres da família e revele a 
alegria da descoberta do belo e da vida, que em geral é o reprimido e 
o recalcado no discurso feminino. (LOBO, 1997, p.40). 

 

 

          Retomando o discurso da intrusão feminina, contemporaneamente, 

a mexicana Verónica Murguia, que começou a escrever nos anos 80, é hoje 

uma das gratas revelações do Realismo-mágico comum às Américas.  Dentre 

outras obras escreveu El fuego verde, a história de Luned, uma garota que vive 

em um mundo de elfos e espíritos de uma forma que a floresta chega como um 

mar verde. Luned vive um conflito entre o seu jeito de ser aventureiro, livre, e a 

domesticidade de sua mãe, sempre em casa, cozinhando e desejando para a 

filha o mesmo tipo de vida. Temos na verdade uma narrativa que revela um rito 

de iniciação que passa pela ótica feminina: 

 

El fuego verde, de la escritora Verónica Murguía, es una novela 
magistral donde el lenguaje, movedizo y sensual, revela imágenes 
que se deslizan entre la ambigüedad y lo simbólico. La recuperación 
de un entorno medieval justifica las claves para una lectura mística y 
profunda, donde se valida la búsqueda de identidad y el 
reconocimiento de procesos vitales en los lectores 
contemporáneos. (DIAZ, 2001, p.01). 

 

A ítalo-brasileira Marina Colasanti é mais uma autora cuja obra 

abarca parcialmente o que aqui discutimos, pois se não há nela efetivamente o 

apelo ao fantástico, embora vários contos sejam permeados pelo Realismo-

mágico e pelo feérico, stricto senso, a maioria de suas temáticas, em textos 

como A moça tecelã e Entre a Espada e a Rosa, abordam diretamente a 

condição da mulher na sociedade como bem lembra Barzotto (2008): 

 

Em suas obras a autora [Marina Colasanti] reflete, critica, questiona, 
revela, grita, desobstrui a bruma envolvente e deixa vir à tona 
detalhes ocultos que formam a vida humana; especialmente vigilante 
acerca da realidade feminina e, a partir de fatos cotidianos, 
talentosamente expõe o amor, a arte, a dor, o desejo, a negação, os 
problemas sociais, a tradição, a ruptura, e tantos outros pontos, 
sempre com sensibilidade ímpar e olhar singular. (BARZOTTO, 2008, 
p.189-200). 
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         Ainda moldando esta singular “literatura feminina”, muito louvável, 

apesar de reducionista, é a seleta de Luiz Ruffato (2004), 25 mulheres que 

estão fazendo a nova literatura brasileira, que destaca autoras da atualidade 

que, ao menos ideologicamente, em termos de literatura e crítica feminista, 

confirmam o avanço da escrita feminina brasileira embora algumas ainda não 

tenham o devido reconhecimento. 

 A referida coletânea nos apresenta Augusta Faro Fleury, autora do 

conto “Gertrudes e seu homem”, que, como disse Ruffato (2004), é “uma 

daquelas escritoras que o país não conhece” porque não lança livros no eixo 

Rio-São Paulo ou porque não tem o apadrinhamento de editoras importantes, 

por isso seus textos, inclusive os melhores, ficam no ineditismo injusto.   

 Augusta Faro é essencialmente contista, destacando-se dois 

significativos volumes, A Friagem (2000) e Boca Benta de Paixão (2007), livros 

nos quais encontraremos contos de temáticas eminentemente femininas, 

mormente protagonizados por mulheres, com narrativas engendradas a partir 

de um discurso ambíguo, próprio da LF, como destacamos abaixo: 

 

O corpo em nada foi maculado, mas recendia aquela antiga amargura 
disfarçante, que ficou repousando por todos os recantos  da cidade, 
vinda daquela mulher que parecia adormecida, na curva maior da 
prainha, coberta de violetas e solidão. Ninguém nunca esclareceu se 
a senhora Gertrudes teria morrido na hora exata em que descobriram 
e violentaram seu sagrado segredo, ou se o aguaceiro lhe havia 
roubado a flor da vida. (FARO, 2007, p.62). 

 

 

   

 Unindo a perspectiva fantástica a uma escrita de autoria feminina, 

atestamos a validade de estudos como os de Bessiére (1974, p. 49), que 

assinalam o fantástico como “o agente da aniquilação do real, da ordem e do 

equilibrio estabelecido”, como se o homem reinventasse o fantástico em uma 

fratura da racionalidade, que envolve, além de outros fatores, o ser e o mundo. 

E é exatamente nesse ponto que a teoria nos interessa, quando este “ser” é 

uma mulher. 

 Sob a ótica de Elaine Showalter (2003) os contos de Augusta Faro 

pertenceriam a uma literatura fêmea, uma literatura de auto-descobrimento, de 



65 
 

  

narrativas que abordam não apenas desejo, mas sexo, sexualidade, satisfação, 

tabus, preconceitos e a própria mulher na construção de sua nova identidade 

feminina, de seu lugar no mundo, enfrentando ou não o masculino, a partir dos 

vários questionamentos que o ato de “ser mulher” pode suscitar como se 

observa em “O homem de ouro puro” 

 

Veio vindo e apoderou-se de meu corpo como um tubarão, uma naja, 
um vendaval, um redemoinho, um escorpião, um animal de sangue 
quente, um homem soberbo, elegante. Era dono de todas as manhas 
e artimanhas do Amor e do corpo de uma mulher. (FARO, 2007. 
p.16). 

 

 Essa nova mirada sobre a teoria revela principalmente o caráter 

evolutivo da própria genologia, pois ao acreditarmos (e acreditamos) no 

fantástico concebido pelo homem de acordo com “o seu tempo”, precisamos 

crer também (o que não é de todo impossível) em seu potencial metamórfico, 

ou seja, na sua capacidade de sofrer alterações, de não ser mais puro, mas 

apenas uma variação ou uma incidência, como pudemos observar, no 

importante posicionamento das três teóricas apresentadas (Bessiére, Wünsch 

e Lachmann) que, infelizmente, por falta de traduções (esperemos que seja 

apenas isso) têm sido ignoradas por muitos estudiosos desse gênero 

específico.          

 Algo que muito nos agradou, graças aos estudos do Prof. Márton 

Támas Gemes, foi a descoberta de teorias recentes sobre o fantástico 

elaboradas por mulheres, no caso Marianne Wünch e Renate Lashmann, o que 

comprova, acertadamente, que, embora não contem com a devida divulgação 

de seus trabalhos, as mulheres estão cada vez mais efetivando o seu 

pensamento e o seu espaço nas academias, mesmo com todos os 

impedimentos.          

 Graças a essas recentes abordagens poderemos destacar, 

primeiramente, as diferenças entre uma LF androcêntrica e a LF produzida por 

mulheres nos séculos XIX (de cunho tradicional), XX (de transição e modernos) 

e XXI (de caráter híbrido e contemporâneo), principalmente no tocante aos 

temas e quanto às particularidades de sua autoria.     

 Na esteira dessas considerações percebemos ainda até que ponto o 

fantástico de Emilia Freitas e Júlia Lopes de Almeida, autoras do século XIX, 
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difere do fantástico de Lygia Fagundes Telles e Marina Colasanti, escritoras do 

século XX, que por sua vez pode ser diferente do aspecto temático-formal de 

uma autora que se proponha a fazer textos fantásticos hoje, como a goiana 

Augusta Faro Fleury.         

 Nosso papel, além de analisar estas dicotomias, é promover um 

estudo crítico-teórico que evidencie as inovações de um fantástico realmente 

diferenciado, de textos que têm, assumidamente, sexo e autoria, através de 

elementos que revisitam a importância e o lugar do feminino e reinventam o 

texto de teor sobrenatural nos quesitos linguagem, temas e autoria, apontando 

para a existência de um Fantástico Feminino.  
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3  INTRODUÇÃO AO FANTÁSTICO FEMININO 

 

 

3.1 A CONDIÇÃO DA MULHER NA LITERATURA FANTÁSTICA 

 

 Depois de muitas leituras sobre Fantástico e Feminismo, além de 

extensa pesquisa acerca de autoras do fantástico compiladas em coletâneas 

como: Maravilhas do conto feminino (1958), Contos femininos (1959), O conto 

fantástico (1959), O conto da mulher brasileira (1978), Contos fantásticos do 

século XIX (1983), Páginas de sombras (2003), 25 mulheres que estão fazendo 

a nova literatura brasileira (2005) e Os melhores contos fantásticos (2007), 

como amostragem, escolhemos alguns textos que pudessem ilustrar a 

presença da mulher nesse gênero literário dominado pela pena masculina. 

 Elegemos nesse percurso três linhas de abordagem: a condição da 

mulher na Literatura Fantástica; as características e temas do fantástico 

feminino e o fantástico como estratégia para a discussão de temáticas do 

feminino, privilegiando a questão da autoria para dar uma maior visibilidade às 

mulheres escritoras no cânone da literatura fantástica.   

                 A validade dessa discussão propõe compreender e comprovar que a 

invisibilidade das mulheres escritoras na LF tem contribuído para a 

perpetuação de uma imagem negativa do sexo feminino nos textos de teor 

sobrenatural e, perigosamente, fora deles, pois, aceitando a comprovada 

função social da literatura, percebemos que muitos desses preconceitos foram 

assimilados, reforçados e reproduzidos, culturalmente, ao longo dos anos, por 

uma produção literária androcêntrica que insiste em desvalorizar a mulher e 

consequentemente o texto de autoria feminina.       

 Como bem nos lembra Moreira (2003), uma das grandes funções da 

literatura, dentre as tantas que possui, é a propagação de ideias. Entretanto, 

quando as ideias difundidas passam a prejudicar alguém, muito embora não se 

desvinculem do famoso preceito horaciano do deleite diante do belo e do 

prazer de ler, então não devemos observar apenas que os homens escreviam 

há mais tempo que as mulheres, mas o que escreviam e de que forma o 

faziam, para que, hoje, a reflexão sobre a coerção à escrita feminina possa ser 

útil para a literatura e para todos os elementos envolvidos neste processo: 
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Dentre as varias funções sociais da literatura, uma delas diz respeito 
à divulgação de ideias, à propagação de uma ideologia, à 
disseminação de um modo de ler e perceber o mundo, a sociedade, e 
aos valores dominantes. Por ser um instrumento de divulgação, de 
propaganda ou mesmo de formação de opinião, a literatura não 
poderia ficar imune, ou seja, passar ao largo dos credos, das 
ideologias que subjazem no interior das relações de gênero, nos 
conflitos velados entre os sexos masculino e feminino. (MOREIRA, 
2003, p. 21-22). 

 

 

          Grandes autores da literatura universal contribuíram para essa 

relação conflituosa representando a mulher como um ser malévolo, 

pecaminoso, curioso, perdulário, demoníaco, luxurioso e mau. Desde Ilíada e 

Odisséia ao romance do século XIX, na Alemanha, na França, na Inglaterra, 

em Portugal ou no Brasil, essa imagem do sexo feminino foi veiculada, às 

vezes com sua chancela, e em outras por conta apenas de uma hegemonia 

intelectual masculina que se deparava com o desconhecimento da condição 

feminina por parte das próprias interessadas.      

 Na Teogonia de Hesíodo (VIII a.C), por exemplo, mais propriamente 

na obra Os trabalhos e os dias, em que o mesmo aborda a Cosmogonia, a 

origem do mundo e dos primeiros deuses, a existência é naturalmente 

sustentada por um processo binário, hoje maniqueísta, de enfrentamento entre 

o Bem e o Mal. Seu pensamento, evidenciado nos extensos poemas, 

influenciou diretamente na formação de pensadores como Aristóteles e Platão, 

uma vez que seus escritos não tinham apenas a função do entretenimento, 

mas um cunho sapiencial e didático que ajudou a erigir, ao lado de Homero, um 

cânone filosófico calcado na obra de arte.      

 Em Os trabalhos e os dias Hesíodo descreve o modus vivendi do 

homem grego e a sua organização funcional fundamentada no binômio: 

Trabalho e Justiça. Mas, ao abordar tais temas, motivado pessoalmente por 

uma querela com seu irmão, por causa de uma herança mal dividida, envereda 

pelas noções de Bem e Mal. Até este ponto nada de mais. O problema mesmo 

é que o poeta resolve ilustrar suas ideias a partir da fundação de dois mitos: 

Prometeu e Pandora, o que nos permite uma leitura simbólica dos referidos 

mitos.         
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                Quanto à figura feminina, em termos pagãos e politeístas, na visão  

ocidental, a primeira entidade feminina da literatura é, na verdade, a própria 

Terra ou Gaia, em algumas civilizações cognominada de “Deusa Mãe”, 

“Grande deusa” ou “Grande Mãe”, representante da fertilidade e da vida que, 

num tipo de coito eterno com o Céu ou Coelum, gerava em silêncio, 

passivamente, como seria imposto às mulheres que viriam depois, os primeiros 

seres, os Titãs, dentre eles, na cultura clássica, os irmãos Prometeu e 

Epimeteu. 

 Mas, a primeira mulher, no sentido mais humano da palavra, foi a 

bela Pandora, forjada pelo deus Vulcano, a pedido de Zeus, para vingar-se de 

Prometeu, segundo a Teogonia e seus teóricos. Surge a mulher, então, no seio 

do gênero Maravilhoso, e assim são denominados os mitos clássicos e 

cristãos, como um tipo de “punição” imposta por Zeus ao titã desobediente que, 

desrespeitando os desígnios divinos, foi ao Olimpo e roubou o fogo, elemento 

essencial à sobrevivência na terra. Pandora, então,  

        

 

Foi a primeira mulher que existiu, criada por Hefaísto e Atena, 
auxiliados por todos os deuses e sob as ordens de Zeus. Cada um 
lhe deu uma qualidade. (...) Hermes, porém, pôs no seu coração a 
traição e a mentira. Feita à semelhança das deusas imortais, 
destinou-a Zeus à espécie humana, como punição por terem os 
homens recebido de Prometeu o fogo divino. Vendo-lhe a radiante 
beleza, Epimeteu esqueceu quanto lhe fora dito pelo irmão e a tomou 
como esposa. Ora, tinha Epimeteu em seu poder uma caixa [uma 
boceta] que outrora lhe haviam dado os deuses que continha todos 
os bens. Avisou à mulher que não abrisse. Pandora não resistiu à 
curiosidade. Abriu-a e os bens escaparam. Por mais depressa que 
providenciasse fechá-la somente conservou um único bem, a 
esperança. E dali em diante, foram os homens afligidos por todos 
os males. (GUIMARAES, 1983, p. 244-245). 

 

 

       Interessa-nos observar nessa pequena ilustração sobre a primeira 

mulher da literatura sobrenatural a maneira perniciosa como a mesma é 

apresentada pela literatura androcêntrica, com dotes depreciativos como 

traição, mentira e curiosidade. Imediatamente, Pandora é um tipo de objeto, 

forjado a ferro e fogo, que em seguida transforma-se em sujeito, agente 

negativo com a função de desgraçar a vida de seu pretenso esposo e de toda a 

humanidade segundo Hesíodo em “Prometeu e Pandora”. 
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Foi assim como Zeus, o alto senhor do trovão, 
Fez as mulheres como uma maldição para os homens mortais, 
Conspiradoras do mal. E ele juntou outro mal 
Para contrabalançar o bem. Qualquer um que escape ao casamento 
E à maldade das mulheres, chega à velhice 
Sem um filho que o mantenha. Ele não precisa de nada 
Enquanto viver, mas quando ele morre, parentes distantes 
Dividem seus bens. Por outro lado, quem se casa 
Como é mandado, e tem uma boa esposa, compatível, 
Tem uma vida equilibrada entre o mal e o bem, 
Uma luta constante. Mas se ele se casa com uma mulher abusiva 
Ele vive com dores no seu coração o tempo todo, 
Dores no espírito e na mente, o mal incurável.” 
(HESÍODO, 1976, p. 567- 612).  

  

 

         Note-se que, mesmo na singularíssima realidade clássica, a mulher 

surge como um fardo para a vida do homem que, por ter cometido um grave 

erro, entrar no Olimpo e roubar o fogo, precisa ser severamente punido. Outra 

observação importante é que as qualidades ruins da mulher são evidenciadas 

no casamento, cabendo ao homem, na tradição clássica ou cristã, o papel de 

vitima de um ser malicioso, persuasivo e mau, que será responsável por intrigá-

lo com Deus ou com os deuses.        

 Assinalamos aqui, a partir do Maravilhoso existente em Hesíodo, a 

origem da visão depreciativa do feminino, pois, na sua estruturação antagônica, 

inclusive oximorônica, parafraseando Lachmann (1990), ao dar um rosto 

feminino à face do Mal, usando a expressão uma “coisa bela”, legou à mulher 

toda uma carga de negatividade mística que seria passada adiante por outros 

artistas e filósofos que, pela agudeza do pensamento, a magnitude da fortuna 

critica e a larga aceitação de suas ideias, acabaram perpetuando uma visão 

negativa da mulher.          

 Tal postura que se alastrou pela literatura, mais propriamente pela 

literatura fantástica, tendo como resultado maior a valorização das obras e do 

pensamento androcêntrico, mas contribuindo como o alijamento da mulher de 

setores importantes da sociedade, por exemplo, as academias e os círculos 

literários e editoriais, submetendo-a à marginalidade social e artística, à vilania 

e, conseqüentemente, às posições inferiores dentro das estruturas sociais. 

 A visão da mulher no pensamento clássico, pagão e politeísta, não 
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difere muito da maneira como a mesma é apresentada na cultura cristã, ou 

seja, na Bíblia, em que, por meio de uma herança também cultural, o mito de 

Eva tem servido para desvalorizar a imagem feminina por seu comportamento 

ambíguo e lascivo, seu poder de sedução e de persuasão, como se viu no mito 

de Pandora, o que ainda acarreta uma eterna símile com as serpentes, 

primeira representação dos súcubos, os demônios do sexo feminino, seres 

odiados na cultura ocidental: 

 

E o SENHOR Deus disse à serpente: Porque fizeste isso serás 
maldita entre todos os animais domésticos e entre todos os animais 
selvagens. Rastejarás sobre o teu ventre e comerás pó todos os dias 
em tua vida. Porei inimizade entre ti e a mulher, entre a tua 
descendência e a dela. Esta te ferirá a cabeça e tu lhe ferirás o 
calcanhar. (BIBLIA, 2002, p. 15, Gn, Cap.3, v.14-15). 

 

 

 Esta mesma Eva será, na verdade, um tipo de subterfúgio, até os 

dias atuais, para incutir na humanidade, preconceituosamente, dentre outras 

mazelas, a mancha do pecado original de onde se extrai, de forma quase 

dogmática, que a mulher foi responsável pela expulsão do homem do Paraíso, 

algo que colocou em xeque a própria “salvação” da raça humana. Para a LF a 

mulher apresenta-se, então, como um oximoro: é uma coisa, mas é bela; tem o 

dom da vida, mas leva à morte.      

 Segundo Jorge Luis Borges (2000) e Ana Maria Shua (1994) a 

primeira esposa de Adão e, por isso, anterior a Eva, é Lilith, um demônio 

feminino (súcubo) que, nos dias de descanso do Criador, banqueteava-se em 

constantes orgias com os seres imperfeitos, “sem obedecer ordens de 

ninguém, divertindo-se com os outros demônios, e parindo filhos demônios (os 

lilim) a não menos de cem deles por dia, como diz Shua (1994 p.16), em uma 

região sombria próxima ao Mar Vermelho: 

 

Porque antes de Eva foi Lilith”, lê-se em um texto hebraico. (...) Lilith 
era uma serpente; foi a primeira esposa de Adão e lhe deu glittering 
sons and radiant daughters (filhos resplandecentes e filhas radiantes). 
Depois Deus criou Eva; Lilith para vingar-se da mulher humana de 
Adão, instou-a a provar o fruto proibido e a conceber Caim, irmão e 
assassino de Abel. (...) na imaginação popular costuma assumir a 
forma de uma mulher alta e silenciosa, de negros cabelos soltos. 
(BORGES, 2000, p. 113). 
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 Este singular mito feminino, registrado por Borges no seu Livro dos 

seres imaginários (1952), e fundamentado na cultura judaica, só reforça, na 

verdade, o caráter ambíguo e malévolo atribuído ao longo dos tempos à figura 

feminina com grandes implicações teológicas, sociológicas e culturais que 

merecem indubitavelmente ser discutidas porque geram, a nosso ver, uma 

grande problemática: uma visão errada do sexo feminino que, mesmo montada 

em um passado remoto, tem implicações diretas nas péssimas condições 

sociais da mulher no mundo atual.       

 Em sentido amplo, a mulher se insere na literatura de cunho 

sobrenatural, mais propriamente através do Maravilhoso (do latim mirabilia, 

como assinala Irlemar Chiampi), quando pensamos em Gaia, Lilith ou Eva, o 

famoso mito cristão feminino, criada por Deus, de uma costela de seu esposo 

para servir-lhe como companheira perfeita no Paraíso: 

 

Então o SENHOR Deus fez vir sobre o homem um profundo sono, e 
ele adormeceu. Tirou-lhe uma das costelas e fechou o lugar com 
carne. Depois da costela tirada do homem, o SENHOR Deus formou 
a mulher e apresentou-a ao homem. (...) O homem chamou à sua 
mulher Eva porque ela se tornou a mãe de todos os viventes. 
(BIBLIA, 2002, p. 14-15, Cap.2, v. 21-22; Cap. 3, v.20).  

 

 

 Retomando Borges (2000), na compilação que fez dos seres 

imaginários, lembramos que ao menos 27 de seus temíveis monstros são 

femininos, dentre eles a Anfisbena, as Harpias, a Esfinge, a Hidra de Lerna, 

Lilith, a Quimera, a Pantera, a Salamandra, as Sereias, a Peluda, a Cila, as 

Lâmias e as Valquírias.        

 É preciso considerar ainda que existem outros demônios femininos 

não catalogados como a Gorgone ou Medusa, as Moiras, as Parcas, as 

Bruxas, as Vampiras, a Melusina, a Dama Pé-de-cabra, a Dama do lago etc. e 

que todas elas representam, na literatura androcêntrica, ações ou sentimentos 

ruins ligados ao ser humano, à derrocada dos homens por alguma atitude 

sensualista ou antirreligiosa sua ou da mulher em especial. 

 Lembremos que, desde os primeiro séculos da nossa era, foram 

comuns os relatos sobre mulheres com dons especiais, imediatamente 

malévolos, de encantamento, adivinhação e inclusive de metamorfoses, 
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registradas, segundo Hanciau (2004), em Metamorphoseon librei XI ou O asno 

de ouro, do filósofo grego Lucius Apuleius (séc. II d.C), como a existência, na 

região da Tessália, famosa por casos de magia, de uma mulher de 

ascendência duvidosa, de enormes olhos de coruja, faiscantes, que comia 

carne humana e bebia sangue de homens e de animais: 

 

Conhecedora, desde a Antigüidade, de segredos mágicos, a mulher 
converte-se em artesã demoníaca, já que o mundo que a circunda 
não admite outra magia senão a maléfica. Os laboratórios de feitiçaria 
representam, no imaginário coletivo, arsenais de amor e lubricidade, 
repletos de importantes substâncias e de simbolismos sexuais 
destinados a satisfazer os desejos e os apetites eróticos reprimidos 
ou proibidos. A feiticeira, ou a bruxa, representa a intermediária 
entre a amarga realidade e o mundo do prazer, fornecendo à 
coletividade os meios mágicos – passaporte de ingresso – que muitas 
vezes no entanto ela é forçada a temer e a rejeitar. (HANCIAU, 2004, 
p.105). 

 

        

        Com o crescimento da Fé cristã, ou seja, da própria Igreja Católica, 

por volta do século XII, alguns papas organizaram uma verdadeira caça a estas 

mulheres de dons sobrenaturais (séc. XIII ao séc. XVII), sedimentando, com o 

respaldo de textos mais antigos, a ideia da bruxaria como algo ligado muito 

mais à mulher que aos homens, pois nas cortes, os magos, os mágicos, os 

alquimistas eram incrivelmente respeitados, ganhando inclusive a estima dos 

reis e cargos de conselheiros, tanto na ficção quanto na realidade.   

 Uma das primeiras imagens de bruxas veiculadas na literatura são 

as Harpias, divindades funerárias, mensageiras do deus dos infernos Hades, 

possuidoras de enormes asas que tinham por hábito “arrancar” dos mortais 

tudo que queriam. Há nessa primeira figura uma símile entre a mulher 

mensageira do Mal (posteriormente as bruxas) e os monstros alados de garras 

e dentes afiados que constituirão também os primeiros vampiros do sexo 

feminino:   

      

Na Teogonia de Hesíodo, as harpias são divindades aladas e de 
cabeleira longa e solta, mais velozes que os pássaros e os ventos; no 
terceiro livro da Eneida, aves com cara de donzela, garras 
encurvadas e ventre imundo, pálidas de uma fome que não podem 
saciar. (BORGES, 2000, p. 35). 

 
 



74 
 

  

O tema do vampirismo, que apresenta um ser que se alimenta de 

outro para poder existir, inicialmente romântico, sensualista e satânico, foi 

introduzido na literatura pelos escritores alemães. O poema "Der Vampir", por 

exemplo, datado de 1748, e escrito por Heinrich August Ossenfeld, é 

considerado o primeiro texto literário a fazer abordagem desse tema, que antes 

estava ligado à feitiçaria, às bruxas em especial. 

Posteriormente, Goethe escreve A noiva de Corinto, história de uma 

vampira que ressurge dos mortos para buscar o noivo. Finalmente, em terras 

inglesas, Samuel Taylor Coleridge escreve o longo poema Christabell (1797), 

história de amor lesbiano-vampiresco da lasciva Geraldine e da virgem 

Christabell. Secundaram-lhe Robert Southey com o poema épico Thalaba the 

Destroyer (1801) e John Keats que também explorou a imagem da mulher 

vampira, impiedosa, que seduz e mata em “Lamia" e "La Belle Dame sans 

Merci", de 1820.  Como vimos, o arquétipo maligno do feminino continuava a 

sua trajetória, pois,  

 

A mulher, objecto de sedução, torna-se objecto de perdição. Uma 
misoginia latente abre passagem sob este tema: a mulher seduziu o 
homem, fê-lo perder a sua felicidade, apoderou-se da sua energia, do 
seu sangue. Vampiro metafórico, ela vive da sua vida, do seu 
trabalho, dos esforços que o esgotam e conduzem prematuramente à 
morte. (VAX, 1972, p.36).  

   

 

Contemporaneamente, sem grandes registros acadêmicos, ou seja, 

tão marginais quanto a própria situação da mulher, alguns desses “monstros”, 

com especial atenção às bruxas e os súcubos, por serem consideradas 

também filhas de Lilith, ainda são flagrantemente alimentados na tradição como 

se vê no texto A dama pé-de cabra, de Alexandre Herculano.  

Passamos a falar, então, de figuras mais atuais, e nem por isso 

menos literárias, como a Velha cigana, a Mulher chorona (La lhorona), a Mulher 

de branco, a Mulher da estrada, a Noiva cadáver, a Mulher de algodão, a Loira 

do banheiro etc. que igualmente representam, nessa literatura oral, todas as 

desgraças da sociedade contemporânea. 

Sobre a história incomum da “Mulher de Branco”, a título de 

ilustração, a versão mais antiga documentada e mais difundida é inspirada na 

novela do inglês Wilkie Collins, denominada The woman in white (1859) e 
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publicada pelo Harper's bazar, nos EUA. Daí por diante, muitas outras versões 

apareceram ate chegarmos, por exemplo, à figura grotesca da Loira do 

banheiro, de registro principalmente oral: 

 

A Loira do Banheiro, dentro da tradição oral contemporânea, é uma 
adolescente de longos cabelos louros, bonita e muito namoradeira 
que um dia se escondeu no banheiro da escola para não ser pega 
fumando (ou namorando) pelos seus professores ou pela direção. 
Deu azar, escorregou no piso molhado do banheiro, bateu a cabeça 
no vaso sanitário e morreu. Desde então, seu espírito passou a 
assombrar crianças nos banheiros das escolas, principalmente as 
meninas que se arrumam muito à frente dos espelhos nos banheiros 
das escolas. Numa segunda versão, a jovem foi estuprada e morta 
pelos garotos de sua escola e abandonada no chão do banheiro. 
Dizem que para se livrar da Loura do Banheiro, é preciso puxar os 
tampões de algodão que ela tem no nariz, pois isso pode fazer com 
que seu fantasma desapareça para sempre. (GEMES; PAULA 
JÚNIOR, 2010, p.15). 
 

 

Devemos observar, no entanto, que o tratamento dedicado à mulher, 

nessas “figuras”, sofreu um tipo de alargamento e acabou por sedimentar a 

negatividade do mito, principalmente quanto à vilania do sexo feminino, o que 

tem sido responsável, ao longo dos tempos, por muitas das injustiças que se 

processam contra a mulher, inclusive na literatura e, especialmente, na 

literatura fantástica.  

É na esteira dessas posturas discriminatórias que alargamos a 

nossa discussão sobre a condição feminina na literatura fantástica brasileira e 

para os estudos de gênero, reiterando-lhes a importância, nas escritoras de 

escola posteriores, pois surgem, na maioria dos casos, como representantes 

de uma literatura intimamente ligada ao sexo feminino, mas que aborda a 

mulher e seus mitos sob uma ótica que desqualifica o sexo feminino. 

O que se deve tentar compreender é que nem todas as mulheres 

daquela época conseguiram entender sua problemática, sua condição e 

constante desvalorização na sociedade. Por isso, da situação de objeto de uma 

literatura livresca para a condição de sujeito de um tipo textual estratégico em 

que são importantes a composição11 e a interação12, retomando Poe e 

                                            
11

 Edgar Allan Poe entende o texto sobrenatural, o texto de horror, como um problema de 
composição, por isso escreveu um tipo de tratado sobre como fazer textos de terror 
denominado Filosofia da Composição. 
12

 Ao instituir a hesitação como prerrogativa para o estabelecimento do Fantástico, Todorov se 
sustenta na interação do autor com o leitor, nos efeitos que o texto pode provocar. 
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Todorov, muito ainda havia a ser conquistado. 

Nossas leituras específicas sobre a literatura fantástica e sobre a 

mulher na literatura, onde se observa o constante vilipêndio do feminino e o 

tino preconceituoso dessa atitude, comprovam que as mulheres dos séculos 

XIX, XX e XXI têm escrito na literatura e na literatura fantástica com objetivos 

tão importantes quanto os elencados em uma literatura androcêntrica, mas com 

limitações do espaço editorial e midiático, conseqüentemente uma menor 

oportunidade de expressão e discussão de seus problemas. 

Destaquemos, ao menos nestes exemplos iniciais, para muito além 

do caráter mitológico, que a ideia ou ideias subentendidas nesse alvorecer da 

literatura fantástica universal têm servido de subsídio para discussões 

acaloradas em muitas outras áreas do conhecimento humano como a 

Sociologia, a Antropologia, a Psicologia, a Arte, a Filosofia, a Política, 

fomentando a Literatura e o movimento feminista em toda a problemática do 

gênero. 

Depois de refletirmos sobre as deusas ou entidades do período 

clássico, do período judaico-cristão, sobre as bruxas do medievo, as vampiras 

dos séculos XVIII e XIX, ou mesmo sobre as entidades femininas da literatura 

oral como a “Dama pé-de-cabra”, a “Dama do lago”, a “Mulher de algodão” ou a 

“Loura do banheiro”, é que poderemos reconhecer, seguramente, a importância 

dessas divindades e desses seres fantásticos basilares.  

Lilith e Eva, por exemplo, são exatamente as personagens que nos 

farão pensar sobre a representatividade ou “funcionalidade” da mulher na LF, 

inclusive na mentalidade negativa que há tantos séculos se abate sobre o sexo 

feminino. Na ânsia de entendermos melhor a sua condição nesse gênero 

especifico, dividimos a sua inserção na literatura fantástica nas três instâncias 

que seguem.  
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3.1.1 Mulher: objeto da Literatura Fantástica 

 

 

Munida de todo o ranço preconceituoso a que às vezes se propõe, a 

Literatura Fantástica, em muitas ocasiões, apresenta a mulher, até hoje, da 

mesma forma ou tonalidade que lhe foi emprestada, pelo homem, desde o 

começo dos tempos, como um ser ambíguo, dúbio, lascivo, voluptuoso, 

motivador de contendas, desencaminhador dos “homens de bem” e razão de 

seus mais desgraçados erros, por causa da curiosidade e da desobediência 

femininas, seus mais realçados defeitos. 

As primeiras incidências dão-se no início do Romantismo quando a 

mulher seguramente é um dos maiores assuntos da referida escola, instando 

inclusive na denominada gothic literature, como se observa em textos como O 

castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, Christabell (1797), de Samuel 

Taylor Coleridge, A princesa Brambilla (1821), de E. T. A. Hoffman, e A Vênus 

de Ille (1837), de Prósper Merimée, textos em que a mulher é usada para a 

perpetração de algum tipo de maldade. 

Em A Vênus de Ille, de Prósper Mérimée, por exemplo, temos uma 

história aterrorizante em que uma estátua da deusa Vênus ganha vida, firma 

um noivado e celebra violentamente o amor com o homem de sua vontade, 

matando-o em seguida. O que se vê, no entanto, é que um ser representativo 

do sexo feminino, Vênus, oportunamente apresentado como um objeto, ou 

seja, uma estátua de bronze, a exemplo de Pandora, é utilizada para fazer o 

mal, cometer um assassinato, embora seja este um texto da escola romântica, 

conhecida pela “idealização” da figura feminina:  

 

Diante desse espetáculo, ela perdeu a consciência e talvez um pouco 
antes tenha perdido a razão. Não consegue de jeito nenhum dizer 
quanto tempo ficou desmaiada. Voltando a si, reviu o fantasma, ou a 
estátua, como sempre diz, imóvel, as pernas e a parte inferior do 
corpo em cima da cama, o busto e os braços estendidos para a 
frente, e entre seus braços o marido dela, sem movimento. 
(CALVINO, 2004, p.265). 

 

 

O que não se pode é dizer que esta mulher da escola romântica era, 

por assim dizer, uma “mulher real”, pois praticamente, com raras exceções, 
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todas as personagens femininas desse período nos foram apresentadas 

segundo a ótica masculina, por isso surgiam aos nossos olhos como demônios, 

bruxas, vampiras, anjos, deusas ou fadas, mas dotadas antagonicamente de 

uma peculiar domesticidade e um singular e, às vezes, vulgar sensualismo que 

se confundia com o ar de inocência e idealização que a própria escola pregava. 

A coletânea de Álvares de Azevedo Noites na Taverna (1855) é, 

oficialmente, o primeiro texto da nossa literatura fantástica, e apresenta em 

suas narrativas uma série de situações em que a mulher, além de 

desrespeitada cabalmente, é vista pura e simplesmente como um objeto de 

prazer, onde se misturam luxúria e amoralismo masculinos, justificados, 

falocraticamente, por uma busca inconseqüente pelo Amor, porque assim 

pregava o cânone da estética romântica. Nas palavras dos narradores Joann, 

Bertrand, Gennaro, Claudius e Solfieri o desprestígio da mulher é patente:   

 

Oh! vazio! meu copo está vazio! Olá taverneira, não vês que as 
garrafas estão esgotadas? Não sabes, desgraçada, que os 
lábios da garrafa são como os da mulher; só valem beijos 
enquanto o fogo do vinho ou o fogo do amor os borrifa de lava? 
(AZEVEDO, 1997, p.15). 

 

 

Como era de se esperar, esse estereótipo, notadamente anglo-

germânico, chegou à literatura brasileira e fez sucesso, como podemos 

observar nos primeiros contos fantásticos da nossa literatura, escritos por 

Álvares de Azevedo. Por conseguinte, o que se concebe é que a mulher não 

era ela mesma, mas uma “representação”, uma ideia de como os homens as 

viam, ou então como gostariam que elas fossem. 

No Romantismo, então, momento maior da nossa prosa e também 

da literatura fantástica, a mulher se torna um duplo objeto na literatura do 

sobrenatural. Imediatamente um objeto no sentido literário e concreto do termo 

porque é peça importante à construção do jogo ficcional, mas posteriormente, 

mero objeto, no sentido mais restrito da palavra, servindo à satisfação do 

egocentrismo romântico e dos desejos dos protagonistas, notadamente 

masculinos como se a depreciação da mulher fosse algo agradável e 

necessário à estética: 
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O tema da donzela perseguida é recorrente no Romantismo gótico, 
que delicia-se com a pedagogia aprendida com o Marquês de Sade. 
Para muitos românticos "a morte de uma bela mulher é, 
inquestionavelmente, o tópico mais poético que existe no mundo", 
pois "há beleza na ruína feminina". (PRAZ, 1991, p. 27). 

 

 

Na Literatura Universal, textos como Le diable amoureux, de 

Jacques Cazotte (1772), considerado oficialmente o primeiro texto da literatura 

fantástica, em que um belo rapaz, ao apaixonar-se por um demônio feminino 

(um súcubo), tem sua vida destruída ao comprometer sua alma e sua salvação, 

acentua a imagem negativa que seus contemporâneos haviam criado para o 

sexo feminino, embora introduza este ser demoníaco em sua narrativa por 

meio do amor, como nos lembra Todorov: 

 

Alvare, a personagem principal do livro de Cazotte “Le Diable 
amoureux”, vive há meses com um ser, do sexo feminino, que ele 
acredita ser um mau espírito: o diabo ou um de seus subordinados. O 
modo como este ser apareceu indica claramente que se trata de um 
representante do outro mundo; mas seu comportamento 
especificamente humano (e, mais ainda, feminino) os ferimentos reais 
que recebe parecem, ao contrário, provar que se trata simplesmente 
de uma mulher, e de uma mulher que ama. (TODOROV, 1992, p.30). 

 

 

Novamente, o que temos, dado o aparente protagonismo feminino, 

pois o título afirma que há um “diabo” apaixonado, na verdade, uma mulher, o 

foco da narrativa não é Biondetta, mas Alvare. Assim, esta mulher, Biondetta, 

que toma as formas de um cachorro e também de um lascivo pajem, é um 

instrumento, mais um objeto que vem, como Pandora, para desordenar a vida 

de Alvare e fazê-lo perder sua alma e a salvação eterna. 

Desde o seu início, a literatura, seja ela fantástica ou não, tem 

abordado a mulher como alguém ou algo a ser entendido, a ser explicado, por 

isso teimavam em suas análises da personalidade feminina como um 

verdadeiro desafio, um objeto de estudo. Normalmente relegada à esfera do 

privado, à solícita reclusão, uma vez que o espaço público era de domínio 

masculino, a mulher, anjo do lar, incorporava-se ao mobiliário da literatura da 

mesma forma que compunha o espaço doméstico. 

Por isso, em muitos textos da literatura fantástica a condição 

feminina é marcada, em relação ao homem, pela ideia de posse, de algo que 
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pretensamente pertence a alguém que, por conta do seu processo mesmo de 

coisificação, começa a perder sua identidade, seus sentimentos, sua razão, 

seu ar humano. 

Observamos a coisificação e a objetização do feminino na gênese 

da literatura fantástica em personagens como a desobediente Pandora, de 

Hesíodo; a demoníaca Biondetta, de Cazotte; a misteriosa Olimpia, de 

Hoffmann; a mortífera Vênus, de Merimée, pois da forma como foram criadas 

ou introduzidas dentro de suas narrativas, referendam a presença da mulher 

como um tipo de objeto ou instrumento da negatividade nas histórias das quais 

fazem parte.  

         

 

3.1.2 Mulher: sujeito da Literatura Fantástica 

 

 

Necessariamente, a mulher, como sujeito de uma literatura 

fantástica, não surge por acaso, mas como fruto de toda uma movimentação 

em torno da história da literatura e da humanidade como um todo, como se a 

mulher, que sempre esteve à margem dos processos de intelectualização, 

começasse uma lenta caminhada em direção ao centro.  

Ainda no final do século XIX, as mulheres escritoras começaram a 

dar uma nova feição à produção escrita brasileira. A literatura e o jornalismo 

foram os primeiros campos escolhidos para a busca desse protagonismo. No 

dizer de Charles Bourdieu (1996) o campo literário é o espaço especifico dessa 

legitimação que terá como consequências diversas mudanças.  

Considerando que a mulher já era encontrada como protagonista da 

nossa literatura, principalmente no Romantismo, na obra de José de Alencar e 

até mesmo nos romances iniciais de Machado de Assis, podemos afirmar, ao 

longo das conjecturas que já fizemos, que a mulher não estava sendo 

apresentada, mas representada segundo a ótica dos homens que a 

descreviam. 

Por conseguinte, a mulher era protagonista dos romances, mas não 

era necessariamente sujeito dos textos em que figurava. Suas atitudes não 

eram realmente femininas, mas arremedos, esboços de pensamentos e gestos 
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que os detentores da pena, à época, compreendiam como conduta de mulher, 

e por isso traçaram com irrestrita liberdade os seus famigerados perfis 

femininos. 

Mudar, então, essa conduta e escrever a verdade sobre esses 

estereótipos tornou-se a razão de ser e o objetivo das mulheres 

reconhecidamente escritoras. Imediatamente, como autoras, escreveram textos 

nos quais a mulher não era apenas protagonista, mas apropriadamente um 

sujeito feminino, menos asujeitado, por ser um pouco mais consciente de sua 

condição no mundo. 

Na linha desse novo protagonismo a mulher autora será, também, 

no caso específico de Emilia Freitas e Júlia Lopes de Almeida, escritoras do 

século XIX, autora de textos sobrenaturais, de textos fantásticos porque, ao 

longo de nossos estudos, quando encontramos o protagonismo feminino, 

normalmente havia sido escrito por um homem. Por isso a função de sujeito, 

necessária à teoria feminista, estava em parte comprometida. 

Quando algo parecido aconteceu, por exemplo, nos textos de 

Gautier (La morte amoureuse) e de Merimée (A Vênus de Ille), normalmente, a 

mulher acabava sendo mensageira de alguma desgraça, de algum tipo de 

atitude nefasta, como vimos, algo do qual, seguramente, o sexo feminino não 

tem definitivamente porque se orgulhar. 

Dentre as escritoras do século XIX, determinadas a mudar a história 

da mulher na sociedade, e ligadas diretamente ao fantástico, destacamos o 

nome de Emília Freitas, autora de A Rainha do Ignoto (1899), um romance 

sobrenatural que apresenta uma série de implicações com as causas 

feministas e que é muito bem construído na perspectiva da literatura fantástica, 

como assinala Constância Lima Duarte no prefácio da reedição do romance:   

 

 

Emília Freitas consegue com muita habilidade acomodar o fantástico 
num plano de regionalidade, e faz em seu romance uma série de 
incursões pelo imaginário, do palpável ao mais inverossímil. Utilizando-
se de técnicas narrativas bem modernas para a época, o clima 
fantástico se instaura no enredo e assume, naturalmente, o predomínio 
da atmosfera, ora com ingredientes de um fantástico medievo, ora 
lembrando narrativas inglesas de terror, transportando magicamente o 
leitor e a leitora de um para o outro extremo, até o final, surpreendente. 
(DUARTE, 2003, p. 17). 
 



82 
 

  

 

Neste romance temos uma protagonista, a misteriosa Funesta, que 

vivia em meio à mata e as grutas liderando, pelo rio, em uma embarcação 

futurista, um grupo de mulheres, suas paladinas, protetoras dos indefesos, que 

procura, inclusive, salvar as mulheres solteiras dos sedutores, as casadas do 

jugo dos maridos, das traições e covardias cometidas pelos homens em 

relação às mulheres (Duarte, 2003. p.16).  

No entanto, sofre ela mesma imensa dor que não consegue 

nominar, como se lê no diário íntimo encontrado pelo Dr. Edmundo, co-

protagonista da narrativa:  

 

Meu coração ferido despenhou-se sobre os espinhos de um abismo de 
dor! Que noite! Que escuridão é essa?!  Será a morte que me cerra os 
olhos?! Onde está minha mãe? Meu pai, meus irmãos? Estarão todos 
na eternidade? Não. E porque me deixaram só ao longo do caminho? 
O que me resta? Marchar. Para onde? De todos os lados da vida uma 
saraivada de balas, um atoleiro! Um monte inacessível! E eu já não 
tenho forças. (...) Onde a aurora? Quem mudou o sol, a lua? A lua a 
não segue a terra. Tremem as rochas! Também vão cair! Ah, se 
pudessem sepultar comigo a dor sem nome que meu peito estorce... 
(FREITAS, 2003, p.370). 

  

 

Não se diga, no entanto, como observamos no fragmento, que a 

mulher-objeto do fantástico não incidirá mais sobre a literatura desse período, 

pois como se percebe pela data dos escritos a que nos referimos, estamos 

ainda em um período de transição no qual as próprias teorias feministas se 

encontravam em fase de gestação. 

No entanto, em um texto que se estrutura em 1ª. pessoa, com um 

protagonismo feminino, regado à base de desejos, de sonhos, de dores, de 

silêncios  e de valorações sobre o casamento e a condição da mulher na 

sociedade patriarcal oitocentista, algo já estava mudando, pois muito de seu 

discurso tem o mesmo tom engajado comum a muitas obras de cunho 

feminista que começaram a ser escritas na época.  

Seu romance é antes de tudo uma “estratégia” para falar 

abertamente de assuntos não muito discutidos à época, como nos lembra 

Abelardo Montenegro na sua análise sobre os romancistas cearenses: 
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Vivendo numa sociedade em que a mulher  se  dedica  aos  afazeres  
domésticos, sendo-lhes  vedada  a  ilustração  ao  espírito,  Emília  
Freitas  é  uma  pioneira,  uma precursora do movimento cearense. 
As suas ideias, entretanto, são dissimuladas. Ela usa de símbolos e 
imagens para não escandalizar o meio. (MONTENEGRO, 1953, p. 
78). 

 

Uma outra escritora da literatura fantástica cuja obra é muito 

importante para que se possa pensar a nova condição do sexo feminino, 

mesmo do ponto de vista ficcional, depois do movimento sufragista, dos difíceis 

anos 60, tendo a revolução sexual como pedra de toque, é a paulista Lygia 

Fagundes Telles, autora dos renomados Ciranda de Pedra (1954), As meninas 

(1973) e Mistérios (1981). 

Em suas narrativas, imantadas muitas vezes em teorias feministas, 

as personagens de Lygia Fagundes Telles, principalmente na coletânea 

Mistérios, são a representação da nova mulher na literatura, uma mulher que 

sonha, que tem desejos, que age, que realiza e, acima de tudo, faz tudo isso, 

criando com liberdade ou não o seu próprio mundo, tornando-se dona de si 

mesma, como há muito se esperava. É o que encontramos no conto 

“Emanuel”, da coletânea Mistérios, 

 

 
Tarde demais para começar e começar com quem? Mulheres aos 
montes se oferecendo, jovens, velhas, meninas de doze anos e meio 
e os homens exauridos, enfartados, a Loris sabe disso, ela que já se 
deitou com todos os sexos daqui e do mundo, viajou pelo mundo 
inteiro. E eu não saí nem do meu bairro. Dois ou três namorados sem 
o menor empenho, com preguiça de aprofundamento, mas em que 
tempo a virgindade era prestigiada? (TELLES, 1981, p. 15). 

 

Crê-se que, colocada como sujeito, um ser dotado de vontade 

própria, que pensa e que age, não apenas com a função de protagonista, a 

personagem feminina poderia muito bem, como mulher, abordar os seus 

problemas, falar de seus sentimentos e refletir mais seriamente sobre a sua 

condição social.  

No entanto, não podemos esquecer que, ao longo da história da 

literatura e dos vários recursos utilizados para escrevê-la, muitos homens de 

talento, exímios no fingimento poético, poderiam também assumir, e 

assumiram, uma postura feminina para dizer “coisas de mulher”, embora não o 

fizessem a contento. 
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Faltava, então, mais um degrau nessa interminável escalada: o 

primado da autoria, porque qualquer autor poderia mesmo falar sobre a 

condição da mulher na sociedade, mas apenas uma pessoa conseguiria dizer o 

que isso realmente significava: a própria mulher, provando o que a crítica 

feminista já previa, a valorização da experiência, da vida, ante a Ciência.     

   

 

3.1.3 Mulher: autora da Literatura Fantástica 

 

 

Nessa trajetória ascendente, de objeto à personagem, de 

personagem secundária ao status de protagonista, com a possibilidade de ser 

sujeito de suas histórias, foi que já assinalamos o século XIX como o século 

das mulheres escritoras. Logicamente, dentre os tantos textos escritos, e aí se 

pode encontrar desde textos românticos descompromissados até romances 

anticolonialistas e explicitamente abolicionistas, uma coragem que certos 

homens da época não possuíam. 

Algumas dessas narrativas, porém, pertenciam nitidamente ao rol 

das obras de cunho sobrenatural. Em 1818, por exemplo, quando Mary Shelley 

trouxe à baila o controverso Frankenstein, obra precursora do fantástico e da 

ficção científica, pois muitos achavam que o livro pertencesse a Percy Shelley, 

o marido, e não à sua esposa. Poucos teóricos, mesmo os da literatura 

fantástica, atentam para este detalhe. 

Retomando a nova concepção do fantástico, como um gênero 

apenas incidente, daí a denominação literatura fantástica, em que este 

alargamento permite abarcar desde as narrativas maravilhosas (os mitos, os 

feitos dos deuses, os milagres do Cristo, as fadas etc.) às decantadas noções 

de alteridade, de universos paralelos ou mundos perdidos (viagens no tempo, 

máquinas ou autômatos com vida própria etc.) não poderíamos, de forma 

alguma, incorrer no mesmo erro. 

Por conta disso, a exemplo de Mary Shelley, essa pioneira da 

science fiction mundial, precisamos destacar, na literatura fantástica brasileira, 

o papel importantíssimo, e pouco reconhecido, da cearense Emília Freitas que, 

em 1899, ao lançar o romance A rainha do Ignoto (1899) foi quem de fato abriu 
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as portas do protagonismo e da autoria feminina na literatura fantástica 

brasileira. 

O romance de Emilia Freitas tinha o curioso subtítulo de "romance 

psicológico". Tal procedimento com certeza se justifica pelo fato de a autora ter 

a devida consciência das novidades que seu texto continha e que o 

distinguiriam, provavelmente, dos demais livros de sua época, como bem 

lembra Duarte (1996) no prefácio do romance merecidamente reeditado pela 

Editora Mulheres,  

 

Trata-se, no caso, de uma trama novelesca absolutamente inusitada, 
com ousados traços ficcionais, que deve ser considerada entre as 
pioneiras do gênero fantástico, no Brasil. A dedicatória, inclusive, 
pode ser lida quase como uma “profissão de fé” e de modernidade 
para a época, além de conter algumas indicações da opinião da 
autora acerca dos escritores contemporâneos e da consciência 
autoral da originalidade de seu trabalho. (DUARTE, 2003, p.14). 

 

 

Em A Rainha do Ignoto, numa prática acinte de luta pelo 

empoderamento feminino, Emília Freitas consegue com muita habilidade 

acomodar o fantástico no plano do regionalismo romântico, fazendo incursões 

no mitológico pagão, no maravilhoso medieval, no fantástico-maravilhoso, na 

science fiction com aspectos da gothic novel, e inclusive sob o viés do 

espiritismo kardecista13 na época uma estranha e perigosa novidade, e algo tão 

comum na Arte e na literatura de hoje. 

Por isso, partilhamos das ideias de Lobo (1997) ao dizer que a 

literatura de autoria feminina se constitui naquelas obras em que a literatura se 

exerce como tomada de consciência de seu papel social, ou seja, o texto que 

desnuda a mulher no seu diálogo consigo mesma, na interação com o outro 

                                            
13

 Alguns críticos e biógrafos, preconceituosamente, não costumam registrar a relação que o 
romance de Emília Freitas tem com o Espiritismo, e talvez tenha sido também este um dos 
motivos de sua fraca acolhida pela crítica literária da época, hipocritamente ascética e católica. 
Em nossa opinião, para efeito de uma autoria feminina, o fato é importante porque temos uma 
mulher, por meio da literatura fantástica, fugindo aos ditames tradicionais católicos, divinizados, 
nos quais a mulher é subalterna, para a adoção de uma postura de independência de crença 
que, inteligentemente, não nega os postulados positivistas tão comuns na época entre os 
grandes autores do Realismo-Naturalismo. A literatura espírita, que hoje representa uma 
grande fatia do mercado editorial mundial e brasileiro, merece, por abordar temáticas inerentes 
ao gênero maravilhoso, um lugar no cânone do fantástico brasileiro, reivindicação que fazemos 
no artigo “Literatura Espírita: um novo gênero?”, publicado na Revista Brasileira de Literatura 
Fantástica.      
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sexo, e na difícil relação com as estruturas de poder concebidas em seu tempo. 

Em A crítica feminista no território selvagem (1994) Elaine Showalter 

divide a escrita feminina em três importantes fases: 1) feminina: aparecimento 

da produção na década de 1840 até a morte de George Eliot, em 1880; 2) 

feminista: de 1880 a 1920, com obtenção do voto; 3) "fêmea" (de cunho 

sexual assumido ou de gênero feminino): de 1920 até o presente, com maior 

ênfase na politização da mulher ou na sua autoconsciência nos difíceis anos 

60.  A obra de Emilia Freitas quadra exatamente com este segundo tipo 

identificado por Showalter, uma literatura feminista. 

Em Lygia Fagundes Telles, autora de uma literatura fêmea, como 

não se poderia deixar de observar, em uma escritora da modernidade, o 

preceito da autoria não passa ao largo das muitas transformações ocorridas a 

partir dos anos 60, por exemplo, as ideias de mulheres que acabam de marcar 

território em um novo espaço, as universidades. O boom dessa produção dar-

se-ia exatamente nos anos 80, quando essas articuladoras de pensamento 

começariam a ser finalmente ouvidas. 

Suas produções giravam em torno da sexualidade e da situação da 

mulher, enfocando a necessidade de uma nova postura, de uma mudança de 

comportamento, como bem vemos em Showalter (1994), que redefine as novas 

linhas de ação e pensamento da nova mulher do século XX, embora nem todas 

elas saibam que o terreno em que estão pisando, o da crítica, localizado entre 

a produção e a recepção de seus textos pelos leitores e leitoras, é-lhes 

explicitamente hostil, verdadeiramente selvagem: 

 

 

Nós, críticas feministas, podemos espantar-nos por encontrar-nos 
entre os teóricos pioneiros, já que na tradição literária o território 
selvagem tem sido um domínio exclusivamente masculino. Contudo, 
entre a ideologia feminista e o ideal liberal do desprendimento 
encontra-se o território selvagem da teoria, no qual devemos também 
tornar visível nossa presença. (SHOWALTER, 1994, p. 24). 

   

 

Em termos de literatura sobrenatural, percebemos, na esteira dessa 

renovação, que, na America Latina, algumas escritoras começam uma nova 

prosa de ficção, bem recebida pela crítica feminista, que tenta apresentar uma 
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mulher mais ousada, mais independente e menos vitimizada pela sociedade 

patriarcal.  

Neste momento, merecem destaque os textos de Isabel Allende A 

casa dos espíritos (1982) e Mistérios de Lygia Fagundes Telles (1981).  Luisa 

Lobo confirma essa postura ao dizer que estes procedimentos da nova prosa 

feminina  

 

(...) constituem uma tentativa de criar uma nova expressão rebelde ou 
autoassertiva da mulher - enquanto grupo não passivo, e como uma 
alteridade na sociedade pós-moderna. Esta nova linguagem 
empresta, efetivamente, um papel ativo à mulher na ficção, e sem 
dúvida terá um efeito importante na sua relação com a história da 
literatura escrita por homens, como um todo. (LOBO, 1997, p. 20). 
 

 
 

Muitas autoras desse período, como Clarice Lispector e Lygia 

Fagundes Telles, escreveram exatamente sob este prisma, o fogo cerrado da 

crítica androcêntrica, tanto que alguns de seus textos têm muitas alusões ao 

ideário discutido por Showalter, por exemplo, Perto do coração selvagem, 

romance inicial de Clarice Lispector, em 1944 e “O jardim selvagem” de Lygia 

Fagundes Telles, embora apenas Lygia se refira explicitamente a esse tipo de 

texto com a consciência do que ele realmente podia significar, 

 

 

Considero o meu trabalho de natureza engajada, ou seja,  
comprometido com  a  nossa  condição  nesse  escândalo  de  
desigualdades  sociais. Quase peço desculpas  ao  leitor  quando  ele  
me  faz  perguntas  sobre  a  criação literária – ah,  sempre o mistério 
que não  tem mesmo explicação, nem o mistério nem o  ser humano. 
Participante deste tempo e desta  sociedade, tento mostrar as chagas 
desta sociedade – é o que posso fazer. Então fico assim constrangida 
quando se queixam, eu deveria passar mais esperança para  o  leitor,  
não?  Pergunto agora, é possível ser otimista diante de tamanha 
crueldade? De tamanho desamor? (TELLES, 2002, p. 90). 

 

 

O conto “O Jardim Selvagem”, da coletânea Mistérios, resguarda, na 

história de Daniela e Ed, vista pelo ponto de vista infantil da pequena Ducha, 

muito dessas temáticas, pois sabemos que o foco do texto não é 

necessariamente um jardim, mas a conduta estranha, inovadora, livre e 

despudorada de uma mulher em especial que, por subverter os padrões morais  
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instituídos, será alvo das críticas de outras personagens que reproduzirão, na 

verdade, a censura patriarcal, 

  

Lembrei então do que ele dissera: Daniela é como um jardim selvagem. 
Quis perguntar o que era um jardim selvagem mas tia Pombinha devia 
entender tanto quanto eu desses jardins (...) Contou que ela se veste 
nos melhores costureiros, só usa perfume francês, toca piano ... 
Quando estiveram na chácara, nesse último fim de semana, ela tomou 
banho nua debaixo da cascata. (TELLES, 1981, p. 51).       

 

 

Para Vax (1972, p. 45) um dos temas mais utilizados na literatura 

fantástica é o do jardim abandonado, pois muitas narrativas desenrolam-se nos 

limites do real e do irreal quando apresentam um jardim ou vegetação 

regressada ao estado selvagem, sendo o jardim selvagem muito mais 

inquietante que a floresta soturna e virgem. 

A metáfora do jardim, nessa obra de Lygia Fagundes Telles, além de 

imbricar-se com o que nos disse Lobo (1997), sobre a não-passividade de 

certas mulheres, ainda traz grandes relações simbólicas, comuns na literatura 

fantástica. Na cultura ocidental, em que a maior referência é a bíblia, o jardim 

(o Éden) é o lugar das coisas mágicas, da vida, da fertilidade. Na rica tradição 

muçulmana, o jardim é o corpo da mulher, o lugar privilegiado do amor, uma 

imagem arquetípica da alma feminina que não pode ser habitada por qualquer 

um. 

Dessa forma, a metáfora do “jardim selvagem” de Lygia Fagundes 

Telles bem como o “território selvagem” de Showalter, convertem-se em 

espaços simbólicos, espaços de luta, luta da mulher com ela mesma, luta com 

o outro sexo, luta com o seu duplo, contra a mulher submissa que sempre fora, 

e, logicamente com as convenções do mundo exterior, para ocupar 

definitivamente o seu lugar nesse jardim. Para isso, tornava-se necessário 

escrever como mulher e sobre mulher, privilegiando o ponto de vista feminino e 

dando voz aos anseios nunca ouvidos. 

  

   

Do ponto de vista teórico, a literatura de autoria feminina precisa criar, 
politicamente, um espaço próprio dentro do universo da literatura 
mundial mais ampla, em que a mulher expresse a sua sensibilidade a 
partir de um ponto de vista  e de um  sujeito de representação  
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próprios, que sempre constituem um olhar da diferença. A temática 
que daí surge será tanto mais afetiva, delicada, sutil, reservada, frágil 
ou doméstica quanto retratará as vivências da mulher no seu dia-a-
dia, se for esta sua vivência. Mas o cânone da literatura de autoria 
feminina se modificará muito se a mulher retratar vivências 
resultantes não de reclusão ou repressão, mas sim a partir de uma 
vida de sua livre escolha, com uma temática, por exemplo, que se 
afaste das atividades tradicionalmente consideradas "domésticas" e 
"femininas" e ainda de outros estereótipos do "feminino" herdados 
pela história, voltando-se para outros assuntos habitualmente não 
associados à mulher até hoje. (LOBO, 1997,  p. 20). 

 

 

Reiterando as ideias de Luiza Lobo lembramos as palavras de 

Walter Benjamin (1993) sobre a criação literária e que podem servir também 

para uma reflexão sobre o texto de autoria feminina, um texto diferenciado na 

forma e no conteúdo e com apurada sensibilidade.  

Dizia ele que “a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo 

algum o produto exclusivo da voz”. (BENJAMIN, 1993, p. 221). Ou seja, 

quando uma pessoa escreve, no nosso caso quando uma mulher escreve, não 

há apenas uma escrita, uma fala, mas uma série de vivências ou experiências, 

positivas e negativas, resultantes do seu estar no mundo. 

Marina Colasanti, também autora da literatura fantástica, em “Por 

que nos perguntam se existimos” tentou definir a escrita de autoria feminina 

como algo inerente e resultante de um esforço da mulher por expressar, diante 

de todas as interdições por que a voz feminina tem passado, o lugar que a 

mulher vem assumindo dentro de um controverso cenário cultural. Suas falas, 

suas narrativas são depoimentos dessas lutas, das muitas derrotas, das 

pequenas vitórias, das coisas e dos espaços conquistados,   

 

Criadoras elas escapam  ao  controle,  se  transformam  em  ameaça.  
Faz-se  preciso retirar a força antes permitida. E qual melhor maneira 
de fazê-lo senão duvidando da autenticidade de sua criação? A 
mulher narradora, antes aceita sem reservas, é posta em  questão.  
Turva-se  a  limpidez  da  sua  voz  com  acusações  de  falsidade,  
aquela mesma  falsidade  que  já  se  havia  atribuído  com  sucesso  
à  voz  das  sereias,  à  das feiticeiras,  e  à  de  tantas mulheres  
tentadoras  que  ao  longo  da  história  levaram  os homens a 
perdição. (COLASANTI, 1997, p. 40). 

 

 

Observemos que na análise de Colasanti (1997) há muito do 

discurso mítico e místico caracterizador da literatura fantástica como se a “voz 
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da mulher escritora”, a sua denúncia velada, e aqui lembramos o mito de 

Procne14, continuasse sendo um grande perigo para os ouvidos dos homens e 

de outras mulheres, as menos conscientes de sua condição na sociedade, da 

mesma forma perigosa que foram as sereias, as bruxas, as vampiras e as 

mulheres desobedientes. 

Lembramos oportunamente que em algumas modalidades ou 

especificidades literárias como o cordel, por exemplo, onde encontramos títulos 

como “A mulher que enganou o diabo”, o papel desempenhado pelo feminino 

tanto pode ser para o bem (ludibriar o satanás) como para o mal, representar o 

próprio Diabo, como tem acontecido na literatura fantástica androcêntrica. 

Sobre esta questão específica do imaginário em relação às 

representações do feminino que, na nossa opinião, perpassam também a 

literatura fantástica, não é descabido o conceito de Deleuze (1994) de que o 

imaginário como evocador de imagens, rompe os limites do real, e “utiliza o 

simbólico para exprimir-se”    

Esta mulher, muitas vezes identificada com o mal, alimenta por 

similaridade, no imaginário social, a ideia de pactos e feitiçarias. O que nem 

sempre observamos é que parecer com o diabo ou com um ser diabólico, como 

bem lembra Melo (1999) pode ser uma estratégia de sobrevivência e, inclusive, 

uma forma de exercer o poder.   

       Acertadamente, como asseveram Laplantine & Trindade (1996), embora 

imagem esteja no domínio da percepção, o imaginário transfigura e desloca as 

relações simbólicas dessas imagens criando novas relações no campo da 

realidade, traduzindo mentalmente a realidade percebida, e no caso da 

literatura de autoria feminina, carregando-se de afetividade e emoções poéticas 

criadoras.  

 

                                            
14

 Procne e Filomela eram filhas do rei de Atenas, Pandião. Procne era casada com Tereu, que 
acabou se apaixonando pela cunhada Filomela. Para conseguir o que queria prendeu Procne 
em uma cabana, anunciou a todos a sua morte e violentou Filomela. Para que Procne não 
contasse nada a ninguém o esposo cortou-lhe a língua e colocou-a entre os escravos. Durante 
um ano Procne bordou mensagens que eram enviadas à Filomela dizendo onde estava. A irmã 
atendeu ao seu pedido e fugiram do palácio. A essa altura Procne já se encontrava demente, 
tanto que matou o próprio filho.  Tereu perseguiu-as com fúria de morte. Os deuses, apiedados, 
transformaram Filomela em um rouxinol e Procne em uma Andorinha, exatamente um dos 
únicos pássaros que não cantam porque parece não ter língua. Na crítica feminista, o mito de 
Procne tem servido para falar do silêncio imposto ao sexo feminino e de seus textos que na 
verdade são a sua denúncia e a sua canção.    
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3.2 CARACTERÍSTICAS E TEMAS DO FANTÁSTICO DE AUTORIA 

FEMININA 

 

3.2.1 Características de um fantástico feminino 

 

 

Depois de relançarmos as bases para uma compreensão 

maximalista da Literatura Fantástica, definindo o Fantástico e suas variantes, 

constatamos que a figura feminina tem sido elemento fundante da maioria 

dessas narrativas. Por isso foi que abrimos este capitulo com uma análise da 

condição da mulher na literatura fantástica, momento em que pudemos 

observar quão preconceituosa tem sido a literatura androcêntrica nas suas 

posturas ficcionais e analíticas da mulher. 

Agora, formulando a teoria de um fantástico diferenciado, ou seja, 

um fantástico feminino, em sua autoria e em seus temas, cabe aqui, 

coerentemente, um esclarecimento sobre que texto pode ser classificado desse 

modo, ou seja, que procedimentos caracterizam esse tipo de texto, que temas 

específicos o constituem e que discussões um texto engendrado de tal maneira 

pode suscitar. 

Dessa forma, adentramos naquilo que Todorov (1992, p. 99) 

denominou aspecto semântico ou temático da literatura. Se a literatura 

fantástica tem se caracterizado pela percepção de acontecimentos estranhos, 

em um estudo temático ou semântico, torna-se importante uma análise desses 

acontecimentos ou eventos de maneira particularizada, uma vez que sem estes 

acontecimentos o próprio fantástico não teria razão de existir. 

Não trataremos, pois, da função que o fantástico exerce dentro da 

obra, se há ou não uma coerência interna ou externa quanto ao fato vivenciado 

pelas personagens, isso já ficou resolvido quando aceitamos as ideias dos 

críticos apresentados aqui quanto à existência do próprio fantástico. 

Partiremos, então, do pressuposto de que o texto escolhido é sobrenatural, 

pertence à literatura fantástica, e nele pode haver ou não a incidência de um 

fantástico puro. Quanto a isso não haverá discussão. 

O que interessa agora é a construção desse texto com a utilização 

de procedimentos característicos e temas ligados ao feminino e ao feminismo, 
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para a elaboração do universo fantástico ficcional, interligando a sua narradora 

com o que é narrado; a descrição com o que é descrito; o texto com a sua 

autoria, a ficção com os parâmetros subjetivos da realidade. E nisso o 

fantástico androcêntrico difere flagrantemente do fantástico feminino, embora 

seja algo ainda pouco percebido. 

Em termos de um fantástico feminino, e das particularidades de sua 

autoria, o que se deve considerar importante não é o tipo de sobrenatural nele 

trabalhado, se maravilhoso, estranho ou puro, mas a presença de elementos 

particulares que melhor o caracterizam. O feminino em si ou o feminismo para 

o fantástico não são prerrogativas, mas importa muito saber a forma como os 

principais componentes da literatura fantástica, por exemplo, seus temas, são 

atingidos por este traço tão particular. 

Há, grosso modo, uma enorme similaridade e uma natural 

contigüidade entre os temas do fantástico feminino e os temas do fantástico, 

assim como são contíguos os temas do gênero fantástico e seus limítrofes 

(Estranho e Maravilhoso) com os temas literários mais comuns. Às vezes, de 

tão próximos que são não conseguimos diferenciá-los. O motivo maior da 

literatura é o ser humano, e este importante elemento é igual para o fantástico 

ou para qualquer outro gênero. 

Proceder a esse tipo de análise conduz também a um duplo risco: 

desvalorizar o literário e supervalorizar de forma tendenciosa o que levou à sua 

produção, por exemplo, a coerção da autoria feminina. De toda forma, em uma 

discussão em que se objetiva uma análise pormenorizada dessa autoria, é 

perfeitamente compreensível que uma valorização maior do feminino possa 

ocorrer; nada que uma orientação madura e imparcial não possa corrigir. 

 Percebe-se no texto de autoria feminina que não há problemas em 

tratar literariamente daquilo de que nos fala a própria literatura (seus temas) 

porque se a literatura é a “imitação” da vida, e assim a compreendemos, o que 

se torna passível de análise, mesmo, é quando esta vida é bem ou mal imitada 

no que tange a problemática da mulher que a escreveu porque, notadamente, 

seus dramas, seus anseios, acabam naturalmente refletidos nas personagens 

por ela inventados. 

Desse ponto em diante, no imbricamento entre análise da produção 

de texto (a poiesis do fantástico) e sua interpretação (a semântica dos temas) 
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não cabe mais apenas uma discussão sobre a constituição do texto, mas, 

depois de aceita a sua sobrenaturalidade, sobre a verdadeira importância dos 

temas nele tratados para a validação de um discurso ao mesmo tempo 

feminino e sobrenatural. 

Por causa disso, prudentemente, não sistematizaremos aqui um 

método rigoroso e eficaz sobre os temas do fantástico feminino, mas 

instruiremos uma técnica elementar que poderá ser aproveitada por todo 

aquele que suspeitar da ocorrência de procedimentos compatíveis com a 

literatura fantástica e, ao mesmo tempo, com o texto de autoria feminina. 

Por conseguinte, um estudo classificatório de temas femininos, 

ligados ao fantástico, a partir do que já discutimos, ou seja, a importância 

mítica e mística da mulher, caracterizadora de uma luta contra o cânone 

preconceituoso do fantástico, deve, pelo mérito que tem Tzvetan Todorov, 

partir da mesma estrutura semântica binária proposta ele classificando as 

narrativas em: temas do Eu e temas do Tu (Todorov, 1992, p. 115 -148). 

Configurando esta nova abordagem, postulamos corajosamente que 

existe, então, um fantástico unicamente feminino, em que escritores do sexo 

masculino não poderão adentrar, pois ainda que usem nomes falsos e temas 

próprios, haverá sempre a falta de uma das premissas ou características aqui 

elencadas, uma falha, um deslize que permitirá ao leitor e ao crítico saberem 

que aquele texto não foi escrito por uma mulher. 

Consequentemente, a partir das contribuições de Todorov e dos 

teóricos já mencionados, os textos do fantástico feminino permitirão sempre o 

contato mínimo com o sobrenatural, ou seja, com a presença de um Evento 

que não seja comum à legalidade cotidiana, por isso aceitamos que,   

 

(...) a história fantástica pode caracterizar-se  ou  não  por  
determinada composição, por determinado “estilo”; mas sem 
“acontecimentos estranhos” o fantástico não pode nem sequer dar-se. 
O fantástico não consiste, por certo nesses acontecimentos, mas 
estes são para ele uma condição necessária. Daí a atenção que lhes 
concedemos. (TODOROV, 1992, p.100). 

 
 
 

Definido e redefinido o Fantástico, pelos grandes teóricos aqui 

cotejados, a problemática deve ser colocada de outra maneira: no fantástico 

feminino, além de termos necessariamente uma mulher escrevendo, devemos 
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partir também das funções que o feminino desempenha na obra dita fantástica 

por meio de características que assim o identificam e de temas que o 

diferenciam. 

Convém aceitar, então, que o olhar feminino ressignifica a obra 

fantástica, na maioria dos seus elementos, dando-lhe uma nova funcionalidade: 

falar direta ou indiretamente sobre a mulher e sua condição na sociedade, 

ainda que este texto não tenha como prerrogativa um leitor especifico, pois a 

autoria feminina, e isso inclui o fantástico aqui discutido, não precisa estar 

necessariamente atrelada a uma recepção também feminina. Resumindo: a 

autoria tem um sexo definido; o leitor não precisa, por isso utiliza essa 

prerrogativa da forma que desejar.   

Lembremos que o fantástico produz um efeito particular sobre o 

leitor - medo, horror, curiosidade ou simplesmente hesitação - algo que os 

outros gêneros ou formas literárias não podem suscitar. Mas a abordagem de 

temas como virgindade, maternidade ou mesmo violência contra a mulher 

podem ser interpretados pontualmente por qualquer leitor, independentemente 

de seu sexo, porque são relevantes questões humanas, universais, e de largo 

enfoque social. 

Mas, considerando a impossibilidade de uma mulher fingir-se de 

homem, com todo respeito a George Sand, George Eliot e Joana D’arc, 

também aceitamos que a um homem seja dada a primazia de fingir-se de 

mulher, ainda que para efeitos estéticos e ficcionais, mas cremos, 

acertadamente, que não bastam um pseudônimo de mulher e alguns floreios 

sentimentais e estilísticos, macaqueados à moda de pastiche, em um texto 

para que se diga que ali está um texto de autoria feminina. 

Nossa postura, um pouco contundente, parece desrespeitar um  

preceito máximo da criação literária, o do “fingimento”, uma vez que o ato da 

criação literária convenientemente independe do sexo de seu autor, 

aproximando-a da acepção biológica do termo, ou seja, da perspectiva do 

gender15, pois homens e mulheres são igualmente capazes de produzir textos 

literários maravilhosos, fantásticos, absurdos, góticos, românticos, realistas, 

                                            
15

 A necessária diferenciação entre sexo (sex) e gênero (gender) é crucial para a crítica 
feminista. Por conta disso, o gênero não deve ser entendido como identidade primordial 
absoluta, ou simplesmente biológica, mas como um construto, um dado adquirido 
culturalmente, mas que segue as mudanças naturais à cultura.   
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modernista ou surrealistas. 

Sabemos, sim, ao longo da história da literatura, de “mulheres” 

autoras que na verdade eram homens (Susana Flag, Myrna, Yasmina Kandra, 

Cristina Pereira - Nelson Rodrigues e Mohammed Moulessehoul, 

respectivamente) e de “homens” que na verdade eram mulheres escritoras 

(George Sand, George Eliot, James Tiptree – Aurore Dupin, Mary Ann Evan e 

Alice Bradley Sheldon), e asseguramos que seus textos tornaram-se diferentes 

exatamente por isso.  

E quanto a estes homens que se passavam por mulheres o que se 

pode dizer acertadamente é que essa maneira de “descrever” o mundo 

feminino estava presa evidentemente uma visão masculina na qual 

precisamente, dadas as diferentes experiências entre esses dois sexos, as 

concepções da vida tornam-se distintas; tanto que o que temos nas mãos, até 

hoje, nessas obras, é um simulacro masculino da mulher, criatura pouco 

confiável se observarmos por quem havia sido criada. 

Transvestir-se, dentro e fora do texto literário, é na verdade uma 

postura muito comum, embora possa servir, principalmente nos tempos de 

hoje, para diminuir ou aumentar o valor do escrito e de quem o escreve, 

justificando, de maneira um tanto descabida, no caso da escrita androcêntrica 

sobre a mulher, o preceito pessoano de que “O poeta é um fingidor, e finge tão 

completamente que consegue fingir de dor a dor que deveras sente.” 

Mas quando se fala em autoria feminina como elemento norteador 

de uma discussão e redefinição de grandes teorias, no caso da literatura 

fantástica, devemos tratar a proposição do feminino sempre atrelada à questão 

natural do feminismo, pois o texto feminino, com suas nuanças, pode ocorrer 

em qualquer instância e ser trabalhado e divulgado por qualquer fala, seja ela 

masculina ou feminina. Agora mesmo, enquanto homem, desenvolvo o 

discurso da crítica feminista tratando, de forma revisionista, na literatura 

fantástica, de temas femininos. 

No entanto, lembramos que “ser mulher”, para uma literatura 

consciente, como reivindicaram Virgínia Woolf e Elaine Showalter, por 

exemplo, vai muito além do que possamos imaginar. Escrever “como uma 

mulher” é diferente de “ser uma mulher escritora”, que por sua vez difere de 

“ser uma mulher escritora que sabe o que é ser mulher e escrever”.  
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Essas últimas, conscientes do seu duplo papel no mundo, o de 

mulheres escritoras, trazem no bojo de suas literaturas, de seus escritos, toda 

a história de um sexo tolhido, reprimido e massacrado pelo sexo oposto. 

Precisaram lutar para se impor, cair e aprender a levantar, para depois 

caminhar no rumo certo, em direção ao respeito, à dignidade e ao direito de 

poder fazer o que quiser. Os homens não precisaram de nada disso. 

Um homem que consiga transvestir-se ou fantasiar-se de mulher 

para escrever poderá até escrever bons textos, escrever como uma mulher, 

enganar leitores e leitoras, até aconselhá-las, como o fez Nelson Rodrigues, 

um dos párias do sexo feminino no Brasil, mas jamais conseguirá ser uma 

mulher escrevendo, pois não teve que vestir saias quando queria usar calção, 

não teve que manter-se limpinha quando queria sujar-se, não teve que 

esconder-se quando queria mostrar-se, e também não viu sair de dentro de si o 

fio bruto de sangue que a fez chorar na frente dos colegas e a fez querer 

morrer porque dentre aqueles que a ironizaram estava a pessoa desejada. 

Assim, como no fantástico tradicional apresentado por Todorov, as 

características básicas de uma literatura fantástica de autoria feminina não têm 

porque serem outras, mas, como um discurso sobre as relações de gênero 

exige, essas características, já tão particulares, podem sofrer modificações, 

acréscimos ou decréscimos, que se devem ao fato de que a literatura, toda ela, 

como produto das vivências de um demiurgo, como imitação do mundo 

circundante de seu autor ou como criação de um mundo onírico, estará 

notadamente influenciada pela índole, pela alma, pelo ponto de vista da pessoa 

que o escreve, principalmente porque os pontos de vista diferentes resultam 

em discursos diferenciados, dadas as posições diferentes que homens e 

mulheres ocupam na sociedade, principalmente no âmbito da literatura. 

No fantástico feminino, de acordo com os textos elencados em 

nossa discussão, o primeiro parâmetro a ser observado é que seja um texto de 

autoria feminina; depois, que haja a abordagem, direta ou indireta de temas 

inerentes ao feminino; também, por se desenvolver com uma ambiguidade 

natural ao fantástico, as falas e situações, por serem dúbias, colaboram com o 

preceito de um discurso fantástico moldado em linguagem feminina; há nos 

textos uma patente alteridade, nos enfrentamentos da mulher com o outro e 

com seu duplo; encontra-se ainda nos textos do fantástico feminino uma 
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abordagem simbólica ou mítica da condição da mulher na sociedade e, por 

último, um ponto de vista feminino sobre a própria mulher, sobre o mundo, 

sobre as pessoas e sobre as coisas que a cercam. 

A mulher escreve, pois, no fantástico feminino, como em toda a 

literatura, marcada por determinantes sociais, ideológicas, culturais, políticas e, 

inclusive, sexuais. Confirmando tais assertivas é que destacamos nos textos 

das autoras anteriormente citadas os referidos procedimentos que, a partir de 

agora, serão caracterizadores de uma literatura fantástica feita 

preferencialmente por mulheres.  

 

 

a) Autoria feminina 

 

 

A real importância da autoria feminina para a literatura fantástica é 

poder validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a perspectiva da mulher, 

um dos mais importantes constituintes do fantástico, mas que raramente teve 

oportunidade e a autonomia para tratar em literatura de seus dramas, de seus 

sentimentos, de suas dores, de suas alegrias, de sua vida a partir de suas 

próprias concepções. 

Por conta disso, as idiossincrasias, os preconceitos, os estereótipos 

e uma série de concepções equivocadas, há muito cristalizados na literatura 

fantástica, passam a ser discutidos, relativizados e providencialmente 

desconstruídos para o bem da sociologia, da antropologia, da arte e da 

humanidade para que pensemos em um mundo verdadeiramente digno e 

igualitário. 

Com um olhar mais acurado, podemos perceber que a autoria 

feminina, na literatura fantástica, constitui, então, um tipo de estratégia para a 

abordagem, ao menos paulatina, de temas que não eram devidamente tratados 

na literatura androcêntrica e quando eram abordados não possuíam a correta 

isenção, pois apesar de muitos textos focalizarem a mulher, o ponto de vista 

adotado era o do masculino. 

Como a literatura fantástica se constrói a partir da criação de 

situações ou eventos que não são validados dentro da nossa realidade, ou 
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seja, eventos mágicos, fantásticos, sobrenaturais e improváveis, abordar, 

temas polêmicos como o lesbianismo, por exemplo, ao ser feito por meio de um 

texto de vampirismo, como nos romances da inglesa Ângela Carter, as 

censuras ou críticas patriarcais que surgirão tornar-se-ão sem efeito ou serão 

visivelmente diminuídas, pois aquela situação é vista claramente como ficcional 

e inverossímil, o que, em nossa opinião, aponta para um procedimento literário 

estratégico, um subterfúgio para a discussão de temas importantes.  

A autoria feminina, por sua vez, é que dará a medida certa da 

subjetividade sobre temas que exigem um pouco mais de agudeza de 

pensamento e de sensibilidade, por exemplo, o ciúme, o adultério, a 

maternidade, a solidão nas alcovas ou mesmo nos grandes salões, a violência 

contra a mulher, os estupros, os incestos, enfim, uma gama de particularidades 

que o sexo masculino não conseguiu, ao longo da história da literatura, 

trabalhar como deveria. 

  

 

b) O ponto de vista feminino. 

 

O ponto de vista feminino, na literatura, é normalmente expresso 

pelo uso da primeira pessoa do singular porque o fato narrado, no caso da 

literatura fantástica o evento, ganha um teor confessional, intimista e 

potencialmente verossímil, na perspectiva da sobrenaturalidade, pois a adoção 

de um narrador de primeira pessoa, denominado por Todorov de “crível”, por 

ser um narrador “representado”, normalmente um narrador-personagem, dá ao 

texto uma carga maior de credibilidade porque o fato narrado foi por essa 

pessoa vivenciado, não se constitui uma invenção, mas um “testemunho”, 

como se disséssemos que o autor pode mentir, embora o narrador não deva. 

Logicamente, o narrador de terceira pessoa pode ser também 

utilizado, mas por causa dessa mudança de foco, o ponto de vista acaba 

alterado, uma vez que a narrativa de primeira pessoa representa o ponto de 

vista da mulher sobre os fatos e sobre si mesma, enquanto a narrativa de 

terceira pessoa, de forma mais distanciada, representa o ponto de vista de uma 

mulher sobre outra mulher, como um tipo de análise ou crítica objetiva de uma 

pretensa subjetividade feminina: 
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A visão feminista tende a realizar uma releitura da tradição cultural 
com o objetivo de reconstituir e reinterpretar as identidades, sob a 
ótica dos excluídos do poder, e, por isso, se aproxima de outros 
movimentos sociais de resistência. Assim, ao relacionarmos as 
imagens de mulher a tempos e espaços distintos, em narrativas 
ficcionais, julgamos avançar no desvendamento das máscaras 
ideológicas. (PONDÉ, 2000, p.1). 

 

Por exemplo, se o narrador de primeira pessoa é comum ao 

fantástico, o caso de ser este narrador uma mulher não altera o fato 

sobrenatural, o Evento, que é condição sine qua non do fantástico, mas pode 

trazer em si, mesmo no sentido literal, subjetividades femininas que não 

combinam necessariamente com o programa do fantástico androcêntrico. 

No fantástico de autoria masculina, por exemplo, como já 

demonstrado, a mulher foi apresentada de forma preconceituosa com ar lúbrico 

e índole demoníaca. Em um fantástico feminino, no qual a mulher tem 

consciência de seu estar-no-mundo, este procedimento dificilmente será 

observado porque a consciência engajé dessa mulher escritora, e aqui citamos 

os exemplos de Júlia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles, autoras de 

literatura feminista e literatura fêmea, não compactuará passivamente com a 

perpetuação dessa injustiça. 

   

 

c) Abordagem direta ou indireta de temas femininos 

 

 

Nos textos do fantástico feminino, muito propriamente por causa da 

sua autoria e do ponto de vista utilizado, esta mulher, na função de narradora, 

normalmente em um relato de primeira pessoa, aborda temas que lhe são 

pertinentes e que, apropriadamente, discutem, diferentemente da literatura 

androcêntrica, as várias implicações do fato e da condição de ser mulher. 

Durante muito tempo os importantes temas ligados à mulher foram 

abordados indiretamente porque o senso comum assim os admitia, são os 

casos do maternalismo e inclusive da virgindade, ainda um tipo de tabu entre 
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as sociedades visceralmente católicas, como se pode observar em A viúva 

Simões, de Júlia Lopes de Almeida e “A caolha”, da mesma autora. 

Nessa modalidade que ora surge, temas como o adultério, o incesto, 

o aborto e o homossexualismo feminino, sempre abordados 

preconceituosamente pela literatura androcêntrica, agora são construídos pela 

ótica feminina, ou seja, sob um ponto de vista direto e imediatamente 

contrastante de alguém que, mesmo por processo mimético, vivencia ou 

analisa com maior sensibilidade e ponderação a problemática do gênero.  

Isso tende a acontecer porque, normalmente, na literatura fantástica, 

os temas ligados à mulher ganham um novo contorno. Por exemplo, o tema do 

maternalismo reduzido a um mero funcionalismo místico e cristão que fazia da 

figura da mãe um tipo de refúgio ou proteção contra a presença do Diabo ou de 

qualquer outro ser demoníaco, na literatura androcêntrica, agora no viés do 

fantástico feminino, como nos textos das escritoras do século XIX, constitui 

uma forma ainda mais importante de inserção social e política. 

 

 

d) Discurso fantástico feminino 

 

 

Postulamos que o discurso fantástico feminino é marcado, também, 

como no fantástico tradicional, pelo uso da modalização, ou seja, por 

expressões que dão à narrativa o caráter de um texto ascendente com palavras 

que provocam, paulatinamente a hesitação e o medo, como vemos em alguns 

textos de Mary Shelley (O imortal, mortal) e Júlia Lopes de Almeida (A casa 

dos mortos), normalmente um discurso ambíguo, dúbio, típico do autor ou 

narrador que descreve coisas ou situações que, providencialmente, implantam 

a dúvida no leitor implícito. 

Logicamente, esse procedimento já não é mais identificado nas 

narrativas femininas do fantástico contemporâneo, tópico que já abordamos, 

mas que retomaremos no nosso último capítulo. Então, se o discurso fantástico 

feminino é instituído e validado pela utilização particular de uma linguagem 

especifica, a despeito de todas as outras prerrogativas seu narrador exercerá o 

discurso da diferença, na busca de criar novos espaços para que o 
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reconhecimento da mulher seja trabalhado. 

Assim sendo, se a linguagem masculina tem sido opressora, 

logicamente, a linguagem dos textos de autoria feminina, quando tratam dos 

mesmos temas, é a linguagem do oprimido, ou seja, das mulheres oprimidas 

pela coerção masculina, perfazendo um tipo de resposta e configurando o 

discurso da alteridade. 

É por meio da linguagem que aprendemos, definimos, descrevemos, 

significamos, narramos e até ensinamos o mundo que nos cerca, mas como a 

mulher vai fazer isso bem se não conhecer ela mesma essa linguagem? Para 

esse questionamento encontramos resposta nas reflexões de Showalter (1994) 

sobre as suas leituras, 

 

O que precisamos, propôs Mary Jacobus, é de uma escrita de mulher 
que funcione dentro do discurso “masculino” mas trabalhe 
incessantemente para desconstruí-lo: para escrever o que não pode 
ser escrito, e de acordo com Shoshana Felman, “o desafio que a 
mulher enfrenta hoje é nada menos que o “reinventar” a linguagem 
(...) falar não somente contra, mas fora da estrutura falocêntrica, 
especular, estabelecer um discurso cujo status não seria mais 
definido pela falicidade do pensamento masculino”. (SHOWALTER, 
1994, p.37). 

   

   

Como se vê, para a desconstrução de um discurso androcêntrico 

hegemônico, a mulher precisa “reinventar” a linguagem. Dessa forma, é bom 

que se observe, essa nova linguagem não incorre na criação de um novo 

gênero em que tal circunstância possa operar, mas na revisão e na 

reestruturação, por um outro ângulo, dos textos e das características de um 

mesmo gênero. Com isso, uma discussão sobre um fantástico feminino efetiva-

se exatamente da forma que propõe a critica feminista.  

         
 

 

e) Alteridade 

 

 

Antes de ser um tema fantástico a alteridade é um tema 

antropológico e filosófico que, no dizer de Michel Foucault (1987), coloca o 

saber do tempo circunscrito à medida do Mesmo. No nosso caso, porém, o 
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saber sobre o Tempo é também o saber feminino, que engloba as palavras e 

as coisas, mas que só faz sentido ao Mesmo se observadas as contingências 

do outro. 

O fenômeno da alteridade, categoria da Antropologia e da Filosofia, 

com ecos na literatura e na psicologia, é fator importantíssimo para que 

pensemos as relações entre os sexos a partir das estruturas de poder, pois 

tudo o que foi negado ao sexo feminino foi dado antagonicamente e em 

profusão ao outro sexo.  

Na visão da Antropologia, por exemplo, o outro do humano é o 

animal, do cidadão civilizado é o índio selvagem. Para a Filosofia, o ser e o 

não-ser se antagonizam e, ao mesmo tempo, se completam porque um precisa 

do outro para o entendimento de si.  

A crítica feminista relativiza estes conceitos; o outro do homem é a 

mulher. Por isso, para efeito de uma literatura fantástica produzida por 

mulheres, essas noções de alteridade precisam abarcar as dicotomias do 

feminino e do masculino,  

 

A alteridade da literatura de autoria feminina tornou-se assim a base 
da abordagem feminista na literatura. Ser o outro, o excluso, o 
estranho, é próprio da mulher que quer penetrar no "sério" mundo 
acadêmico ou literário. Não se pode ignorar que, por motivos 
mitológicos, antropológicos, sociológicos e históricos a mulher foi 
excluída do mundo da escrita - só podendo introduzir seu nome na 
história européia por assim dizer através de arestas e frestas que 
conseguiu abrir através de seu aprendizado de ler e escrever em 
conventos. (LOBO, 1997, p. 20). 

 

 

Em uma literatura marcada pelo falocentrismo, seja o fantástico ou a 

literatura em geral, o texto de autoria feminina é, ainda que sua autora não 

assuma, e são muitos os casos, uma via de abordagem para o feminismo, para 

o estudo de escritos que apresentam vivências diferenciadas, entre mulheres e 

homens (descendente europeu branco e burguês, naturalmente letrado e cheio 

de privilégios), entre as próprias mulheres (descendente europeia branca, 

burguesa, letrada, mas sem espaço nas editoras) e dentre essas mulheres 

aquela que é descendente africana ou ameríndia, pobre, iletrada e sem 

oportunidade de dizer.  

Por isso, para um fantástico feminino, as noções de alteridade têm 
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um duplo enquadramento: ou a mulher enfrenta a si mesma, num 

desdobramento de personalidade, do consciente com o inconsciente, a 

perspectiva do duplo, ou o enfrentamento do sexo oposto, a sua luta contra o 

homem, contra a coerção masculina, na perspectiva do outro, natural ou 

sobrenatural. 

 

 

f) Abordagem simbólica ou mítica da condição feminina  

 

 

É inegável dos pontos de vista antropológico, cultural e teológico a 

vinculação do sexo feminino como a sobrenaturalidade, ou seja, com os 

aspectos místicos e míticos da humanidade. Se por um lado, o lado oriental, as 

mulheres são divindades, figuras magnânimas como Pótnia (6.500 a. C), da 

Turquia, Isis (Egito), Aditi (Índia), Astart ou Ishtar (Mesopotâmia), Kali, Nu-Gua 

(China), (2010 a.C), por outro lado, o ocidental, dadas as circunstâncias 

negativas de sua criação e conseqüente representação, elas precisam de uma 

releitura que lhes aponte o devido valor. 

Nas sociedades antigas, a mulher era sozinha o próprio milagre, pois 

a primazia da concepção, o poder de gerar a vida, ganhou conotações mágicas 

que, ao longo dos tempos, graças à tradição oral, fez com que a mulher tivesse 

lugar de destaque na hierarquia familiar, tanto que os primeiros clãs eram 

matriarcais. Os problemas surgiram posteriormente quando a natureza dos 

fatos passou a ser questionada e, logicamente, deturpada em nome de uma 

pretensa dominação de um grupo sobre outro, de um ser sobre outro, 

principalmente do homem sobre a mulher, quando o teor divinizante foi 

substituído pela força, pela violência. 

No fantástico feminino é muito comum encontrarmos relações 

semiológicas no tocante à mulher quando as personagens são apresentadas a 

partir de comparações com determinados mitos, deusas ou entidades 

femininas que, de alguma forma evocam arquétipos femininos mitológicos e 

simbólicos como Artemis, Procne, Vênus, Ishtar, Hipólita, Helena, Penélope, 

Maria e tantas outras. 

Por exemplo, em A Rainha do Ignoto, um dos nomes utilizados por 
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Funesta é Diana, a mesma Artemis, para os gregos, o que parece arquetípico e 

providencial uma vez que tal rainha se intitula uma defensora das mulheres da 

mesma forma que a deusa maior das Amazonas, uma deusa que nunca se deu 

bem com o amor e com os homens. Percebe-se esta símile quando a Diana do 

romance fala sobre a imagem masculina de um retrato: 

 

 

- Quem poderia imaginar que sob estas feições simpáticas, tão 
calmas e doces, se pudesse ocultar a mais negra deslealdade, a mais 
feia ambição?! Ah! Quem dera que naquele tempo eu te 
conhecesse... quem dera que alguém te houvesse dado um bonito 
dote. O amor se compra a peso de ouro como qualquer mercadoria... 
(FREITAS, 2003, p. 85). 

 

  

Como se vê, na literatura fantástica feminina, há determinados 

arquétipos, símbolos ou mitos, do feminino que podem ser utilizados para uma 

análise crítica por meio de comparações e até de alegorias, embora isso não 

convenha ao fantástico, segundo Todorov (1992, p.68-69), da condição 

feminina, de sua consciência sobre a situação enfrentada e, normalmente, para 

uma mudança de atitude. 

Estudadas atentamente, essas deusas ou imagens, em sua maioria, 

representam, no fantástico feminino, os arquétipos do Bem, uma vez que os 

símbolos contrários, já abordados por nós, segundo a literatura androcêntrica, 

como Pandora, Lilith, Morgana, Melusina e uma gama de outras entidades que 

metaforicamente representariam os defeitos da mulher. 

Pode-se achar, por exemplo, que nestes mitos, tratados na literatura 

antiga ou atualizados, como nas obras de Marina Colasanti, Lygia Fagundes 

Telles, Augusta Faro, as mulheres leitoras encontrarão subsídios, mesmo 

simbólicos, para repensarem a sua condição de forma global ou pessoal, a 

partir de um recurso ficcional engenhoso, a saber, o fantástico e o maravilhoso, 

de que é exemplo o conto “A moça tecelã”, de marina Colasanti, explicitamente 

ligado à causa feminista.  
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3.2.2 Temas do Eu 

 

         

Denominando este aspecto de semântico, Todorov (1992) divide os 

temas do fantástico, em nosso estudo a literatura fantástica, em duas grandes 

redes temáticas nas quais estão inseridos os temas da percepção ou relação 

dos seres humanos com o mundo e sua consciência, bem como os temas em 

que não se pressupõe uma relação do ser humano com o mundo, mas consigo, 

ou seja, com seus desejos, com seu inconsciente. 

Podemos dizer, então, que os temas do Eu, assinalados por Todorov 

(1992, p.108) de forma genérica e por nós de forma restrita, estão ligados à 

relação da mulher com o mundo, mas não implicando com isso ações 

particulares, ou seja, tomadas específicas de atitude, mas a percepção que se 

tem do mundo e de preferência uma interação com ele, a ponto de podermos 

denominar todos esses temas, também, como temas do olhar: 

 

 

A visão pura e simples nos descobre um mundo plano, sem  
mistérios.  A visão indireta  é  a  única  via  para  o  maravilhoso. Mas 
esta superação da visão, esta  transgressão  do  olhar,  não  são  
acaso  seu símbolo mesmo e algo assim como seu maior elogio? As 
lentes e o espelho se convertem na imagem de um olhar que já não é 
um simples meio de unir o olho com um ponto do espaço, que já não 
é puramente funcional, transparente, transitiva. Estes objetos são, em 
certa medida, olhar materializado  ou  opaco,  uma  quintessência  do  
olhar.  (TODOROV, 1992, p.130).  

 

 

Pertencem, então, a essa esfera temática, para efeito de um 

fantástico feminino, as transformações do corpo da mulher ou de seres que a 

cercam; a experiência de limite a partir da tensão entre matéria e espírito; os 

desdobramentos de personalidade; a busca por uma identidade; a 

transformação do objeto em sujeito e vice versa e as modificações que se 

operam, de forma sobrenatural, no tempo e no espaço desse texto de autoria 

feminina, como veremos, sucintamente, nos exemplos a seguir. 
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a) As metamorfoses 

 

 

As metamorfoses representam, nos estudos sobre a literatura 

fantástica, um dos temas mais importantes, pois a transformação de um ser em 

outro é, no âmbito da ficção (reflexo mimético de um mundo de leis ordinárias), 

a garantia de que uma outra realidade, dentro ou fora desse mundo, pode ser 

concebida e, inclusive, vivenciada. 

No caso do fantástico feminino, não apenas por um traço de 

diferenciação, mas por uma necessidade, por lidarmos com elementos 

díspares do masculino e do feminino, o grau das metamorfoses pode variar 

quanto à possibilidade de uma metamorfose acontecer com algo ou alguém de 

seu círculo ou ainda com a própria personagem. Por isso, dividimos em 

metamorfoses exteriores e metamorfoses interiores, respectivamente. 

     

 A metamorfose interior ou pessoal 

 

Um caso típico de metamorfose interior acontece no conto “As 

sereias”, presente em Boca benta de paixão, da autora Augusta Faro. Temos a 

história de uma jovem chamada apropriadamente de Yara que “casou virgem” 

com um belo rapaz fabricante de vidros, embora as mulheres “decrépitas de 

maus amores” falassem que em seu ventre já havia uma criança. 

O filho nasce e a felicidade é completa. Com pouca idade, 

cavalgando, o menino cai, bate a cabeça em uma pedra e morre. O pai passa a 

sofrer bastante e depois morre também. Yara, agora viúva, sofre duplamente. 

O mais intrigante é que na medida em que estas coisas lhe acontecem, ela tem 

sempre lembranças de sua infância e adolescência, quando julgava ver sereias 

nas águas perto de sua casa. 

Estranhamente, com os últimos acontecimentos, seus cabelos 

começaram a crescer de forma inexplicável, de maneira tal que ela não pode 

mais sair de casa senão com a ajuda de várias moças para levarem as 

enormes tranças. Para completar, tem sempre uma vontade irrefreável de ir 

para as águas. Ela parece estar virando uma sereia. Ao final, como uma fuga 
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para tanta dor, é o que lhe acontece: 

 

Todos ali viram com nitidez aparecerem de pouco a pouco, as sereias 
de longuíssimo cabelo e em pouquinho tempo se viam centenas 
delas. Yara se misturou com elas e também cantava esse canto 
noturno e desconhecido. O povaréu tremia os queixos, e poucos 
pararam de pé, tal a gravidade do nunca visto. (FARO, 2000, p.102-
103).  

 

 

                Observa-se nesse conto que a personagem, depois de muito sofrer, 

busca algum conforto nas águas que, de alguma forma, representam uma fuga, 

da vida de viuvez e de tantas dores, para a morte. O teor fantástico da narrativa 

é marcado exatamente pelas dúvidas que se estabelecem quanto ao teor dos 

principais fatos, pois tanto podemos achar que Yara se transformou em uma 

sereia como podemos crer que ela já fosse uma nereida embora não soubesse.  

               No entanto, analisado do ponto da funcionalidade da metamorfose 

pela qual a personagem passa, transformando-se em sereia, pode-se dizer que 

reside nisso uma leitura não apenas fantástica, mas simbólica sobre os fatos. A 

impressão que se tem é a de uma voz silenciada, uma voz embargada, uma 

voz que quer dizer algo, de um crime, de sua dor, mas que como Prócne, não 

consegue emitir seu canto.  

            Assim, a fuga da realidade se torna o meio mais viável. A metamorfose 

também pode servir a um tipo de vingança, pois além de servirem na mitologia 

clássica para a invocação da morte, a “personificação das almas”, no dizer de 

Julian (2002, p. 325), era com sua voz que as sereias destruíam os barcos dos 

grandes heróis, como registraram em seus textos Aristóteles, Plínio e Ovídio.       

 

 

 A metamorfose exterior ou extrapessoal 

 

 

Considerando a rede de temas do Eu como uma gama de temas 

ligados ao olhar, à percepção que o individuo, no caso a mulher, tem de si ou 

de sua relação com o mundo, o conto  “Emanuel”, de Lygia Fagundes Telles, 

apresenta um caso intrigante de metamorfose, exatamente a mesma do 
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maravilhoso instrumental, em que  seres comuns transformavam-se em seres 

sobrenaturais por conta de uma força também extramundana. 

A história de Alice pode ser resumida como a narrativa de uma moça 

que, por não ter nenhum namorado, nenhum homem, e querendo inserir-se na 

conversa de um grupo de amigos, passa a fantasiar a existência de um rapaz, 

um amante, com o nome de Emanuel, interessantemente o mesmo nome que 

ela havia dado a um misterioso gato preto, de olhos verdes, que passara a 

criar. 

Durante toda a narrativa Alice fala de Emanuel, conta a todos como 

ele é e o que fazem na cama, no chão e em todos os lugares. Apenas os 

leitores sabem que Emanuel, o pretenso namorado, não existe, mas que é o 

nome do gato criado por Alice. Ao final, sem muitas leituras psicanalíticas, o 

desejo da jovem é tanto que tocam a campainha e o amigo avisa a Alice que o 

namorado dela acaba de chegar para buscá-la. Como? se ela não tinha 

nenhum namorado? 

Crê-se que, neste caso, houve um tipo de metamorfose, uma 

transformação providencial do gato em Emanuel para que a protagonista não 

seja mais, aos olhos dos outros, uma pessoa solitária. A dúvida que se mantém 

é sobre a identidade do rapaz que acabara de chegar. Será que o amigo de 

Alice não poderia estar mentindo, dizendo que chegara alguém, apenas para 

aborrecê-la, pois sabia que ela não tinha namorado nenhum. Seria possível, 

por exemplo, que o gato recolhido na rua, sensibilizado, tenha-se transformado 

em um belo rapaz apenas para suprir os desejos de sua dona? Nesse instante 

de hesitação, bem ao estilo de Lygia, o texto termina. 

A suspensão da narrativa mantém no texto o teor de mistério, 

técnica reiterada pela autora em outros contos. O fantástico em seu texto 

advém exatamente da dúvida sobre essa metamorfose, pois não se tem a 

certeza se Emanuel chegou mesmo ou não. Nesse caso, portanto, não é a 

personagem que sofre modificação ou metamorfose, mas um ser ou seres 

ligados a ela.  Deu-se uma metamorfose de caráter exterior, algo que evidencia 

a transgressão entre a separação matéria e espírito na teoria todoroviana:  

 

Aperto contra a boca o copo vazio, eu vazia e a plenitude das chuvas e 
das águas, todos falam ao mesmo tempo enquanto a janela se 
escancara e a cortina derruba garrafas, conseguiu tumultuar a festa que 
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parece rodopiar na ventania com a voz de Afonso pairando sobre as 
águas, voltou arfante porque subiu a escada correndo: - É o Emanuel 
que veio te buscar. (TELLES, 1981, p. 20). 

 

 

                 O tema da metamorfose é tão antigo na ficção quanto o tema da 

morte. Normalmente, estamos falando de uma metamorfose exterior à 

personagem central, uma transformação nos seres que a cercam, seja um 

animal, uma planta, um objeto ou mesmo uma pessoa. Segundo D´onófrio 

(1988, p. 229-230), encontra-se em Homero (XVIII. a.C), na Odisséia, a 

primeira dessas transformações quando a “malévola” Circe transforma os 

companheiros argonautas de Ulisses em porcos. 

                 No caso do conto de Lygia Fagundes Telles, essa metamorfose 

exterior acontece de forma invertida, pois não é de uma pessoa para um 

animal, mas de um animal em uma pessoa, como se de alguma maneira o que 

era apenas um sonho, um delírio ou uma mentira, poderia se transformar em 

realidade, exatamente para suprir uma carência afetiva ou sexual da 

personagem feminina, como também acontecerá no conto “O homem de ouro 

puro”, de Augusta Faro do qual trataremos em seguida.     

      

 

b) A tensão entre espírito e matéria  

 

 

O fantástico tem sido no dizer de Vax, Todorov, Bravo e Furtado 

uma experiência dos limites. Exatamente por isso sempre dialogamos com um 

questionamento entre o que é ou não é, entre o que pode ou não pode 

acontecer. Por isso, tratando do caráter dicotômico do Real X Irreal, do material 

X o imaterial, é que se estabelece a tensão entre o mundo físico, o mundo 

material e o mundo suprafísico, o mundo espiritual. 

Em “A casa dos mortos”, de Júlia Lopes de Almeida, encontramos a 

possibilidade e a impossibilidade de conciliação entre matéria e espírito quando 

a protagonista do conto adentra no mundo dos mortos, sem ter morrido, e nele 

estabelece conversa com a Morte e com sua querida mãe. No texto algumas 

falas evidenciam essa impossibilidade que a matéria tem de coexistir com o 
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que é imaterial, embora por meio de uma tensão, contraditoriamente, tal fato já 

esteja acontecendo.  

 

Radiante, atirei-me para beijá-la; Ela porém sempre tão pronta em 
receber os meus carinhos, paralisou-me com um gesto: - Não me 
toques! não me beijes! Todo o meu corpo se desfaria ao mais leve 
contato... Terias horror da minha carne e desmaiarias se os meus lábios 
se unissem aos teus. (ALMEIDA, 1903, p. 77). 
 
 
 

                Considerando que matéria e espírito são comumente incongruentes, 

o texto que apresentar situações em que essas particularidades são 

confrontadas, pela impossibilidade de conciliação, é notadamente um texto do 

fantástico tradicional, exatamente aquele em que espírito e matéria são 

marcados por uma tensão, uma experiência dos limites, entre a carne que não 

evanesce e o espírito que não pode ser tocado. O conteúdo da fala da mãe, 

temerosa de ser tocada pela filha, como a confirmar o limite entre esses dois 

mundos, ilustra a nossa assertiva.  

 

 

c) O desdobramento da personalidade 

 

 

Como bem lembra Todorov (1992) a ruptura dos limites 

estabelecidos entre matéria e espírito, no século XIX ou mesmo nos dias de 

hoje, pode ser considerada a primeira característica da Loucura. E ainda que 

não se discuta aqui a grande dicotomia Loucura X Sanidade, já observada no 

clássico de R. L. Stevenson (O médico e o monstro), o ser e o não-ser da 

personagem feminina no fantástico exigem uma reflexão mais acurada sobre a 

loucura de personagens femininas. 

Em Jane Eire, de Charlote Bronté, a louca do sótão representa muito 

mais que uma simples mulher desvairada cujo marido precisou trancá-la para 

poder viver em paz. Na verdade, do ponto de vista da crítica feminista, nas 

fundamentações de Glbert & Gubar (1979) o texto The madwoman in the attic 

representa uma crítica aos estereótipos que a literatura androcêntrica criou 

para as mulheres, ou como figuras angelicais, que não eram, ou como bruxas 
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despenteadas, com as quais não se pareciam. 

Da mesma forma o conto “As formigas”, de Augusta Faro, a história 

de Dolores, uma senhora de 50 anos que alterna os momentos difíceis de 

lucidez adulta com o mundo onírico infantil, nos dá uma pequena amostra 

desses desdobramentos de personalidade. Interessantemente, a autora não 

precisou recorrer ao postulado todoroviano das drogas, possíveis, também, de 

promover o apagamento desses limites. 

No caso de Dolores, constantemente analisada e julgada por outras 

personagens, que enfatizam as suas frustrações sexuais, para muito além de 

uma crítica psicanalítica freudiana, graças ao aspecto simbólico que a narrativa 

tem, de fertilidade e sensualidade, a alusão hiperbólica às formigas, somada às 

próprias palavras da personagem, crê-se que a falta de uma relação amorosa 

plena, principalmente pela falta de sexo, é posta como responsável pelo 

descontrole emocional de Dolores: 

 

 

Dolores quieta, cismando. De um dia para o outro foi piorando de 
forma insistente. Agora os moços vinham rindo, e a boca ia se 
inchando de formigas, de repente. – Sai, gente, sai daqui! Vocês só 
querem pegar nos meus peitinhos de celulóide e vão casar com moça 
da cidade grande. Saiam daqui já! Os moços corriam, mas acabavam 
voltando com formigões nas mãos e eles cresciam e ficavam tão altos 
como os telhados. (FARO, 2000, p.15). 

 

 

                   O desdobramento de personalidade, no caso da literatura 

fantástica, perpassa o tema da loucura, embora creditar todas as atitudes da 

personagem a essa ideia, à sua perturbação mental, enfraqueça ou destrua 

pontualmente o fantástico, mas nesse caso específico, quando situações 

estranhas ou mágicas, continuam acontecendo sem a perspectiva da loucura, 

atribuída apenas à personagem, o fantástico ressurge exatamente pela simples 

possibilidade de concretizar situações que não poderiam acontecer no campo 

da realidade.  

                  Por exemplo, ao longo do texto, as formigas pequenas ou 

gigantescas só são vistas por Dolores, mas, ao final, uma outra mulher, dona 

Filisbina, encontra Dolores, deitada, nua, e morta, com a boca, especificamente 

uma zona erógena muito valorizada por Dolores, cheia de formigas. O ruído 
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delas era imenso, vaivém ensandecido (FARO, 2000, p. 18). 

                 H[a uma grande a similaridade entre este conto e o texto “ O caso do 

Valdemar”, de Edgar Allan Poe, em que um homem é completamente tomado 

por insetos que minam de todos os orifícios de seu corpo, o que confirma a 

presença de um evento de ordem sobrenatural, mesmo que temas ligados ao 

feminino sobreponham-se à sensação de medo      

 

 

d) A busca por identidade 

 

 

Quanto a esse tema, especificamente, devemos lembrar que na 

literatura de autoria feminina, fantástica ou não, as mulheres apresentadas 

experimentam, normalmente, grandes conflitos que acabam por dividi-las ou, 

no mínimo, fragilizá-las por conta dos papéis sociais não vividos, injustamente 

atribuídos ou inutilmente almejados. Consoante esses sentimentos, observa-se 

a importância das mudanças nas estruturas sociais, por exemplo, o declínio do 

patriarcalismo, mas que inequivocamente não resultou na esperada mudança 

da condição da mulher. 

No dizer de Xavier (1991) há, na literatura de autoria feminina, uma 

relação direta entre sujeito e linguagem na busca natural por uma identidade, 

evidenciada, inclusive, pela presença constante de espelhos ou objetos 

similares em muitas das narrativas, como uma alternativa para a imagem já 

construída sobre a visão já defasada de si mesma, pois devemos compreender 

que, nas palavras da autora, “ultrapassada a encruzilhada, encontrados os 

caminhos, a narrativa de autoria feminina buscará outros temas, outra 

linguagem como forma de expressão”.  (XAVIER, 1991, p. 16). 

No texto “O homem de ouro puro”, de Augusta Faro, do livro Boca 

benta de paixão, lê-se a história de uma mulher que, depois de comprar um 

Buda em uma viagem, vê, toda noite, essa estátua transformar-se em um 

homem vigoroso, capaz de satisfazê-la e torná-la feliz, ainda que isso aconteça 

em uma outra realidade, experiência sobrenatural em que  só conseguirá o que 

deseja depois de enxergar a si mesma:      
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Olhei no espelho. Algo estranho resplandeceu como um véu de gaze 
alvo, à minha frente, fazendo uma divisão de onde eu estava até o 
delineamento do espelho. Á frente uma mulher Buda, com colares, 
enfeites de cabeça e anéis de flores e guizos e os gestos perfeitos de 
suas donas tão antigas como os montes e as montanhas. (...) 
Todavia, logo voltei a aparecer no espelho. Nunca havia perdido a 
minha identidade física. Aquela mulher Buda se desvaneceu. E eu, 
ali, latejando, uma ansiedade quase eterna. Uma tremura de febre 
alta tomou-me de assalto. (FARO, 2007, p.13). 

 

 

                     A personagem desse conto, além de vivenciar um tipo de 

bilocação, que é essa capacidade de estar ao mesmo tempo em dois lugares, 

dentro e fora do espelho, como em alguns contos de fadas, percebe que 

mesmo sendo ela, a mulher do espelho é diferente, exatamente porque 

também é uma mulher Buda, ou seja, uma mulher equilibrada, em paz consigo 

e ciente de seus desejos. 

                    Não sendo isso, o que se pode dizer, dentro das características do 

fantástico traçadas por Todorov (1992), é que a personagem está diante, 

considerando o espelho e seu reflexo, de seu duplo, um caso de falseamento 

do olhar, uma das armadilhas que são comuns aos textos de teor sobrenatural, 

em que se enxerga ou pensa enxergar algo de que não se tem a certeza de 

ver.  

                  Este é, na verdade, um recurso comum na literatura de forma geral, 

mais incidente em mitos, como o de Narciso e da Gorgone, ou Medusa, e nos 

contos populares, mas que no texto de autoria feminina, ligado ao fantástico, 

adquire maior significação no campo das simbologias, como se a protagonista 

vivesse uma crise de identidade, enveredando na busca por si mesma, mas de 

uma forma tão automática que nem sempre pode dar conta disso.        

 

 

e) A transformação do objeto em sujeito e do sujeito em objeto 

 

 

Considerando que o esquema filosófico-antropológico racionalista 

apresenta o ser humano como um sujeito, dotado de inteligência e faculdades 

específicas como a linguagem, é fácil compreender que, ao entrar em contato 
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com outros seres ou coisas, pelo tipo de relação com eles exercida, estes 

elementos exteriores passam a fazer parte do campo de visão objetiva do ser 

humano. Resumindo, o ser humano é o sujeito e os demais seres ou coisas 

dessa relação ganham o status de objeto. 

Na literatura fantástica e especialmente na de autoria masculina, na 

qual a mulher tem sido objeto desde sua mais remota existência (vide os mitos 

de Pandora, Eva, Lilith etc.) não há uma avaliação pontual sobre essa 

perspectiva da coisificação do sexo feminino. Forjada a ferro e fogo, Pandora é 

um objeto; criada a partir de algo que foi extraído de Adão, que por sua vez era 

de barro, Eva é, nesse contexto, parte ou coisa. Naturalmente, as fronteiras 

que separavam o sujeito masculino, actante e empoderado, da mulher 

asujeitada e coisificada estavam bem nítidas.  

 No fantástico de autoria feminina, esta separação perde, 

momentaneamente ou totalmente, o seu sentido. O apagamento da fronteira 

entre sujeito e objeto torna-se uma regra, pois em sua essência tal atitude 

permite os postulados da magia, da sobrenaturalidade. Se o autor pode criar 

uma personagem humana que pode ser transformada em estátua, em objeto, 

ou mesmo uma estátua ou objeto que pode ter atitudes humanas, como a 

Vênus de Ille, então o fantástico se estabelece.  

Durante muitos anos os escritores que entraram no cânone literário, 

alguns já citados por nós, dispuseram da mulher, de seus sentimentos, de suas 

características, de suas falas e até de seus temas mais íntimos como bem 

entenderam, de forma objetizada. Criaram as sofisticadas cortesãs, as 

vampiras lúbricas, as belas adúlteras, as damas enlouquecidas e até os anjos 

do lar, como se a mulher e suas circunstâncias fossem apenas um tipo de 

massa ou coisa com a qual pudessem moldar seus textos. 

Por isso, nas narrativas de autoria feminina, quando é possível 

perceber que não é mais a mulher-objeto que está em foco, mas a mulher-

sujeito, ou seja, a mulher que tem voz, que tem sentimentos e se expressa, 

estabelece-se um novo parâmetro interpretativo que somente a literatura 

fantástica na sua visão maximalista, sem restrições genéricas, pode comportar: 

o da interpretação da condição feminina no texto de teor sobrenatural. 

O conto “Saco de lixo” de Augusta Faro, publicado na coletânea A 

Friagem, é um desses textos em que, nitidamente, um objeto perde o seu 
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caráter estático, irracional e frio ao dotar-se de sentimento. Mas, embora não 

se torne humano, por algum artifício de magia ou coisa que o valha, percebe-se 

que aquele ser, agora animado, tem traço discursivo que o identifica como um 

ser feminino, ou seja, como um objeto que não quer ser apenas isso ou como 

uma mulher que não quer ser apenas um objeto, como se lê: 

 

 

Do ângulo em que eu estava conseguia ver o quarto em toda a sua 
extensão. Colocada ali na prateleira, comecei com minha inocência 
intocada a observar o desalinho das roupas, ainda com cheiro do 
dono, dependuradas no cabide; os livros espalhados na escrivaninha, 
numa cômoda, os sapatos encostados sob a cama. (...) Olhou para 
mim com os olhos ávidos, e a tarde lá fora, parecia com os 
sentimentos sem fala. Avançou pro meu lado, vi bem. Com fúria e 
descontrole me puxou os cabelos sem dó, retirou o coração, jogando-
o ao lado do guarda-roupas. Com dedos sujos tirou olho por olho. O 
liquido vazou, mesmo assim consegui olhar de outros ângulos o 
assento e aquele homem enraivado. Não parou por aí no 
arrancamento dos olhos. Com a ponta da faca furou minha perna, 
descolando a borracha, puxando músculos de plástico e quebrando 
os ossos de polietileno. Eu estava desfigurada. (FARO, 2000, p. 79-
82). 

 

                  

                  Observemos que este não é um caso de metamorfose, ou seja, de 

um ser humano que foi transformado em objeto por obra de algum feitiço ou 

sortilégio, mas de um objeto, uma boneca, com características humanas, que 

pode, dentro de uma discussão sobre gênero, a partir do viés da autoria 

feminina, ou seja, de textos que nascem das vivências femininas e por isso as 

representa, testificar a violência sofrida pela mulher. A maneira hiperbólica com 

que Augusta Faro constrói o seu texto faz com que a situação narrada ganhe 

também um aspecto simbólico que possa representar as tensas relações entre 

o masculino e o feminino no domínio do privado.   

 

f) As transformações do tempo e do espaço 

 

 O tempo 

 

 

O tempo do mundo sobrenatural, e conseqüentemente das 

narrativas que dão conta dessa prerrogativa, não é, como diz Todorov, o tempo 
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da vida cotidiana (TODOROV, 1992, p.126), pois o tempo parece suspenso, às 

vezes parado mesmo, e em certas situações amalgamado, como se estivesse 

sobreposto, com vários acontecimentos simultâneos e fatos que materializam 

duas realidades, como se percebe no fragmento do conto “Noturno amarelo”:  

 
 
 
 

Vi o avô dirigir-se para a porta que ficava no fundo da sala, pegar a 
chave que estava no chão, abrir a porta, deixar a chave que estava 
no chão, abrir a porta, deixar a chave no mesmo lugar e sair fechando 
a porta atrás de si. Foi a vez da vó que passou por mim com sua 
bengala e seu lorgnon, me fez um aceno e deixando a chave no 
mesmo lugar seguiu o avô. (...) Desviei a acara, não quis mais olhar. 
(...) quando achei que já podia olhar, a sala estava vazia (TELLES, 
1981, p.172-173). 
 
 
 

 

                 Nesse conto, a personagem sente um tipo de necessidade de ir ao 

passado, e embora não explicite, parece sentir uma certa culpa em relação à 

família por algo que fez ou deixou de fazer. Exatamente por isso, os limites são 

rompidos e ela é transportada ao passado sem necessariamente sair do lugar 

pois a casa do outro tempo é necessariamente a mesma em que ela agora se 

encontra. Na verdade, presente e passado se confundem e coabitam como no 

tertium sugerido por Lachmann (2002).      

                No dizer de Sampaio (2010, p. 27), há uma nítida transposição entre 

os limites que separam o presente e o passado fazendo com que se instaure o 

inexplicável pela quebra da racionalidade. Nenhuma causalidade estaria 

quebrada se houvesse uma explicação racional para os fatos, fosse por meio 

de um sonho ou mesmo motivado por drogas, como também postula Todorov 

(1992). A falta dessas prerrogativas lógicas é que faz com que se estabeleça o 

fantástico.  

 

 O espaço 

 

       Na literatura fantástica, de forma geral, uma das categorias mais 

importantes, segundo Furtado (1984) é o espaço, principalmente a sua 

construção, porque é exatamente da interpenetração de dois espaços que 

resulta um terceiro, o espaço fantástico no qual as leis que regem o mundo 
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comum são desrespeitadas a partir do momento em que se dá o evento, a 

irrupção do sobrenatural na narrativa:   

 

Saí pela porta da frente e antes mesmo de dar a volta já tinha 
adivinhado que atrás da porta por onde todos tinham saído não havia 
nada, apenas o campo. Atravessei o jardim que não era mais jardim 
sem o portão. Sem perfume. A vereda (mais fechada ou era 
impressão?) foi desembocar na estrada: o carro continuava lá adiante 
com suas portas abertas e seus faróis acesos. (TELLES, 1981, p. 
173) 

 

Em “Noturno amarelo” Lygia Fagundes Telles  apresenta estas duas 

variações, pois temos uma personagem, Laura, que, por se sentir culpada por 

algo que fez em relação à família, precisa encontrar aqueles com quem sua 

consciência devedora precisa desculpar-se. Ao afirmar que tem o desejo de 

estar em uma nave, mas com o motor desligado (TELLES,1981,p.159) 

percebe-se a sua necessidade de uma viagem no tempo. 

Como não há, necessariamente, uma máquina para isso, o seu 

inconsciente, em vez de transportá-la, para essa almejada viagem no tempo, 

que por si só já satisfaz a nossa análise, em vez disso traz os entes do 

passado para o momento presente. Nisso o espaço passa a ser alterado por 

uma percepção sobrenatural, pois as personagens secundárias (irmã, avós 

etc.) começam a transitar ao redor da protagonista dando às noções de tempo 

e espaço outras caracterizações como nos lembra Sampaio (2010):  

 

Igualmente ocorre em “Noturno amarelo”. Quando o companheiro de 
Laura atesta que ela não saiu do carro e ela percebe que a hora do 
seu retorno – nove horas – é a mesma em que estivera na casa da 
avó, o efeito fantástico se dilui na sugestão de uma viagem mental, 
mas é logo restituído pela prova final da sua transposição física: a 
pulseira que Eduarda lhe dera no plano do passado. (SAMPAIO, 
2010, p. 29). 

       

 

Considerando, então, que os temas do Eu lidam principalmente com 

as relações do ser humano com o mundo ao redor, com a sua percepção das 

coisas, é natural entendermos a visão como o mais importante dos sentidos 

ligados à literatura fantástica. Lembremos que um fantasma que é apenas 

sentido talvez não provoque medo, mas o ser sobrenatural que é visto, que é 

testemunhado, tem uma funcionalidade bem maior dentro da narrativa. Diz-se 
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inclusive que o que se vê nem sempre se está vendo, pois “os olhos do medo é 

que são grandes”. 

Por causa dessa relação com o olhar, ou por meio de olhares 

falseados, como diz Todorov (1992, p.130) é que descobrimos uma 

prerrogativa natural para o estabelecimento de um fantástico feminino: a 

relativização e a conseqüente desconstrução das imagens que já foram 

erigidas dentro da literatura fantástica androcêntrica, pois são, como os óculos 

e os espelhos, tão comuns nessas narrativas, símbolos indiretos ou falsos de 

um olhar masculino embaçado e vesgo. 

Nesse diapasão é que se pode dizer que à mulher, ou seja, à autoria 

feminina cabe a revisão dessas imagens, a reorganização desses símbolos, 

bem como da sua ressignificação por meio de novas estruturas, de um novo 

discurso e de símbolos, antigos ou recentes, que darão uma nova dimensão 

para o texto feminino e para a condição da mulher na sociedade.          

  

 

3.2.3 Temas do Tu 

 

  

O que Todorov denominou temas do Tu são aqueles textos da 

literatura fantástica que tratam, preferencialmente, da relação do ser humano 

com o desejo, e, por isso mesmo, com o inconsciente em uma forte ação sobre 

o mundo circundante, sobre tudo que lhe acontece, como se o mundo exterior 

precisasse ser internalizado e depois expressado. 

O homem ou a mulher não se mantém mais como observadores, 

isolados, antes eles entram em uma relação dinâmica com os outros seres (o 

homem com a mulher, a mulher com o homem, o homem com o homem, a 

mulher com a mulher), exatamente o que nos faz pensar em uma rede de 

temas ligados a ideias e falas, o que nas palavras de Todorov (1992, p.148) 

equivale a uma abordagem de “temas do discurso”: 

 

Enfim, se se podiam consignar na primeira rede de temas os “temas 
do olhar”, pela importância que a vista e a percepção em geral aí 
assumiram,  deveríamos falar de preferência dos  “temas  do  
discurso”,  uma vez que  a  linguagem  é,  com efeito,  a forma por 
excelência - e o agente estruturante - da relação do homem com 
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outrem. (TODOROV, 1992. p.148). 

 

 

Estes temas, em particular, acabam sofrendo um desdobramento em 

certas abordagens que preferimos esclarecer, inicialmente, para que não nos 

tornemos redundantes. Por isso, pertencem aos temas do Tu: o desejo sexual 

intenso e suas variantes, a saber, o lesbianismo e o incesto; em seguida, o 

maternalismo como refúgio do Bem; a alteridade, nas manifestações do outro e 

do seu duplo; as neuroses; a violência excessiva contra o outro, principalmente 

contra a mulher; a morte, personificada ou não; a necrofilia e o vampirismo.     

 

 

a) O desejo sexual e seus desdobramentos 

 

 

Em toda a história da humanidade, contada do ponto de vista pagão 

ou cristão, um dos tópicos mais importantes é este da sexualidade, do 

sensualismo e do sexo propriamente dito. Imediatamente ligado à reprodução, 

em todas as civilizações um momento mágico, tão importante que em tempos 

remotos, deu à mulher uma importância que nem ela mesma esperava.  

Nos mitos clássicos, como registrou Homero, enquanto o sexo era o 

ponto fraco de Zeus, que cedia a todo encanto feminino, para Vênus, por 

exemplo, constituía-se na sua maior arma. Suas grandes conquistas foram o 

deus Marte e o mortal Anquises, pai de Eneias, que será o fundador de Roma, 

e exatamente por isso os romanos irão venerá-la para sempre como mãe.  

No entanto, fora do ideário sensualista de contorno matriarcal, 

representado por Vênus e suas seguidoras, o sexo transformou-se no período 

medieval, sob a égide da moral cristã, em um tipo de desvirtuamento do 

caráter: traços como o homossexualismo e a ninfomania, por exemplo, abririam 

as portas da percepção para o Mal. 

Na literatura fantástica, concebida em parte pelo ideário pagão, e, 

por isso nunca bem-vindo nos textos de respaldo teocêntrico, pela proximidade 

com o diabólico, o sexo tornou-se um dos principais temas, pois além de seu 

caráter dicotômico (pagão e cristão) sempre foi o assunto que maior interesse 
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despertou nos leitores, fossem os da literatura gótica ou romântica, os do 

realismo, ou mesmo os leitores contemporâneos, que ainda creditam no poder 

de sedução dos faunos, dos mágicos, das vampiras, dos vampiros e dos 

lobisomens:    

 

O desejo como tentação sexual, encontra sua encarnação em 
algumas das figuras mais frequentes do mundo sobrenatural, em 
particular, na do Diabo. Pode-se dizer, simplificando, que o diabo não 
é senão uma palavra para designar a libido. (TODOROV, 1992. p. 
136-137). 

  

 

No fantástico escrito por mulheres, por sua vez, o tema da 

sexualidade, apontado por Todorov, sofre como propomos alguns 

desdobramentos, pois tanto o incesto quanto o homossexualismo, que aqui 

reduzimos o alcance para lesbianismo, têm sido abordados nas literaturas do 

século XIX, do século XX e do século XXI, com maior ou menor grau de 

importância.  

Por conseguinte, mesmo à luz das principais teorias da literatura 

fantástica, as narrativas sobrenaturais de autoria feminina relativizam a questão 

carnal do sexo com a importância da maternidade. Isso nos faz atentar para o 

fato de que tanto o Eros quanto o maternalismo são traços importantes desse 

tipo de literatura, como se vê nos contos de Júlia Lopes de Almeida, 

permitindo-nos inferir que o sexo que gera filhos é a única coisa que pode fazer 

frente à morte, pois representa a própria vida opondo-se à finitude humana.  

 

 

 O lesbianismo 

 

 

No conto “Tigrela”, de Lygia Fagundes Telles, da coletânea Mistérios 

(1981), temos uma mulher que, depois de muitas desilusões amorosas, passa 

a criar em sua casa uma tigresa, denominada Tigrela, que um namorado 

trouxera da Ásia e lhe presenteou. Mas, a medida que vão sendo narradas as 

esquisitices do animal, inclusive os ciúmes que Tigrela sentia da dona, o leitor 

parece acompanhar uma relação lesbiana marcada por estranha metamorfose. 
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Deve ter acordado às onze horas, é a hora que costuma acordar, 
gosta da noite. Ao invés de leite, enchi sua tigela de uísque e 
apaguei as luzes, no desespero enxerga melhor no escuro e hoje 
estava desesperada porque ouviu minha conversa, pensa que estou 
com ele agora. A porta do terraço está aberta, também ficou aberta 
outras noites e não aconteceu, mas nunca se sabe, é tão 
imprevisível, acrescentou com voz sumida. Limpou o sal dos dedos 
no guardanapo de papel. Já vou indo. Volto tremendo para o 
apartamento porque nunca sei se o porteiro vem ou não me avisar 
que de algum terraço se atorou uma jovem nua, com um colar de 
âmbar em rolado no pescoço. (TELLES, 1981, p. 99) 

  

 

Considerando que o fantástico é naturalmente ambíguo, pois se 

configura  pela artesania da linguagem, o leitor passa a achar que Tigrela pode 

ter-se metamorfoseado em uma moça, um tipo de escrava sexual que a outra 

mantém cativa e que, por ciúmes ou por não conseguir libertar-se, agora, 

planeja morrer.     

               Como bem lembra Todorov (1992, p. 140) o homossexualismo é uma 

outra variante do amor que a literatura fantástica tem retomado 

frequentemente. Em muitas narrativas, e Le diable amoureux (1772) é a maior 

delas, a ambiguidade sobre a sexualidade das personagens é um forte 

elemento do fantástico por subverter comportamentos e padrões socialmente 

instituídos. Há no romance de Cazotte, por exemplo, uma dúvida instigante por 

não sabermos, nem Alvare, o protagonista, se a moça por quem está 

apaixonado é homem ou mulher, se é Biondetto ou Biondetta. 

              No texto de Lygia Fagundes Telles essa ambiguidade é menos 

extravagante, mais sutil, seguindo os moldes da linguagem feminina, pois a 

ambiguidade proposta não é apenas sexual, mas comportamental e ratificadora 

da metamorfose que o texto notadamente sugere. Logicamente, apenas o fato 

de morarem juntas e dividirem a cama não é suficiente para que se dê margem 

ao homossexualismo feminino, mas a conduta ciumenta de Tigrela e o medo 

que a dona tem de sua passionalidade, de seu suicídio, são importantes para 

tais deduções.    
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 O incesto 

 

 

O conto de Júlia Lopes de Almeida “O caso de Ruth”, publicado na 

coletânea Ânsia Eterna (1903), longe de representar o “sorriso da sociedade” 

como muitos críticos se referiram à sua obra, por tratar de um drama familiar 

comum, da mãe viúva que vive apenas na companhia da filha, e que acaba 

arranjando um companheiro ou um outro marido, e não sabe que colocou 

dentro de casa o lobo que, sorrateira e animalescamente, banquetear-se-á com 

mãe e filha. 

O conto em questão trata exatamente desse tipo de situação 

aviltante que bem poderia se tornar uma crônica urbana contemporânea pela 

apresentação corajosa de um crime sexual, um estupro, em um tempo em que 

era comum silenciar sobre tais fatos. Ademais, encoberto pelo ciúme doentio 

do pretendente, o traço sobrenatural reside no discurso utilizado pela narrativa, 

ao não dar uma exata certeza dos fatos, em expressões modalizantes típicas 

do fantástico como parecia ver, como se fosse etc. Conforme podemos 

observar no excerto abaixo:         

 

- Vai ficar com o padrasto... 
Com o padrasto noites e dias...fechados...unidos...sós! Fora para isso 
que ela se matara, para ir ter com o padrasto! Aquele outro de quem 
via o esqueleto torcendo-se na cova, de braços estendidos para a 
reconquista de sua amante! (...) E a todos que acudiram nesse 
instante pareceu que viam sorrir a morta em um êxtase, como se 
fosse aquilo que ela desejasse. (ALMEIDA, 1903, p.21). 

 

 

                Como bem assevera Todorov (1992, p.140) a literatura fantástica 

ilustra muitas transformações do desejo humano. Muitos desses desejos não 

pertencem necessariamente ao campo da sobrenaturalidade, mas a um 

estranho construto social. O tema do incesto, por exemplo, é uma dessas 

variações, pois o que em algumas sociedades bárbaras poderia ser comum, 

nas sociedades civilizadas, ou seja, no mundo ocidental, desrespeitava-se 

claramente a norma social. 

               Em Charles Perrault, por exemplo, o conto “Pele de Asno”, é uma 
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dessas histórias do fantástico maravilhoso em que o pai, lascivo e vicioso, 

apaixona-se pela filha e tenta com a mesma fazer sexo. O que salva a pobre 

moça dessa relação incestuosa é exatamente o artifício da pele de onagro, ou 

asno, que causava um terrível odor a ponto de enojar o criminoso pai.  

              No conto citado de Júlia Lopes de Almeida, o incesto não se dá de 

forma direta, pois o que temos é um padrasto que, em vez de proteger a filha 

que assumiu resolve aproveitar-se da inocência da jovem para submetê-la à 

sanha de sua luxúria, que embora aparentemente consentida, e isso fica 

implícito no discurso da personagem, não deixa de ser uma grande violência 

contra a mulher no âmbito familiar e doméstico.    

 

 

b) O maternalismo como um refúgio do Bem 

 

 

Em toda a história da literatura universal o mito da Grande deusa ou 

deusa mãe está sempre presente. Trata-se, na verdade, de uma entidade 

feminina, símile da própria Natureza, responsável pela fertilidade na terra. 

Cultuada posteriormente como Cibele, já existia na Pré-história, no Neolítico e 

no Paleolítico, nas primeiras religiões de culto matriarcal, que só será trocado 

pela visão de mundo hebréia, na qual, o culto ao feminino seria um empecilho 

ao patriarcalismo que aos poucos se iniciava. 

Paulatinamente, a mulher e suas representações, as deusas, por 

exemplo, vão perdendo a força graças ao medo que os homens tinham de 

perderem o espaço conquistado para essas criaturas “sobrenaturais” e, por 

isso, as segregaram desde os tempos mais remotos.  

No entanto, o elemento fundante da mulher na natureza perdura na 

literatura e de modo particular na literatura fantástica na qual a mãe equivale a 

uma força do Bem, a um elemento divino, orientador e protetor capaz de salvar, 

principalmente o homem, porque tal observação emerge de uma literatura 

androcêntrica que busca essas representações nas forças terríveis do Mal:  

 

Esta equivalência ocupa um lugar central em Le diable amoureux. A 
força que impede Alvare de se entregar totalmente à mulher-diabo 
Biondetta, é precisamente a imagem da mãe; ela aparecerá em 
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todos os instantes decisivos da intriga. (...) O diabo empurra Alvare 
para o precipício da sensualidade: a mãe o segura. (TODOROV,  
1992, p. 139). 

 

 

No dizer de Todorov a mãe é esta protetora do homem quanto às 

suas falhas, principalmente porque trata de uma literatura feita por homens, por 

isso machista, na qual a mãe, um arquétipo mariano, é a salvaguarda religiosa 

do filho contra a mulher-diabo, a mulher não autorizada, a mulher não 

assentida, pois “a relação com uma mulher, para não ser diabólica, deve ser 

vigiada e censurada maternalmente. (Todorov, 1992, p. 140). 

Na obra de Júlia Lopes de Almeida, veremos que o maternalismo 

ocupa um lugar privilegiado, principalmente porque a sua visão do 

maternalismo é estratégica, ou seja, uma forma política de, aos poucos, 

retomar o valor que em essência compunha o ideário feminino. Por isso, em 

um fantástico feminino, o maternalismo não difere muito do que propôs 

Todorov, mas deve ser analisado sem o tônus preconceituoso que tanto temos 

combatido na literatura fantástica tradicional. 

No conto “A casa dos mortos”, de Júlia Lopes de Almeida, temos a 

história de uma filha que, em um tipo de experiência de quase morte, vê-se na 

região terrífica do umbral, na habitação dos mortos, dialoga com a Morte e, em 

seguida, consegue conversar com a mãe, tão dolorosamente perdida. As falas 

da personagem e da própria mãe indicam esse traço maternal, carinhoso e 

consolador, da obra de Júlia Lopes de Almeida, mas que tinha muitos outros 

interesses, como veremos posteriormente: 

  

 - Que frio e que negrume! 
E eu ia andando no meio da treva, corajosa e firme, em busca 
daquela que me deu a vida, que me criou nos seu seios, que me 
enchia as faces de beijos e me vestia a alma de alegrias. (ALMEIDA, 
1903, p. 75). 

 

 

A mãe encontradiça nos contos fantásticos de autoria feminina não 

precisa ser necessariamente uma santa, uma reparadora dos filhos, uma 

redentora do lar e dos costumes cristãos que Maria, modelo de mãe para o 

Ocidente, tão vivamente representa no maravilhoso cristão, mas uma figura 
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que, dotada de humanidade, traz em si a entrega, a recusa, a abnegação, a 

dedicação extremada aos filhos a ponto de pensar neles mesmo depois de 

morta, como se observa nesse conto.  

A maternidade é, ainda, a instância do sofrimento como se 

comprova na leitura do conto “A caôlha”, também de Júlia Lopes de Almeida, 

em que ficam patentes os construtos patriarcais que implicam na subserviência 

familiar e pessoal da mulher-mãe que tem como resultados as privações e 

frustrações com as quais o sexo feminino tem sido obrigado a conviver.  

 

 

c) A Alteridade 

           

  O outro 

 

        
Como vimos, em muitos casos, no texto de autoria feminina, 

mormente do século XIX, a mulher escritora tem surgido como o outro, o 

estranho, o incapaz, o solícito, o altruísta, o sentimental, o frágil, em 

contraposição ao homem, academicamente reconhecido, capaz, racional, viril e 

invejado, por isso o texto dessas mulheres representa o discurso da diferença, 

do corpo excluído e da voz embargada, também da marginalidade que 

progressivamente tenta chegar ao centro. 

Diante da postura massacrante e cerceadora da literatura 

androcêntrica e de sua crítica, diante da possibilidade de tornar-se 

reconhecidamente sujeito, dentro e fora do sistema literário, a mulher escritora 

atual, diferentemente do feminismo aguerrido de outrora, tem evitado, muito 

polidamente, a noção do enfrentamento, da inimizade, embora tal atitude seja 

problemática uma vez que evitar falar desses preconceitos, por exemplo, 

equivale a permitir silenciosamente que eles continuem acontecendo. 

Mas, vez em quando, e por motivos óbvios como a constante 

violência perpetrada contra a mulher, dos tempos mais remotos à atualidade, 

encontramos textos que assumem a perspectiva da aniquilação do outro, no 

caso o masculino, por representar não apenas um perigo iminente, mas a 

reprodução de um legado de vergonha, de atrocidades e degradação 
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silenciosa. 

O conto “Paranóia” de Augusta Faro é um desses textos em que a 

mulher, por não aguentar mais conviver com a violência física, psicológica e 

moral, tenta, por meios extremos, devidamente justificados pelo descontrole e o 

desajuste de sua personalidade, um fim para sua situação tão vexatória:  

 

Tenho que resolver logo isso. Não vou me arrepender, preciso de 
paz. Ficarei totalmente maluca se o tolerar nesta casa, mesmo por 
pouco tempo. Mas é embirrado, audacioso, atrevido, e não tem a 
menor censura. Perdeu todo o respeito por mim, abre a boca 
debochado, mostra os dentes como se fosse me morder, avançar, me 
triturar, e depois, dormir digestando-me. É maníaco, Às vezes, 
acredito em possessão. Ele deve ter o diabo nas tripas. (FARO, 2000, 
p. 116). 

 

 

              Lembrando sutilmente a ideia da “louca do sótão”, numa releitura de 

Jane Eyre, esse texto de Augusta Faro revela a psiqué de uma personagem  

que vive uma situação limite sob o jugo do marido, do sexo masculino que tão 

vivamente tem perpetrado suas injustiças contra o sexo feminino. O fato de não 

haver mais respeito entre eles, por exemplo, é um forte indicador de que um 

ato de dignidade por parte da personagem tornava-se estritamente necessário.  

             Assim, ao que se delineia ou a personagem matará ou será morta. Na 

esteira de uma nova concepção da mulher na contemporaneidade, a autora 

nos mostra a mulher com atitude, a mulher que é capaz de agir para buscar a 

liberdade, mesmo de forma abjeta, um lugar onde não seja mais massacrada 

pelo marido, uma casa onde possa transitar, um teto todo seu. 

  

  O duplo 

 
 

A categoria do duplo, aqui tratada como subtema da alteridade é, na 

verdade, um tipo de desdobramento da personalidade e, às vezes, de 

bilocação em que o eu, aparentemente conhecido, consegue vislumbrar a sua 

outra face, o eu desconhecido, ou seja, seu duplo. Para Bozanno (1972. p. 7-

26) trata-se de um fenômeno supranatural, ou sobrenatural, em que um mesmo 

indivíduo pode aparecer simultaneamente em dois lugares distintos. 

Na literatura são comuns os casos em que isso acontece, por 
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exemplo, em “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, em “O outro”, de Jorge Luis 

Borges e em “A caçada”, de Lygia Fagundes Telles, textos nos quais um corpo 

somático desvenda a forma etérea nele contida. Esse desdobramento, que 

acontece sem desvelos na arte, na ficção, no teatro, no cinema e na literatura, 

é que permite a resolução dos conflitos existenciais que resultam, 

normalmente, ou na aniquilação do eu ou na eliminação do duplo, como se vê 

no conto de Lygia Fagundes Telles, 

             No conto “A caçada”, em cuja personagem central se vê diante de um 

quadro, uma tapeçaria antiga, no qual a cena de uma caçada acaba 

desencadeando em seu espectador uma série de pensamentos contraditórios 

sobre o mundo e sobre ele mesmo. Os limites da espacialidade são 

subvertidos em nome desse enfrentamento sobrenatural do eu da personagem 

com o seu duplo. 

 

Era o caçador? Ou a caça? Não importava, não importava, sabia 
apenas que tinha que prosseguir correndo sem parar por entre as 
árvores, caçando ou sendo caçado. Ou sendo caçado?... Comprimiu 
as palmas das mãos contra a cara esbraseada, enxugou no punho da 
camisa o suor que lhe escorria pelo pescoço. Vertia sangue o lábio 
gretado. Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa 
touceira. Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor!"Não..." - 
gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se à tapeçaria. E rolou 
encolhido, as mãos apertando o coração.  (TELLES, 1981. p.28). 

 

 

             Encontramos nesse texto de Lygia Fagundes Telles a relação do 

fantástico com a arte e seus muitos efeitos, como diz Luiz Vax (1972), tratando 

exatamente do potencial que tanto a arte fantástica quanto a literatura 

fantástica possuem de atingir a psiqué humana e, consequentemente, revelá-

la: 

 

Uma imagem não passa de uma imagem, a sua força de feitiço 
reside numa combinação de formas e cores. (...) Por outro lado, 
acontece que a paisagem fantástica se anima com uma espécie de 
vida animal: esta montanha é um imenso dragão, esta colina deixa 
entrever um olho de cavalo; uma respiração bestial soergue toda a 
paisagem. Energias selvagens prestes a desencadear-se para 
destruir a vida policiada (Vax, 1972, p. 55-57). 
 

 

                Considerando as provocações existenciais por que a personagem 
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parece passar, não é difícil perceber que há uma familiaridade entre o 

espectador, a cena pintada e as personagens nela expostas. Se o espectador 

não for o próprio artista, se não for ele o modelo que serviu de base para o 

desenho do caçador, resta à personagem então ser a caça.  

                Nessa hora, o fantástico se instaura pela a interpenetração dos 

espaços, o rompimento dos limites estabelecidos entre o real e o irreal no 

momento em que o espectador, fantasticamente dentro do quadro, é atingido 

por uma flecha.  

              Em termos simbólicos, para não dizermos psicanalíticos, se a caça é 

ele mesmo dá-se o encontro com seu duplo, um tipo de representação para o 

desejo de morte advindo da grande angústia, do grande mal estar que no início 

do conto se anuncia, e que prefigura a necessidade de uma fuga, da própria 

vida, para dentro da tapeçaria. 

 

 

d) A crueldade excessiva  e a violência contra a mulher 

 

 

Para Todorov (1992) no bojo dos temas sexuais, ou do desejo, é 

possível encontrar, mesmo de forma não aparente, este da violência excessiva, 

ou seja, de grandes torturas que, de alguma forma, provocam prazer em quem 

as inflige. Normalmente, a crueldade é tão intensa que pode ser atribuída a 

forças sobrenaturais, ao mal, como se vê em Vathek (1786) e nO manuscrito 

encontrado em Saragosa (1804). 

 

 

O “Manuscrit” oferece-nos uma outra variedade de desejo, próximo 
ao sadismo, com a princesa de Mont-Salerno que conta como se 
comprazia “em pôr a submissão de suas mulheres a todas as provas 
(...) Eu as castigava seja beliscando-as, seja enfiando-lhes alfinetes 
nos braços e nas coxas”. (TODOROV, 1992, p.141). 

 
 

No caso da confirmação de um fantástico feminino, no qual o 

lesbianismo da Princesa de Mont-Salerno também tem lugar, toda a crueldade 

ou violência, física ou psicológica, perpetrada contra a mulher, seja por um 

homem, o que comumente acontece, seja também por uma mulher, por 
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motivos comuns ou incomuns, em que o fantástico incida sobre o conto, o que 

aqui se estabelece deve ser levado em consideração. 

Como um dos temas do fantástico, a crueldade excessiva está 

configurada no conto “A nevrose da cor”, de Júlia Lopes de Almeida, na história 

da princesa Issira, que sente prazer em verter sangue em suas vítimas. Mas 

ainda assim, por ser uma obra de autoria feminina, percebe-se, no lugar do 

instinto malévolo dos vampiros comuns, muito mais uma angústia, o sofrimento 

dessa bela vampira, por precisar matar um ser inocente para saciar sua fome. 

Isso fica bem nítido quando a narradora nos assegura que Issira, de “olhar de 

fogo, impenetrável e dominador, “só lamentava as ovelhinhas que ela imolava 

nos seus jardins das papoulas rubras (ALMEIDA, 1903, p. 183)  

No conto “O caso de Ruthe”, anteriormente referenciado, sobre a 

história do padrasto que morre depois de violentar por quatro longos meses a 

enteada, encontramos o tema da violência contra a mulher, um importante 

tópico das discussões de gênero, o estupro de uma vulnerável: 

   

 
- Foi há oito anos aqui nesta mesma sala...Meu padrasto era um 
homem bonito, forte; eu uma criança inocente...Dominava-me; a sua 
vontade era logo a minha. Ninguém sabe. Oh não fale, não fale pelo 
amor de Deus! Escute, escute só; é segredo para toda a gente...No 
fim de quatro meses de uma vida de luxúria infernal, ele morreu, e foi 
ainda aqui nesta sala, entre as duas janelas, que eu o vi morto, 
estendido na eça. (ALMEIDA, 1903, p.15). 
 
 
 

                  De acordo com a narrativa, ainda criança essa jovem foi molestada 

sexualmente pelo padrasto, que ao assumir um compromisso com a mãe de 

Ruthe, aceitou oficialmente substituir o pai da moça. Ao que se percebe o 

padrasto desrespeita todos os códigos morais estabelecidos ao estuprá-la, e 

mesmo não sendo um tema muito abordado na crítica da literatura fantástica, o 

estupro também constitui um dos assuntos mais recorrentes, social e 

juridicamente falando, pelas mídias da contemporaneidade.  

                  Dessa forma, não seria lícito deixar de tratá-lo também no âmbito da 

literatura de autoria feminina quando revela, sem o pormenor naturalista, o grau 

de sofrimento físico e psicológico de uma mulher, de uma criança, quando é 

submetida a esse tipo de violência. 
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e) A morte 

 

 

Na literatura o tema da Morte tem sido abordado constantemente.  

Às vezes, com mais afinco na literatura clássica, nas figuras de Thanatos e 

Karonte; na literatura romântica, nos exageros fatalistas da segunda geração 

de que Álvares de Azevedo, iniciador do fantástico brasileiro, também é 

representante; no simbolismo de Cruz e Sousa e até no decadentismo de 

Augusto dos Anjos. 

Na literatura fantástica, a morte, normalmente muito próxima da 

crueldade e do desejo, em uma como resultado e na outra como circunstância, 

pode ser encontrada nessa acepção em obras como O manuscrito encontrado 

em Saragosa, La morte amoureuse ou no Barba azul, de Charles Perrault, pois, 

ao contrário do que se pensa, mesmo no maravilhoso infantil, dos Contos de 

mamãe ganso, a violência e a morte, metafórica ou realisticamente 

trabalhadas, são dois dos traços mais fortes. 

No entanto, para uma pequena epistemologia da morte na literatura, 

podemos falar, por exemplo, de morte aprendizado, como a catábase de 

Enéias para ver o velho Anquises; de morte em vida, como o exílio de Édipo 

depois de sua tragédia pessoal; de morte redentora como a morte e 

ressurreição de Cristo, de morte romântica ou escapista, como a de Úrsula, no 

romance homônimo de Maria Firmina dos Reis; de morte realista ou passional 

como a de Tancredo nesse mesmo texto; e até a morte poética, mais um 

requinte da linguagem feminina, como no conto “Sob as estrelas” de Júlia 

Lopes de Almeida, 

 

 

Lá fora o sino voltou a badalar na noite negra, desordenada, 
furiosamente, como se o próprio diabo o tangesse! Depois tudo 
emudeceu. As aves voltaram para o campanário; uma barra de luz 
indecisa abriu-se frouxamente no horizonte, e, só, no meio da noite, o 
cadáver de Laninha, enforcada na corda do sino, olhava de face para 
o vale, enormíssimo, todo cheio de aromas e de treva. (ALMEIDA, 
1903, p. 66). 
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                A relação desses temas confluentes é muito bem apresentada por 

Todorov ao dizer que “(...) a morte pune diretamente a mulher que se deixa 

arrastar por seus desejos; em Potocki, ela pune o homem transformando o 

objeto de seu desejo [a mulher] em cadáver”. (TODOROV, 1992, p. 145). As 

violações do corpo feminino, por exemplo, tornam-se contiguas de temas como 

crueldade, sexualidade e morte, nas obras de autoria masculina. 

                Nos textos de autoria feminina ligados ao fantástico a morte ganha 

um teor simbólico, alegórico ou interpretativo e poético como no texto citado de 

Júlia Lopes de Almeida ou mesmo nos contos “A caçada” e “Venha ver o pôr-

do-sol”, de Lygia Fagundes Telles, confirmando a morte como a presença 

efetiva do sobrenatural, do desconhecido no meio do que se conhece, a vida, 

da ausência de certezas a partir da única certeza existente, a Morte. 

 

f) A necrofilia 

 

Notadamente contiguo aos temas da sexualidade e da morte, a 

necrofilia, a relação entre o cadáver e o corpo desejável, pode transformar a 

nossa perspectiva e redirecionar o tema para o principio das neuroses, pois é 

notadamente do domínio do incomum o gozo do individuo pelo corpo morto ou 

mesmo em decomposição. 

No entanto, é possível relacionarmos, literariamente, a necrofilia 

como o desejo por qualquer forma humana sem vida (uma estátua, um quadro, 

um autômato) como se vê em Gautier e Hoffmann. Por isso, é importante 

considerarmos o que diz Todorov especificamente sobre esse tema da 

literatura fantástica. 

 

 

Na literatura fantástica a necrofilia assume habitualmente a forma de 
um amor com vampiros ou com mortos que voltaram ao meio dos 
vivos. Esta relação pode de novo ser apresentada como a punição de 
um desejo sexual excessivo; mas ela pode também não receber uma 
valorização negativa. (TODOROV, 1992, p. 146). 

      

 

No conto de Júlia Lopes de Almeida, “O caso de Ruthe”, a 

protagonista, que fora violada pelo padrasto e que se sentia desonesta ao não 
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contar ao noivo o que acontecera, pois este lhe cobraria na noite de núpcias o 

fato de não ser mais virgem, resolve revelar tudo ao rapaz. 

No entanto, o ciúme doentio de Eduardo não permite entender a 

situação, a violência sofrida, e o egoísmo machista impera diante do amor que 

resulta vilipendiado pelas convenções sociais e morais do casamento. Como 

saída a morte escapista e vergonhosa com a tonalidade que só o fantástico 

dúbio lhe poderia emprestar. 

 

Eduardo fitou a morta com doloroso espanto. Estava linda! Na pele 
alvíssima nem uma sombra. Os cabelos negros, mal atados na nuca, 
desprendiam-se em uma madeixa abundante, de largas ondas. – 
Que! Seria inda para o outro aquele corpo angélico, tão castamente 
emoldurado nas roupas de noivado? (ALMEIDA, 1903, p.21). 

 

 

                Note-se que no fragmento há um tom de admiração e de regozijo do 

noivo diante da beleza mórbida da jovem. Seu talhe esguio, a pele alvíssima e 

os cabelos negros denotam características comuns às musas carnais 

inspiradoras byronianas em que o padrão de beleza era exatamente este da 

sensaboria que a morte provoca no corpo dos defuntos, mas que em algumas 

pessoas causa indescritível fascínio, como já se percebia nos contos de Noite 

na taverna (1855), de Álvares  de Azevedo, narrativas nas quais, incesto, morte 

e necrofilia são temas dominantes. 

 

g) O vampirismo 

 

Para Luis Vax (1972), na sua releitura de Callois e Penzoldt, o tema 

do vampirismo é um motivo fantástico, um híbrido de morto-vivo com 

lobisomem que sai de seu túmulo à noite, que se desloca pelo ar, que entra no 

quarto das pessoas, normalmente mulheres, enfia-lhe os caninos na garganta e 

a pobre vítima “pouco a pouco, empalidece, fica anêmica, morre e torna-se por 

sua vez vampiro. (Vax, 1972, p. 35). 

O vampiro é, pois, um ser ambivalente que tanto dá medo quanto 

fascina, que prolonga sua vida para muito além do normal, mas que só 

consegue eternizar-se roubando parte da vida dos outros. Por conta dessa 

atitude, a concepção por que deve ser tratado é a de um monstro para quem 
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seduzir, violar e assassinar revelam o horror próprio do demônio.  

De muita valia para as nossas ponderações é a forma como Vax 

(1972) analisa o vampirismo em relação à figura da mulher. A sua abordagem, 

mesmo como releitura, validada com “O Súcubo”, de Honoré de Balzac, e 

textos similares de outros autores, é de uma perfídia inominável, mas que pode 

ser aceitável do ponto de vista metafórico e interpretativo com que se expressa. 

Vejamos:  

 

No tema do vampiro, desejo de violação e desejo de assassínio 
combinam a sua sedução e o seu horror. Para a mulher o vampiro é o 
sátiro, fascinante e temido. Para o homem é a fêmea insaciável: o 
sedutor sente-se horrificado com o espetáculo da mulher desbragada, 
da virtuosa metamorfoseada em demônio lúbrico.  (VAX, 1972, p.36).  

 

 

Quanto ao vampirismo feminino mesmo, normalmente recheado de 

um sedutor lesbianismo, como se observa em Christabell, de Coleridge, no 

conto de Júlia Lopes de Almeida, a “Nevrose da cor”, tem, além de seu 

contorno gótico, uma leitura simbólica, já que o sangue pode ter inúmeras 

interpretações nesses tipos de texto, inclusive a ideia do fluxo menstrual, o que 

a autora, notadamente, não teve a pretensão de fazer, como se percebe, antes 

falou-nos de uma angústia, uma dor que, para além do vampirismo, a 

personagem não conseguia suportar. 

 

  

Era formosa, indomável, mas vítima de uma doença singular: a 
nevrose da cor.  O vermelho fascinava-a. Muito antes de ser a 
prometida do futuro rei chegava a cair em convulsões ou delírios ao 
ver flores de romanzeiras, que não pudesse atingir, ou as listas dos 
kalasiris dos homens do povo. A medicina egípcia consultou as suas 
teorias , pôs em prática todos os seus recursos , e curvou-se vencida 
diante da persistência do mal. (...) Não lhe bastava isso, Issira queria 
beber e inundar-se em sangue. Não já o sangue das ovelhinhas 
mansas, brancas e submissas, que iam de olhar sereno para o 
sacrifício, mas o sangue quente dos escravos revoltados, 
conscientes da sua desgraça; o sangue fermentado pelo azedume do 
ódio, sangue espumante e embriagador. (ALMEIDA, 1903, p. 182-
184).  

 

 

Deve-se observar, em uma interpretação usual para a crítica 

feminista, que o sangue bebido por esta vampira é sangue de um homem, e 
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que há uma valorização do fato de ser sangue de uma pessoa revoltada e 

consciente de sua desgraça embora nem todas as mulheres, mormente 

tratadas como escravas, tenham a devida consciência de sua própria condição.  

Dessa forma, em um fantástico que se torna uma via de abordagem 

sociológica para discutirmos a condição do sexo feminino, há uma similitude 

entre o sacrifício do pobre escravo e o que vinha acontecendo com as 

mulheres daquele período e suas narrativas, principalmente se pensarmos na 

questão da autoria feminina, quando os espaços e as falas precisavam ser 

negociados em nome do deslocamento paulatino e necessário. Mas como fazer 

essa negociação com os homens? Que estratégias seriam utilizadas nesta 

negociação? É a esta pergunta que tentaremos responder. 

     

 

3.3  O Fantástico como parte da estratégia feminina 

 

 

Desde o inicio dos tempos, as mulheres foram educadas para a 

domesticidade, ou seja, para serem o que lhes permitiam a sociedade, o pai e 

o marido e, é claro, para ocupar qualquer função que não ofuscasse o brilho 

dos seus dois senhores. Isso incluía, então, principalmente no século XIX, as 

suas atividades como escritoras. 

Assim, sujeitas à autoridade masculina e à chancela dos mesmos 

para todas as suas atitudes, acabariam bruscamente excluídas do gigantesco 

processo de criação social, cultural e cientifica da época. Mas, graças à 

coragem de algumas mulheres, sempre cientes de seu papel na sociedade, 

embora não tivessem autorização para exercê-lo, começaram a expor, 

utilizando-se da escrita, a dura condição a que estavam submetidas. Essa 

coragem tinha as suas conseqüências como nos lembra Moreira (2003): 

 

Escrever e publicar tinha diferentes significados. Para os homens a 
autoria era considerada uma profissão rentável e respeitável; já para 
as mulheres o ato de escrever era visto como uma rebeldia que 
expunha a escritora ao ridículo, à mofa e a dessexualizava. Caso 
fosse casada expunha o marido a situações constrangedoras, e tendo 
filhos era tida como negligente na incansável missão de mãe. 
(MOREIRA, 2003, p. 60). 
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Para completar, diante da imagem grandiosa de homens como 

Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, dobrada de 

tamanho por críticos parciais como Araripe Júnior e José Veríssimo, estas 

mulheres escritoras, ao vislumbrarem as poucas páginas escritas, nem elas 

mesmas tinham a devida consciência do que haviam feito e, 

contraditoriamente, diminuiam-se por meio de textos que, notadamente, 

pediam licença para adentrar, se não no salão das academias, instantemente 

proibido, ao menos nas casas dos leitores. 

Emilia Freitas assinala inclusive com o prefácio de seu romance A 

Rainha do Ignoto uma nova era para a literatura de autoria feminina, embora 

não se possa negar a importância das corajosas Nísia Floresta, Maria Teresa 

Horta e Maria Firmina dos Reis, primeiras romancistas de língua portuguesa. 

Trata-se de um romance que, com um “prefácio estratégico”, comum na 

literatura oitocentista, começou a abrir um espaço em uma literatura 

hegemonicamente androcêntrica para a escrita de autoria feminina na literatura 

fantástica: 

[...] Meu livro não tem padrinho, assim como não teve molde. Tem a 
feição que lhe é própria, sem atavios emprestados do pedantismo 
charlatão. Não é, tampouco, o conjunto das impressões recebidas 
nos salões, nos jardins, nos teatros e nas ruas das grandes cidades, 
porque foi escrito na solidão absoluta das margens do Rio Negro, 
entre paredes desguarnecidas duma escola de subúrbio. É, antes, a 
cogitação íntima dum espírito observador e concentrado que (dentro 
dos limites de sua ignorância) procurou numa coleção de fatos triviais 
estudar a alma da mulher, sempre sensível e muitas vezes 
fantasiosa. (FREITAS, 2003, p.15). 

 

Observando a literatura de autoria feminina, do século XIX e até do 

século XX, seja ela fantástica ou não, vemos que apresenta muitos casos de 

auto-depreciação dos textos escritos por mulheres como um tipo de repetição 

do discurso androcêntrico dominante. No entanto, essa técnica de dizer-se 

“inapta” ou “desprovida de talento literário” não permitia entrever ainda o real 

interesse das mulheres escritoras oitocentistas. 

Em verdade, o que, aos poucos, passou-se a perceber era que estes 

ditos prefácios eram na verdade, fazendo valer o mito de Eva, um tipo de 

artimanha, ou seja, de estratégia para a inserção paulatina da mulher nos 
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salões e nas editoras, espaços dominados por homens. Por isso, vez em 

quando, liam-se textos como o de Maria Firmina dos Reis: 

 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que 
passará entre o indiferentismo glacial  de uns e o riso mofador de 
outros, e ainda assim o dou à lume. Não é a vaidade de adquirir nem 
que me cega, nem do amor próprio de autor. Sei que pouco vale este 
romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 
educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens 
ilustrados, que aconselham, que discutem e que dirigem, com uma 
instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e 
pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (REIS, 1988, p. 
03).  

  

 

Destarte, como a história da mulher na literatura, fantástica ou não, é 

na verdade uma história de luta, de estratégias e de negociações, valemo-nos 

nesse diálogo da literatura de autoria feminina, no rol do gênero fantástico, com 

uma tradição de um fantástico androcêntrico, das palavras de Suzana Funck 

(1993) de que essas reivindicações são inequivocamente incidentes no texto 

de autoria feminina, uma vez que não se pode escrever simplesmente do nada, 

escrevendo-se sempre, ou reescrevendo-se, a partir de uma tradição literária, 

no nosso caso específico, de uma tradição masculina. 

Mas, parafraseando a pergunta mal respondida por Freud: O que 

queriam estas mulheres escritoras? Espaço para expor suas ideias e, com 

elas, mudar a condição feminina na sociedade. Por isso uma abordagem do 

cotidiano, sob o ponto de vista feminino, tornou-se providencial para as 

escritoras: 

O mérito destas mulheres, entre outros foi terem feito uma leitura 
sensível e arguta da sociedade onde interagiam, interpretando o 
mundo que as rodeava e registrando essas impressões para as 
gerações futuras. Sendo assim, merece registro a coincidência entre 
as escritoras do século XIX e as escritoras do século XX quando se 
supunha uma receptividade melhor do homem escritor do novo 
século. (MOREIRA, 2003, p. 61). 

 

 

Colocando em termos bem práticos, a vida é uma questão de espaço, 

melhor dizendo, de ocupação de espaços. Ocupamos primeiramente um 

espaço minúsculo na barriga de nossa mãe. Depois, no coração dela e no do 

seu companheiro e conseqüentemente na casa em que vivemos, 
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comemorando a nossa pequena conquista de um cômodo só nosso.  Aos 

poucos, passamos a ocupar outros espaços, por exemplo, o banco de uma 

sala em uma escola, depois em uma universidade e, com muita luta, ocupamos 

um lugar no mundo. 

Para a conquista desse espaço precisamos nos movimentar, 

envidarmos esforços, sacrifícios, noites de estudo, de luta renhida com as 

adversidades, com as injustiças, com os preconceitos, para que, por algum 

talento, alguma aptidão, consigamos, com engenho e arte, não apenas ocupar 

espaços, mas defendê-lo com as responsabilidades inerentes ao ato de 

ocupação. 

Por conta da constante ocupação de espaços, e cada pessoa acaba 

falando de acordo com o lugar que ocupa na sociedade, percebemos que tem 

sido desigual essa luta, pois a maioria dos espaços e normalmente os 

melhores espaços são ocupados por homens, dobrando a luta das mulheres 

por esse lugar ao sol, por um teto ou espaço todo seu, mas que traz 

responsabilidade, como nos lembra Simone de Beauvoir:  

 

 

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinião acerca de 
um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo 
dela se pretende mesmo escrever ficção; e isso, como vocês irão ver, 
deixa sem solução o grande problema da verdadeira natureza da 
mulher e da verdadeira natureza da ficção. Esquivei-me ao dever de 
chegar a uma conclusão sobre essas duas questões — a mulher e a 
ficção, no que me diz respeito, permanecem como problemas não 
solucionados. (BEAUVOIR, 1985, p. 8). 

 

 

Historicamente, percebemos que a mulher tem conseguido 

conquistar seu lugar no âmbito da Literatura e em todos os segmentos antes a 

ela proibidos. Da cama para a escrivaninha, da alcova para a sala, da casa 

para a rua e das fábricas para as academias evidencia-se um movimento da 

mulher escritora marginalizada em direção ao centro intelectual da nossa 

sociedade. 

Se escrever sobre o Fantástico tem sido atividade complicada, pelo 

emaranhado de definições, escrever sobre a mulher na literatura fantástica é 

igualmente desafiador. Uma vez definido o fantástico, descobrimos no início de 
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nossa análise que Borges (1952), Todorov (1970), Vax (1972), Bessière (1974), 

Furtado (1980), Bravo (1985) e Lachmann (2002) são só alguns nomes que 

ajudaram a definir e sistematizar o gênero em suas múltiplas perspectivas. 

Escreveu-se sobre quase tudo, sobre a hesitação, sobre a arte, 

sobre a alteridade, sobre o espaço, sobre o tético e o não-tético, sobre os 

monstros, sobre a linguagem específica da LF, mas não se escreveu 

especificamente sobre a mulher, o ser mais interessante de toda a literatura, 

dos mitos clássicos à Bíblia, da Bíblia aos romances românticos e do 

Romantismo aos dias atuais. 

Queríamos saber, de fato, qual a verdadeira condição da mulher na 

literatura de cunho sobrenatural. Como era descrita? Se tinha direito à voz? O 

que falava? E em que uma literatura feita por mulheres difere da mulher que a 

visão canônica masculina tem feito? Vislumbramos também nessa postura 

conflitante mais uma razão para que se procedesse a esta análise. 

No inicio de nosso trabalho, quando ilustramos a nossa justificativa 

com um evento sobrenatural a partir da contemplação da imagem de Mary 

Shelley escrevendo, ratificamos exatamente esta coragem de escrever, de 

tornar-se autora de textos que um dia ajudariam a constituir não apenas a 

história das mulheres, mas a história da humanidade, ainda que fosse do ponto 

de vista da arte. 

Em um mundo em que a mulher existia por um milagre de Deus, por 

uma bondade divina e por um escatológico empréstimo, o fatídico episódio da 

costela, era muito natural que, séculos de segregação implantassem na alma 

feminina o comodismo, o mesmo que será encontrado na fala de mulheres que 

nomearam as feministas de mal amadas e lésbicas, por não entenderem a luta 

feminista nem estarem dispostas a dela participar. 

Não importando a época, o mundo editorial é desumano, 

principalmente porque é preponderantemente masculino. No tempo de autoras 

como Mary Shelley, Emilia Freitas e Júlia Lopes de Almeida muitos homens 

viviam exclusivamente dos ganhos proporcionados por sua pena, dentre os 

quais citamos os médicos Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de 

Almeida e  Camilo Castelo Branco, só para falarmos em língua portuguesa, que 

não exerciam as respectivas profissões porque a venda de folhetins, além de 

não lhes proporcionarem grandes riscos profissionalmente, era 
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indubitavelmente mais lucrativa. 

Por isso, quando uma mulher, historicamente relegada aos afazeres 

domésticos, abandonava o fogão, o marido e os filhos para escrever, e 

escrever talentosamente, o medo de perder esses ganhos ainda vinha ladeado 

pela vergonha de “perder” os leitores fiéis para uma mulher, uma 

escrevinhadora de sentimentalidades bobas, de coisas doces e fúteis, como 

muitas vezes a pena algoz dos críticos dirigiu-se a elas naquela época. 

Na verdade, no projeto literário dessas escritoras não existia o 

desejo, objetivo ou sonho de desbancar os grandes escritores, mas de pleitear, 

com a anuência da sociedade e do publico leitor, um espaço para a expressão 

de sentimentos, ideias e dores comuns a muitas mulheres, mas não 

partilhados, por falta de autorização, pois normalmente não encontravam 

acolhida nem mesmo nos rodapés dos jornais. 

E ainda que houvesse a aceitação desses textos, nem sempre quem 

os escrevia estava ciente de sua difícil condição no mundo. Houve muitas 

autoras que escreveram mesmo apenas as suas experiências e sentimentos de 

ordem pessoal, sem preocuparem-se com a dor universal que é ser mulher. 

Oportunamente, o fantástico feminino não pressupõe, 

necessariamente, um fantástico feminista, pois se assim o fosse, todo texto 

sobrenatural de autoria feminina exigiria o tom panfletário que, seguramente, 

tem diminuído o valor estético dos textos que com este modelo ou propósito 

coadunam. Diríamos que todo texto fantástico e feminino pode ser feminista, 

mas que nem todo texto feminista é necessariamente fantástico, embora seja 

feminino. 

Parafraseando Irigaray (1989. p. 45) podemos dizer que o que mais 

caracteriza o fantástico feminino é o seu ponto de vista, que exigirá igualmente, 

a adoção de um sujeito de enunciação condizente com os temas abordados 

para revelar a consciência deste eu feminino ou feminista que não 

necessariamente direcionará o texto, mas colocará em discussão, explicita ou 

subentendida, por causa do discurso ambíguo em que normalmente se 

sustenta a condição da mulher:  

  

Entretanto, o texto literário feminista é o que apresenta um ponto de 
vista da narrativa, experiência de vida, e portanto um sujeito de 
enunciação consciente de seu papel social. É a consciência que o 
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eu da autora coloca, seja na voz de personagens, narrador, ou na sua 
persona na narrativa, mostrando uma posição de confronto social, 
com respeito aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede 
de desenvolver seu direito de expressão. Neste sentido, sempre 
houve autoras "feministas" dentro do contexto de suas épocas, 
tornando-se o termo impróprio apenas por uma questão cronológica. 
(LOBO, 1997, p. 20). 

 

 

Retomando Todorov (1992) lembramos que a escrita de textos 

fantásticos a partir de um ponto de vista não é necessariamente marcada pelo 

evento sobrenatural em si, mas pelas ideologias que a visão da narrativa possa 

conter. Por exemplo, o crítico búlgaro nos diz que o ponto de vista infantil não 

reconhece os limites entre os mundos. 

No fantástico, e em especial no fantástico feminino, esses limites 

são conhecidos e desrespeitados constantemente, porque o ser humano, 

biológica e psicologicamente complexo, é o ser mais extraordinário que Deus já 

criou, seja no mundo real, seja nas linhas humanas da ficção, no caso 

específico da mulher. 

A escrita de textos de autoria feminina por mulheres que não sabem 

ou não reconhecem a sua condição na sociedade, seja por ignorância, seja por 

aversão ou inaptidão para as constantes lutas diárias em nome da igualdade 

de gênero, não serve para o apagamento dessas diferenças. Esquece-se 

nessa hora a função social da literatura, algo que se configura como um tipo de 

omissão que permite que as desigualdades continuem acontecendo. 

Nesse caso, algumas dessas autoras, contempladas às vezes no 

cânone, não aparecem nessa perspectiva de autoria que investigamos, a de 

um fantástico feminino, primeiramente porque não tomaram consciência de sua 

condição e de seu texto frente ao todo social e político que perpassa a obra 

engajada de autoria feminina, pois os textos que instauram a perspectiva de 

um fantástico feminino são, antes de tudo, uma voz alternativa de expressão e 

luta dessas corajosas mulheres. 

Analisando detidamente perceberemos as similaridades ou 

aproximações do fantástico com o feminismo, particularmente com as teorias 

feministas. Por conta disso, buscar uma analogia entre fantástico e feminismo é 

um procedimento estritamente necessário, pois em ambos podem ser 

abordados diretamente tópicos como gênero, marginalização, alteridade, 
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ambigüidade, sobrenaturalidade e misticismo, características comuns a 

qualquer discussão sobre a literatura fantástica ou sobre a mulher na literatura.  

Vejamos. 

O fantástico foi e tem sido colocado como um gênero literário menor, 

um gênero desprivilegiado e marginal, ou seja, como um tipo de ficção que 

serve basicamente para o entretenimento e que não gozava, por não possuir 

grandes potenciais estéticos, de boa posição na crítica literária do período em 

que se iniciou. Na verdade, subestimava-se o fantástico como igualmente se 

tem subestimado e desvalorizado os potenciais femininos. 

Desse modo é que Moreira (2002) tem demonstrado em seus 

estudos a marginalização do sexo feminino, principalmente na literatura, e sua 

constante luta para deslocar-se da margem para o centro, dentro do injusto 

sistema literário: 

 

Entretanto, é preciso que fique claro que: estar na margem significa ser 
parte de um todo, ao mesmo tempo em que se é, também, fração de 
um corpo social maior pelo lugar que se ocupa, porque os espaços são 
superpostos. Assim, os marginalizados têm um olhar e uma 
percepção diferente; ou seja, eles têm a ótica de um estranho, de um 
outsider do corpo sócio cultural a que estão presos por questões de 
classe, raça ou etnia. Acredito ter sido essa a intuição pragmática e/ou 
inconsciente que moveu as pioneiras feministas brasileiras no 
enfrentamento da questão concernente ao lugar do feminino na 
sociedade patriarcal. Elas só conseguiram desestabilizar o lugar que lhes 
era destinado, o de cidadãs de segunda classe, após tomarem 
consciência de si mesmas e de um destino que lhes era imposto, o de 
esposa e o de mãe, que necessariamente não correspondia aos seus 
desejos e ambições. (MOREIRA, 2002, p. 143-147). 
 

 

 

Em seu artigo Moreira (2002) aponta para a importância que a 

“consciência sobre a condição feminina” representa para o próprio movimento, 

pois, na maioria dos casos, não se tem a consciência histórica de quão difícil 

foi e é ser mulher em qualquer momento da humanidade exatamente porque 

ser mulher é integrar a margem e enfrentar a realidade com estratégias e 

negociações tentando deslocar-se para o centro e escapar dignamente do rol 

dos excluídos. 

Dessa forma, com as contribuições de Moreira (2003), passaremos a 

pensar na literatura fantástica também como uma estratégia de deslocamento 
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da margem para o centro, como tentativa de mudar a condição da mulher na 

literatura brasileira por meio de uma nova abordagem que combine com as 

justas ambições femininas e feministas, como bem nos lembra a autora. 

Quanto aos textos escritos dentro dessa perspectiva de movimento, 

dessas mulheres em trânsito, é comum a adoção de um discurso ambíguo, 

uma linguagem especifica, no dizer de Xavier (1991), marcada por elementos 

temáticos e lingüísticos que, de forma estratégica, acabam dizendo mais do 

que sugerem, pois é da natureza do texto feminino, seja nas escritoras do 

século XIX, seja nas escritoras do século XX, uma carga maior de significação 

para as palavras e expressões de um texto que se propõe a interferir no 

cânone: 

 

A ambiguidade (uma forma do duplo) é uma característica constante; 
não se trata apenas daquela ambiguidade própria do discurso literário 
(polissêmico por natureza), mas da que nasce da dúvida, da 
hesitação; aquela que se opõe ao discurso da certeza. (...) trata-se de 
uma linguagem difícil, pois, na busca do auto-conhecimento, o sujeito 
feminino cava sempre mais fundo, e os símbolos, tão freqüentes, 
remetem a fantasmas do passado misturados a realidade presente. 
(XAVIER, 1991, p.14). 

 

 

Esta ambiguidade, por exemplo, é tanto lingüística quanto factual, 

pois quanto às situações vividas na obra literária ou experienciadas pelas 

personagens, notadamente protagonistas do sexo feminino, o que se observa é 

um enfrentamento de si mesma ou do outro em uma relação dificílima que 

envolve luta por espaços, direito de voz, autoconhecimento e flagrante tensão 

nas relações de gênero. Por isso, a alteridade é um dos pressupostos da obra 

de autoria feminina como assevera Luiza Lobo: 

Esta alteridade do eu em relação a si mesmo é o ponto de partida da 
literatura contemporânea, mas se torna mais aguda quando a 
literatura, pelo menos desde 1970, percebe que se comporta de 
modo logocêntrico e etnocêntrico, nas palavras de Lévi-Strauss, não 
só a respeito de outros povos e raças mas também com respeito ao 
outro sexo e às minorias sexuais. O cânone é demarcado pelo 
homem branco, de classe média, ocidental. A mulher insere-se nesta 
cena a partir de uma ruptura e o anúncio de uma alteridade ou 
diferença para com esta visão "falogocêntrica", na expressão de 
Hélène Cixous. (LOBO, 1997, p 20). 
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Consequentemente, a crítica feminista tem embasado a nossa 

análise para redimensionar e ressignificar as narrativas citadas, politizando os 

discursos e interpretando não apenas os textos, mas o contexto sócio-histórico 

em que os mesmos foram produzidos. Com isso, intentamos dar visibilidade à 

obra fantástica de autoria feminina valorizando-a e alocando-a no cânone do 

texto de teor sobrenatural que, secularmente, a tem vilipendiado. 

Esta análise, embasada e reabilitadora, lança, muito propriamente, 

suas curiosas vistas não apenas sobre a literariedade fantástica dos textos 

citados e de sua fortuna crítica, mas às experiências silenciosas ou não, 

públicas ou não, que os motivaram e que, por ventura ou por coragem mesmo 

das autoras chegaram aos dias atuais. 

Embora tenhamos evitado aqui, perceptivelmente, duas abordagens 

muito respeitadas, a crítica psicanalítica e a estética da recepção, à teoria 

barthesiana de ecriture nos foi impossível fugir, pois entendemos que em uma 

escrita feminista, em que às vezes perpassa o fantástico, temos a subversão 

de ideias, do logos patriarcal hegemônico, que representam, na história das 

sociedades, as mentalidades excessivas que tanto oprimiram e vilipendiaram o 

sexo feminino. 

No entanto, se a mulher é sempre ela mesma e as suas 

circunstâncias, ou seja, motivadora e resultado de seus variados contextos e 

experiências, e por isso, tendo a consciência dos diferentes problemas e 

implicações advindos das relações desiguais de gênero, compreende-se que o 

discurso da diferença, desenvolvido pela autoria feminina no fantástico, por 

exemplo, além de uma nova forma de expressão, configura releituras do 

cânone tradicional ou, no mínimo, o fortalecimento de cânones alternativos na 

arte e na literatura de todos os países. 

Tecemos estas considerações porque escrever sobre Literatura, 

neste território selvagem dos críticos, é, geralmente, trilhar caminhos batidos, 

andar por onde outros já andaram, na maioria das vezes, dizendo até as 

mesmas coisas. Mas escrever sobre a mulher, inclusive sobre a mulher na 

literatura fantástica, é embrenhar-se em mata densa, de caminhos pouco 

visitados, teimando em abrir clareiras onde existe a escuridão. 

Nisso buscamos em nossas considerações semelhanças e 

diferenças nos textos de ontem e de hoje, de homens e de mulheres, que 
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serão, na certa, matrizes para o texto de amanhã, uma vez que a literatura 

sempre se ergue em cima de suas próprias ruínas, e no seio da perigosa 

floresta que desafiadoramente nos espera... 
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4  O FANTÁSTICO FEMININO NOS CONTOS DE TRÊS ESCRITORAS 

BRASILEIRAS 

 

4. 1  “A CASA DOS MORTOS”: JÚLIA LOPES DE ALMEIDA (SÉC. XIX) 

 

D. Júlia Lopes de Almeida é cronologicamente uma autora do século 

XIX, o que não significa que seu pensamento não fosse avant la letre, ou seja, 

algo para muito além de seu tempo. O convívio e o conhecimento travado com 

os grandes baluartes de sua época (Olavo Bilac, Aluisio Azevedo, Coelho Neto, 

Machado de Assis, João do Rio etc.) a inserem no rol dos grandes escritores 

finisseculares, como o foram Charles Baudelaire, na França, Oscar Wilde, na 

Inglaterra, Friederich Schiller, na Alemanha, Eça de Queirós em Portugal e 

Machado de Assis no Brasil. 

Entendê-la como autora oitocentista não quer dizer que o conteúdo 

de suas obras fica restrito ao momento de sua produção, pois só os autores 

ditos pequenos conseguem ser assim, e Júlia era de uma grandeza quase 

heróica, como mulher, esposa, mãe, dama, escritora e intelectual, algo 

confirmado por todos aqueles que, por ventura, tiveram a honra de conhecê-la 

como se pode ver no comentário de José Veríssimo:    

 

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio de 
Azevedo, o romance no Brasil conta apenas com dois autores de 
obra considerável e de nomeada nacional – D. Júlia Lopes de 
Almeida e o Sr. Coelho Neto, eu, como romancista, lhe (sic) prefiro de 
muito D. Júlia Lopes. (VERISSIMO, 1936, p.151). 

       
 

 

Sob o crivo dos grandes intelectuais da época, Júlia Lopes de 

Almeida escreveu e publicou romances, novelas, contos, crônicas e poemas. 

Dos romances, o mais significativo é A Família Medeiros; sua principal novela é 

A viúva Simões, que valeu o singular estudo do prof. Romair Oliveira (1998) 

sobre “A escritura de resistência em Júlia Lopes de Almeida, A viúva Simões”, 

trabalho que ora é válido ressaltar, pois a criação de textos de teor sobrenatural 

e a doção de um discurso fantástico podem ser entendidos também como uma 
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forma de resistir. 

Em 1886, na efervescência dos movimentos abolicionistas e 

republicanos, quando ainda era solteira, em parceria com Adélia Lopes, sua 

irmã, publicou o livro Contos Infantis, uma parte composta por poemas e outra 

composta por contos, logicamente os textos de D. Júlia, que os desenvolveu 

com tanto esmero, principalmente dentro de preceitos estéticos, didáticos e 

morais, que a obra foi reedita e adotada em muitas escolas brasileiras como 

nos lembra Moreira. (2003, p.81). 

Quanto à narrativa curta, o mais importante dos livros é o volume 

Ânsia Eterna, escrito ainda no século XIX, mas que só veio a lume em 1903, e 

do qual extraímos páginas do mais perfeito realismo, sobrelevando um domínio 

completo das técnicas do conto, principalmente quanto ao efeito, uma das 

prerrogativas do mestre Edgar Allan Poe para quem adentra na escrita dessa 

modalidade. 

Sendo uma escritora do século XIX, no dizer de Calvino (2002. p. 

09) o momento crucial das narrativas fantásticas, D. Júlia Lopes de Almeida 

não poderia passar ao largo desse gênero tão fulgurante, principalmente pela 

forte ocorrência, neste período, dos textos de entretenimento de que são 

exemplos os romances góticos, os folhetins melodramáticos e alguns contos 

detetivescos. 

Em Ânsia Eterna (1903), composto de 29 contos 

predominantemente realistas, encontramos narrativas sublimes como “A 

Caôlha”, “Perfil de negra”, “As rosas” e “O Dr. Orestes” nas quais são nítidas as 

influências de Flaubert, Eça e Machado de Assis. A maestria com que construiu 

suas narrativas curtas valeu a comparação com o contista francês Guy de 

Maupassant conforme se lê em J. Luso (1946. p.32). Mas, foi a professora 

Lúcia Miguel Pereira quem melhor se pronunciou sobre a magnífica coletânea 

Ânsia Eterna como a sua melhor obra, “aquela em que, sem nada perder da 

sua singeleza, ela [D. Júlia] aproveitou com mais arte os seus recursos de 

escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade”. (PEREIRA, 1957. p.217). 

De todos esses contos, para uma abordagem do sobrenatural, 

destacamos os textos “Nevrose da cor” (estranho, vampiresco e gótico), “A 

Rosa branca” (fantástico-estranho), “A alma das flores” (fantástico-maravilhoso) 

e “A casa dos mortos” (fantástico-estranho), texto no qual nos deteremos um 
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pouco mais, uma vez que se tornou para nós um texto representativo do 

fantástico com abordagem de temas femininos. 

No conto “Nevrose da cor”, explicitamente gótico, ambientado no 

Egito, mais propriamente em Tebas, sob os auspícios de Osíris (deus da 

morte), temos a história da bela Issira, uma princesa ainda jovem, que fora 

dada como noiva ao herdeiro do trono, Ramsés, e assim esperava para cumprir 

a sua “função” como esposa, pois casaria com o rei mesmo sem amá-lo.  

A jovem, no entanto, sofre de uma estranha doença, a nevrose da 

cor, ou seja, adorava o vermelho, principalmente o mais vermelho dos tons, ela 

adorava sangue, uma devoção doentia, tinha vontade de beber sangue sempre 

que via aquele líquido forte e viscoso. Começou degolando ovelhinhas e 

bebendo-lhes o sangue, depois passou a beber o sangue de escravos. Sua 

prática, então, foi condena pelo rei e ela, sem ter mais como se alimentar, pois 

apenas dormia e bebia sangue, faz um corte no pulso e passa a beber de seu 

próprio sangue, morrendo em seguida. 

No entanto, para muito além dessa história de vampirismo, de 

loucura e horror, encontramos um outro tipo de medo, o medo que o homem, 

no caso,  o príncipe, tem de seu outro, a mulher com quem vai se casar. Issira 

não é apenas uma mulher encantadora, no sentido de suas belas formas. Traz 

em si, no nome e na conduta, algo que preludia uma temeridade. 

 

 

Não queria desgostar a futura rainha do Egito; temia-a. Guardava a 
doce esperança da imortalidade do seu nome. E essa imortalidade, 
Issira poderia cortá-la como a um frágil fio de cabelo. Formosa e 
altiva, quando ele, Ramazés, morresse, Ela, por vingança, fascinaria 
a tal ponto os quarenta juízes do julgamento dos mortos, que eles 
procederiam a um inquérito fantástico dos atos do finado, apagando-
lhe o nome em todos os monumentos, dizendo ter mal cumprido os 
seus deveres de rei! (ALMEIDA, 1903, p.185). 

 

        

Conforme Vax (1972, p.35) nos orienta, o vampiro é um ser 

ambivalente, que horrífica, mas fascina, é um ser que sabe que só pode 

prolongar a sua vida roubando parte da vida do outro. É vítima na verdade, de 

um desejo que nasce nele mesmo, algo que também lhe causa horror, mas que 

projeta para fora de si adquirindo a figura de um monstro. Vemos, nesse tema 
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do vampiro, a necessidade do enfrentamento do outro porque nem sempre ele 

representa a cumplicidade ou a hipervalorização de um ser. O outro pode ser, e 

normalmente é antagônico, confirmando a incidência dos denominados temas 

do Tu, particularmente nas variações da alteridade. 

 

No tema do vampiro, desejo de violação e desejo de assassínio 
combinam a sua sedução e o seu horror. Para a mulher, o vampiro é 
o sátiro, fascinante e temido. Para o homem é a fêmea insaciável: o 
sedutor sente-se horrificado com o espetáculo da mulher desbragada, 
da virtuosa matamorfoseada em demônio lúbrico. A mulher, objeto de 
sedução torna-se objeto de perdição. (VAX, 1972, p.35-36).      

 

 
 

Caracterizando também os temas do Tu, onde o vampirismo tem 

lugar, esse texto, de autoria feminina, apresenta uma abordagem indireta dos 

temas do feminino, por meio de um narrador de terceira pessoa. Escrito de 

forma modalizante, por meio de um discurso fantástico feminino, caracteriza a 

alteridade pelo enfrentamento do duplo, Issira não se conhece, e do outro, o 

masculino, Ramsés. Como tema maior traz o vampirismo, mas dialoga com os 

temas da morte e da necrofilia, além de abordar, de forma mística ou simbólica, 

a condição da mulher na sociedade uma grande característica do fantástico 

feminino. 

O texto “A Rosa branca”, por sua vez, pertencente ao fantástico-

estranho, na perspectiva todoroviana, nos traz a história de Ignez e Ângela, 

duas imãs muito apegadas, mas que tinham por parte da avó, um tratamento 

diferenciado. Ângela tinha todas as regalias, inclusive estudar fora, enquanto 

que a pequena Ignez, sempre excluída, não era valorizada pela rude senhora. 

Um dia, quando Ângela partiu para estudar em outra cidade, 

prometeu a avó que sempre pensaria nela, disse-lhe que quando a avó se 

sentisse sozinha encontraria nos pés da estátua de Nossa Senhora, em seu 

oratório, uma linda rosa branca, para dizer que ela estaria bem e que a avó 

poderia ficar tranqüila.  

 

- Olhe, vovó, todas as manhãs há de ver no seu oratório uma rosa 
branca. Será o meu pensamento que há de vir visitá-la. No dia em 
que a rosa estiver meio murcha, será sinal de que eu estou doente; e 
se Ella não aparecer, será porque eu morri! (ALMEIDA, 1903, p.24). 
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Com o passar do tempo, as notícias de Ângela não vinham e a avó 

se angustiava, mas milagrosamente uma rosa branca apareceu nos pés da 

Santa, e repetidas vezes o fato tornava a acontecer enchendo a boa avó de 

alegria. Um dia, o jardineiro dá conta à família que algumas flores estão 

desaparecendo do jardim, e uma busca ao ladrão de rosas é imediatamente 

deflagrada. 

Finalmente, surpreendida na madrugada, Ignez é abordada pela avó 

que, acolhedora, abraça-a e beija-a dizendo-lhe como ela era boa, como tinha 

um coração bom. O texto segue o preceito fantástico da modalização, além de 

ser marcado pela linguagem metafórica de símbolos que representam o 

feminino como as próprias rosas, por exemplo. Com a intervenção da avó, num 

duplo maternalismo, o mistério que cercava o aparecimento daquelas rosas 

sobrenaturais fora finalmente descoberto 

 

 

Ah! Era a hora dos fantasmas, e Ela não ousava olhar para traz! 
Caminhava sempre, com os lábios secos e os olhos muito abertos! 
Foi com um movimento nervoso que arrancou da haste a triste flor 
piedosa, não ousando observá-la, porque, quando à violência do 
puxão a roseira balançou os seus botões nevados, afigurou-se-lhe 
ver uma dança macabra improvisada no ar por estranhos e 
pequeninos espectros! (...) Não acabou. Transida de medo e de frio, 
cairia no chão...se dois braços não a amparassem meigamente. Eram 
os braços da avó, que a cobria de beijos, repetindo-lhe: - Como tu és 
boa, minha adorada Ignez! Como tu és boa! (ALMEIDA, 1903, p.30-
31). 

  

 

Para Todorov (1992, p.51) as muitas explicações para um evento 

acabarão por inseri-lo no fantástico-estranho, ou seja, nos textos em que, de 

alguma forma, o que era aparentemente sobrenatural acaba tendo uma 

explicação racional ao término da narrativa. Algumas dessas explicações são: 

o pandeterminismo ou coincidência; o sonho (Le diable amoureux, de Jacques 

Cazotte e A casa dos mortos, de Júlia Lopes de Almeida), as drogas, as 

fraudes ou jogos de enganar (Manuscrito encontrado em Saragoza, de Jan 

Potocki, e A rosa branca, de Júlia Lopes de Almeida); a ilusão dos sentidos (La 

morte amoureuse, de Theófile Gautier) e a loucura (A princesa Brambilla, de E. 

T. A. Hoffmann, e A nevrose da cor, de Júlia Lopes de Almeida). 

 



150 
 

  

 

Acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a 
história, no fim, recebem uma explicação racional. Se esses 
acontecimentos por muito tempo levaram a personagem e o leitor a 
acreditar na intervenção do sobrenatural, é porque tinham um caráter 
insólito. A crítica tem descrito (e freqüentemente condenado) esta 
variedade pela designação de “sobrenatural explicado”. (TODOROV, 
1992, p.51).  

 

 

Em “A alma das flores”, pertencente ao fantástico-maravilhoso, a 

história é de um jovem de nome Adolfo, que tem um amigo chamado Sales, e 

este é colecionador dos mais variados tipos de flores, rosas, violetas, açucenas 

etc. e chama o amigo para mostrar-lhe a beleza de suas flores. Até este ponto 

nada de estranho a não ser o gosto desses homens por flores, não 

necessariamente o hobby da raça viril do século XIX, normalmente afeita a 

competições de esgrima, de tiro, atletismo e caçadas.  

A narrativa adentra no sobrenatural quando o nosso narrador 

personagem começa a ver estranhas figuras femininas, almas de mulheres 

sensuais e evanescentes, onde deveria ver apenas flores, num caso típico de 

metamorfose exterior, comum aos temas do Eu. 

 

De repente, enquanto o Salles externava os seus conhecimentos de 
jardineiro apaixonado, eu vi, em um extenso gramado verde, 
aveludado, que havia junto ao lago, aparecerem, como por encanto, 
umas vinte raparigas formosíssimas eu vi, em um extenso gramado 
verde, aveludado que havia junto ao lago, aparecerem, como por 
encanto, umas vinte raparigas formosíssimas, pés descalços, túnicas 
rosadas mal seguras nos ombros (...). (ALMEIDA, 1903, p. 134). 

 
 

 

O gênero maravilhoso não pode ser visto aqui da forma pura como o 

delimita Chiampi, mas em um imbricamento com o fantástico. Os fatos 

provocam reações inesperadas na personagem e no leitor implícito que 

ocasionalmente no Maravilhoso puro não causariam, pois há neste um tipo de 

aceitação. Como assegura Todorov (1992, p. 60) não é uma atitude para com 

os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, (esta é uma 

prerrogativa do fantástico) mas a própria natureza desses acontecimentos. 

No entanto, o que dizer dessas flores quando falamos de uma 

narrativa de autoria feminina? Principalmente que são simbólicas, pois 
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representam, em muitos textos, a feminilidade, a beleza, a fragilidade e a 

própria mulher, inclusive a vida, nos seus elementos essenciais como o sexo e 

a alma feminina, ressaltados ainda nas símiles com a própria Arte como nos 

sugere, ilustrativamente, o título O nome da Rosa, de Umberto Eco. 

Consagradas, simbolicamente, a deusas como Ísis e Vênus, em 

nosso escopo literário não faltam exemplos para atestarem o potencial das 

flores, principalmente da rosa, para a representação do feminino, seja nas 

cantigas, seja nas novelas de cavalaria, nas narrativas de fundo cristão em que 

Nossa Senhora, a Virgem Maria, é ela mesma a Rosa, por ser bela, por ser 

pura, por ser virgem. Há exemplos na bíblia, na literatura clássica, na literatura 

popular e na literatura contemporânea sobre essa constatação. 

No conto “A alma das flores”, por exemplo, temos um grupo de 

mulheres cortejando um homem, cheias de desejo, de lascívia, donde se 

vislumbra simbolicamente uma tripla relação. Primeiramente clássica, com as 

ninfas, filhas de Pã, com Afrodite, normalmente simbolizada por flores, similar 

ao ritual das bacantes, as seguidoras da deusa Sêmele, mãe de Dionisius; 

depois uma relação cristã, com as virgens da escada de Jacó, e, por último, 

uma relação pagã, com as bruxas, dançando em um tipo de um sabbath, como 

se vê no fragmento abaixo 

 

(...) erguidas de um lado, deixando ver a perna torneada e roliça , 
cabelos negros suspensos na nuca por travessas de ouro, olhos negros 
também, cheios de alegria e de malicia, dentes brancos 
resplandecentes, sorriso aberto, faces frescas como a aurora! Elas 
dançavam em rondas, mãos dadas, beijando-se, aparecendo ora aqui 
ora ali, sempre alegres e saltitantes. (ALMEIDA, 1903, p.134). 

 

 

Há, no entanto, uma relação simbólica entre a escada de Jacó da 

Bíblia (GÊNESE, Cap. 28, v.12-13) e a Maçonaria, pois a referida escada é a 

representação das provações terrenas para o principiante dessa ordem. A 

passagem pela escada que leva a Javé, em que se destacam os três primeiros 

degraus, lembra metonimicamente as três maiores virtudes desse mundo 

masculino da Maçonaria: Fé, Esperança e Caridade.  
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A Escada de Jacó, existente nos templos maçônicos, representa o 
sonho que Jacó teve, onde via anjos subindo aos céus e descendo a 
terra. A escada representa a involução e a evolução. A Involução 
significa a descida do espírito cósmico e divino por sucessivas 
etapas. A Evolução significa a subida do espírito, após passar pelo 
aperfeiçoamento em todo momento de sua vida. Este é o simbolismo 
da descida e subida de anjos que Jacó teve em seus sonhos. A 
Escada de Jacó apresenta em sua estrutura, três símbolos: A Cruz, a 
Âncora e a Taça [Fé, Esperança e Caridade]. (NEVES, 2008. p.17)  

 

 

Prova-se com isso que Júlia Lopes de Almeida promove um tipo de 

diálogo entre as simbologias do masculino e do feminino.  Mas, no caso de D. 

Júlia Lopes, considerando o texto sobrenatural como uma nova abordagem de 

temas femininos, ao referir-se às dores da Terra, é fácil compreendermos, 

gradativamente, a relação com a morte, a maior dor do ser humano, o que nos 

faz pensar em dores similares como o parto e o amor, sofrimentos comuns ao 

ser humano, mas com a diferença que uma dessas dores o homem jamais 

sentirá.  

 

À proporção que eu as fixava ia-as divisando melhor, até que as vi 
distintamente! Eram todas alvas, eram todas loiras; os cabelos 
flutuavam-lhes em grandes ondas flexíveis, levavam os braços 
erguidos e nas pontas dos dedos das mãos, juntas acima das 
cabeças, uma pequena açucena, onde iria talvez a essência divina da 
maior dor da terra! (ALMEIDA,1903, p.139). 

 

 

Em “A casa dos mortos”, conto dedicado à poetisa Francisca Júlia, já 

vislumbramos uma significativa característica do texto de Júlia Lopes de 

Almeida, o protagonismo feminino, uma personagem feminina, que narra um 

estranho fato em 1ª pessoa e, por isso, se representa. Esse procedimento por 

si só, nesta e em outras autoras, já aproxima o texto fantástico do texto de 

autoria feminina da forma como o definimos no grupo de temas do Eu. 

Retomando Victor Bravo (1985) podemos dizer que no conto “A casa 

dos mortos”, desde o marcador espacial existente no título, um mundo invade o 

outro gerando uma experiência de limites, uma alteridade, na qual um ser 

pertencente ao mundo real (a protagonista, a filha) adentra em uma supra 

realidade, o “mundo dos mortos”, e não apenas encontra, mas conversa com 

um fantasma (sua mãe) provocando, por meio dessa narrativa crível, uma 
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ambiguidade quanto ao fato narrado. 

A sensação da protagonista é de estranheza, mas apesar do 

negrume da ambientação, ela não tem medo, segue “corajosa e firme” em 

busca daquela que lhe deu a vida e, com isso, já nos aguça o senso crítico 

sobre outro grande procedimento estilístico e temático da obra de Júlia Lopes 

de Almeida, o seu característico maternalismo, o que confirma a ideia 

todoroviana de que “a mãe é refúgio para o bem”.  

 

Que frio e que negrume! 
E eu ia andando no meio da treva, corajosa e firme, em busca 
daquela que me deu a vida, que me criou nos seus seios, que me 
enchia as faces de beijos e me vestia a alma de alegrias. (ALMEIDA, 
1903, p. 75) 

 

  

A personagem nos fala que está andando em meio às trevas, na 

mais completa mudez, embora ouça passos, e que está faminta, mal vestida, 

mal consolada, cheia de mágoas, e saudosa dos afagos doces de sua mãe, 

das palavras dela, sempre cheirosas e agradáveis “como o mel das abelhas em 

troncos de especiarias”.  

Nossa protagonista vislumbra um espectro, um ser estranho, 

encapuzado, que carrega um fardo, provavelmente um morto. A estranha figura 

diz em tom gutural que ela volte, que aquela estrada negra é proibida para 

aqueles que ainda estão vivos. Pergunta-lhe o que ela quer. E ela responde 

que quer encontrar sua mãe.  

 

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e vinham curiosas, 
lentas, resvalando, debruçarem-se sobre o meu corpo, em atitude de 
espanto. Eu resistia ao pavor e sôfrega perscrutava tudo, em busca 
d’aquela que me deu a vida, que me enchia as faces de beijos, que 
me embalava com suas palavras mais cheirosas que o mel das 
abelhas em tronco de especiarias. (ALMEIDA, 1903, p.76). 

 

 

Foi então que vindo bem lá do fundo, a mãe dessa corajosa moça 

veio surgindo e chegou até ela. Falou-lhe, perguntou sobre os outros filhos, 

sobre o esposo (denominado apenas de Ele), e repreendeu-a para que não 

fosse mais tirá-la de seu descanso. Explicou-lhe algumas coisas e 

principalmente sobre os corpos que a Morte carregava, sobre os quais lançava 
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agora estranhas bênçãos. Diz-lhe que são dois apaixonados, que os corpos 

ficaram na terra, unidos, mortos, mas que o Amor consegue triunfar além da 

morte e eles, agora, ficarão juntos, numa alusão aos grandes casais da 

literatura mundial, almas gêmeas como Romeu e Julieta, Dante e Beatriz, 

Paolo e Francesca, Tristão e Isolda, Pedro e Inês de Castro ou mesmo os 

pobres amantes do poema fantástico o Noivado do Sepulcro, do poeta 

romântico português Soares de Passos: 

 

- Só o amor perdura além da morte. Aquilo é a celebração de um 
noivado. Os dois corpos ficaram lá embaixo, intactos, rígidos, mas 
aqui as duas almas estarão sempre unidas; e se voltarem à terra 
voltarão juntas e para o mesmo laço. Serão eternamente presas uma 
à outra; almas felizes, raras! Vês? (ALMEIDA, 1903, p. 78). 

                                                                                                                           

 

O texto tem fim quando o ser estranho, provavelmente, a Morte, 

pegou-a pela mão e levou-a até fora daquela região sombria. A protagonista 

volta a caminhar, e caminhar, de forma cansada até o momento em que abre 

os olhos e percebe que tudo aquilo fora apenas um sonho. No entanto, “tinha 

os olhos cobertos de lágrimas”, como se o encontro tivesse sido real, e as 

mãos postas “em cruz sobre o coração”, como se de fato tivesse morrido, 

porque é nessa posição que se costuma enterrar pessoas. 

Sobre este narrador de 1ª pessoa, ou coincidente, um narrador 

crível, um narrador que vivencia ou vivenciou os fatos narrados, recorrendo a 

Drácula, de Bram Stoker, Furtado (1980, p.39) nos diz que “quando bem 

utilizado, é o elemento mais próprio a conduzir o leitor à perplexidade perante 

as ocorrências encenadas no texto. 

Ao lado dessa narrativa de fatos imponderáveis, observamos a 

prerrogativa der Wünsch (1991) da construção, embora oscilante, de uma 

variável histórica, ou seja, de um contexto que subentende a difícil condição da 

mulher na sociedade do século XIX, por exemplo, a “má sorte” de não se casar, 

de ser rejeitada, de permanecer virgem, ou mesmo pelo abandono, por meio da 

morte, de suas funções como “rainha do lar”, protetora dos filhos e ajudante do 

marido: 
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Quem não amou na vida não têm nem a doçura da saudade para 
amenizar-lhe a tristeza desse exílio. Repara para as virgens sem 
noivos; que ar de lamento que elas têm! Estas nunca voltarão à terra, 
porque da vida não trouxeram lembrança.(ALMEIDA,1903, p.78).  

 

 

Posto isso, percebemos a filiação imediata desse conto de D. Júlia 

Lopes de Almeida ao sobrenatural, ao seja, ao rol de textos que apresentam 

uma narrativa de limites, de situações extranaturais. Como uma pessoa poderia 

encontrar a mãe que já falecera há anos? Principalmente tendo essa, a 

impressão tão nítida de realmente tê-la encontrado? É claro que um outro 

esclarecimento precisa ser feito sobre este conto em particular. 

Notadamente ele não pertence ao fantástico-puro, ao grupo de 

textos que se alimentam de um fato sobrenatural, misterioso ou improvável, 

que gera uma hesitação no leitor e que o faz duvidar tanto do fato sobrenatural 

quanto da sua própria realidade.  Mas se o evento ocorre, ou seja, há o 

encontro de um ser da realidade com outro de um espaço irreal, não há como 

se caracterizar esse texto senão como inerente ao fantástico. 

Considerando o tônus narrativo, de um texto em primeira pessoa, de 

um narrador representado, como reza a teoria todoroviana, esse texto, com 

suas limitações, pertenceria, notadamente, ao Estranho, um tipo de 

sobrenatural explicado (como já vimos), pois o fato apresentado não pode ser 

concedido na legalidade cotidiana a não ser na prerrogativa do sonho. Tudo 

que a narradora nos contou aconteceu da forma como ela disse, mas em uma 

realidade outra onde tudo é possível, no sonho. 

A aceitação do sonho como elemento de sustentação dos fatos 

apresentados (encontrar e falar com a mãe falecida; conversar com a Morte) 

afasta o texto do fantástico puro aumentando o seu caráter de estranheza. Mas 

por qual motivo a jovem estaria também de mãos postas após ter tido ela um 

contato tão real com sua falecida mãe? A não ser que, por um momento, ela 

também tivesse morrido; uma EQM (Experiência de Quase Morte)  como se diz 

hoje, que a fez ir ao mundo dos mortos, para muitos, algo completamente 

improvável, e voltar lembrando exatamente como tudo se deu. Tal 

procedimento reforça a tensão entre real e imaginário que caracteriza a 

narrativa sobrenatural. 
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Novamente, entra-se nos domínios do fantástico, podendo assegurá-

lo como um conto principalmente pertencente ao Estranho, mas em que o 

fantástico pode perfeitamente incidir, por isso enquadrado como um texto do 

fantástico-estranho no qual podemos encontrar tanto os temas do Eu, 

predominando o ponto de vista feminino, a tensão entre espírito e matéria e as 

transformações de tempo e de espaço, quanto os temas do Tu, onde se 

inserem o maternalismo, a morte e a necrofilia. 

No entanto, dentro dos princípios de uma literatura de autoria 

feminina, pertencente a uma das mulheres mais atuantes de sua época, 

algumas observações devem ser feitas para entendermos que um texto de 

tema feminino escrito por mãos femininas também tornam o texto diferenciado, 

principalmente porque temos, nitidamente, temas como a maternidade, a 

orfandade, o amor como sentido para a vida e o tema da virgindade como 

estigma. 

Encontramos também uma constante alusão às flores, atitude 

reiterada nos textos de Júlia Lopes de Almeida, normalmente justificada por 

seus críticos pelo fato de a autora ter estudado e escrito sobre jardinagem, 

participando, inclusive, de reuniões que visavam à arborização das ruas e 

praças do Rio de Janeiro de seu tempo, fato que atesta a sua importância, 

como mulher e como cidadã, para a sociedade oitocentista fluminense, embora 

alguns de seus pares não simpatizassem com a presença de uma mulher entre 

os grandes homens da época. 

O texto “A casa dos mortos” se desenvolve dentro do tradicionalismo 

do texto sobrenatural do século XIX, com ambientação soturna e 

principalmente por meio de um discurso modalizante16, no dizer de Todorov 

(1992, p.84), que conduz o leitor paulatinamente, como um projeto, a uma 

atmosfera de medo.  

Há uma preocupação em manter uma aura não apenas de mistério, 

mas de escuridão, elementos mantenedores da tensão textual que caracteriza, 

mormente, o fantástico, como se a morte fizesse parte de mais uma lição sobre 

                                            
16

 Todorov (p. 84 e 85) relendo Peter Penzoldt, denomina modalizante ou discurso fantástico 
aquele discurso ou modo de escrever ascendente em que o narrador, com recursos específicos 
de linguagem (hipérboles, expressões dubidativas, adjetivos específicos etc.) conduzem o leitor 
a um clímax efetivado pela sensação de medo por causa da ambientação propositadamente 
fantástica. 
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a vida. 

Trabalha-se principalmente, na ótica de um narrador-personagem a 

dicotomia real e irreal, em uma experiência dos limites, como analisou Todorov, 

uma vez que temos uma pessoa que está no mundo material, mas que, 

provavelmente por intermédio do sonho conseguiu adentrar em um mundo 

suprafísico, imaterial e funesto. 

A construção do conto passa principalmente pela recorrência de  

elementos da natureza como os ciprestes, as anêmonas, os nardos etc. 

caracterizando um tom amedrontador e ainda espiritualista típico do 

decadentismo francês,  e ainda comum à poesia e à prosa finissecular 

brasileira. Fundamentada principalmente em impressões sensoriais, por isso a 

recorrência à cor, às flores e à incógnita fruta que é ofertada pela mãe à filha a 

narrativa segue adéqua a modalização observada por Todorov aos requintes 

de uma linguagem feminina. 

Um outro forte elemento a ser destacado, além da atmosfera lúgubre 

a que nos referimos, é o espaço em que se desenvolve a narrativa. Desde o 

soturno e sugestivo título (A casa dos mortos), desenvolve-se semanticamente 

uma noção de morada, de habitação que, se por um lado relembra o traço 

feminino das autoras do século XIX, que às vezes ratificavam ou retificavam os 

epítetos de “anjos do lar”, “guardiãs da casa”, não potencializa a simples ideia 

de cemitério, mas uma tensão entre as noções de tempo e espaço. 

O lugar descrito, como nos lembra Furtado (1980), deve ser tomado 

como um espaço fantástico, inerente a uma outra realidade que, graças ao 

engendramento correto de personagens, narrador e discurso, promove-se um 

equilíbrio sustentável no plano da história e do discurso, principalmente pela 

ambientação lúgubre, comum às narrativas do século XIX, e pela fala da 

personagem que representa a Morte. 

 

- Por que vieste atrás de mim? Esta é a casa dos mortos. Vai-te 
embora! A estrada negra é proibida aos vivos; és o primeiro que a 
percorre toda sem ter morrido... (...) Sombras esparsas iam tomando 
formas humanas e vinham curiosas, lentas, resvalando, debruçarem-
se sobre o meu corpo, em atitude de espanto. (ALMEIDA, 1903, p. 
76). 

 

Percebe-se, também, dentro de uma perspectiva moralista uma 
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grande preocupação com a questão amorosa, sob os parâmetros Amor e Sexo, 

principalmente porque contextualmente podem significar, na verdade, 

casamento, como se sem o primeiro, o Amor, não fosse válido viver, e, sem o 

segundo, o Sexo, viver não fosse suficiente, um apelo necessário da 

materialidade corpórea, antiteticamente proposto em uma narrativa de teor 

sobrenatural.  

Portanto, essa ideia corrobora com a perspectiva de que, em Júlia 

Lopes de Almeida, a busca pelo espaço feminino não pressupunha um 

enfrentamento entre os sexos de forma que um vencesse ou aniquilasse o 

outro, mas um entendimento, uma interação respeitosa e igualitária para que 

fossem revistas as bases dessa hierarquização. 

Sobre os muitos temas inerentes a uma escritura feminina e, 

notadamente, particular, destacamos a recorrência constante ao tema da 

maternidade, do ato e da função de ser mãe, pois não se pode dissociar, com 

base na sua obra e na sua fortuna crítica, a escritora Júlia Lopes de Almeida da 

mulher Júlia Lopes de Almeida, pois como bem lembra Moreira (2003) 

 

Júlia, como mulher, estava comprometida com a estrutura social 
vigente, compartilhando os valores da burguesia em ascensão. Sua 
obra ficcional está marcada pelo compromisso com a mulher classe 
media, educada, burguesa, idealista e ambiciosa, por um espaço que 
a reconheça como cidadã e pessoa. (MOREIRA, 2003, p.78).  

 

 

Ratificando essa indissociabilidade, textos como os de Peggy 

Sharpe (1994) – A política maternalista na obra literária de Júlia Lopes de 

Almeida – nos dão uma nova dimensão dessa autora, que já não temos como 

abarcar. Então, fazendo jus ao que o centrado Wilson Martins já havia 

advertido na sua História da Inteligência Brasileira (1978), de que textos como 

os de Júlia Lopes de Almeida, no caso A viúva Simões, representam muito bem 

a idade mental da nossa inteligência. Sua crítica indica que devemos reler e 

reavaliar a obra dessa autora para que proliferem os estudos sobre a mesma.  

 

A Viúva Simões é um excelente romance, de grande força dramática, 
escrito num estilo brilhante e enxuto, com perfeito desenvolvimento 
narrativo. (...) Esse livro compara-se ao melhor Eça, se não for 
melhor do que Eça. (MARTINS, 1996, p. 12).  

 



159 
 

  

 

Corroborando com o pensamento da professora Chandra Mohanty, 

da Universidade de Illinois (EUA), Sharpe (1994) reitera que o espaço narrativo 

vem sendo utilizado como um tipo de contexto, que mesmo no campo da 

ficcionalidade, tem servido para forjar novas identidades políticas, 

principalmente no caso da escrita feminina, pois o campo literário tem-se 

transformado em uma importante opção para contestar a realidade (injusta, 

preconceituosa e desigual) nos casos em que as hegemônicas estruturas de 

poder (notadamente a patriarcal) não deixam espaço para qualquer outra forma 

de resistência. 

Lamentando, à época, a insuficiência dos estudos que investigam a 

obra de Júlia Lopes, bem como a sua superficialidade, que em nossa opinião 

começaram a ser corrigidas com o lançamento de A condição feminina 

revisitada: Júlia Lopes de Almeida e Kate Chopin (2003), da professora Nadilza 

Martins de Barros Moreira, é Sharpe quem ainda assevera: 

 

Embora tenha escrito com enorme sensibilidade a respeito da luta 
pela identidade feminina sob os moldes patriarcais, a maneira como 
Almeida aborda o papel da mulher na sociedade parece refletir uma 
atitude evolucionária de consentimento à estrutura de poder ao invés 
de propor uma mudança social revolucionária mais radical. (SHARPE, 
1994, p. 582).   

 

 

Júlia Lopes, então, a despeito das criticas eventuais sobre a sua 

pretensa passividade ou mesmo de sua propalada domesticidade, por não se 

portar como as aguerridas sufragistas de sua época, traçava, e executava 

paulatinamente, em cada conto, em cada canto de romance, em cada ensaio, 

em cada texto de jornal, um novo plano em que, influenciada por países como 

Inglaterra, França e Estados Unidos, esta importante prerrogativa essencialista, 

ou biológica, (a maternidade) transformar-se-ia em uma das mais inteligentes 

formas de inserção e valorização da mulher, o discurso maternalista, que seria 

transformado também em um dos temas mais fortes e recorrentes na obra 

dessa autora, principalmente no livro de contos Ânsia  Eterna, como 

observamos no conto em destaque, “A casa dos mortos”. 
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Foi através do discurso político e das estratégias maternalistas nos 
países mencionados que surgiram ao longo do século XIX e inicio do 
século XX que a maternidade deixou de ser encarada como uma 
responsabilidade primária particular e passou a ser visa como uma 
preocupação social, e portanto, sujeita a políticas de bem-estar 
social. (SHARPE, 1994, p. 584). 

 

 

Sobre isso é bom que se observe que Júlia, apesar de se valer 

inúmeras vezes desse recurso, o traço maternal, por exemplo, no conto “A 

Caolha”, consegue fazê-lo tão bem a ponto de elevar o tema estritamente 

feminino a um patamar de preocupação humana e claramente universal, 

antecipando um procedimento pós-moderno porque já rompe as fronteiras 

entre o individual e o coletivo, da forma como o feminismo propunha. 

Novamente é Moreira (2003) quem nos confirma a importância 

desse procedimento em Ânsia Eterna, com sua análise desse tópico no conto 

“A caolha”: 

 
 

A maternidade, embora idealizada e romanceada, foi um tema que 
permeou a narrativa de Júlia Lopes e evoluiu juntamente com a 
produção literária da escritora. Ao se identificar com o 
realismo/naturalismo os textos perdem aquele tom previsível, bem 
comportado, que Dona Júlia deixa transparecer na primeira coletânea 
de contos em 1887, com Traços e Iluminuras. (MOREIRA, 2003, 
p.102). 
 

  

Lembremos que, segundo a Antropologia, as primeiras famílias 

constituídas eram indubitavelmente matriarcais, nas quais a maternidade era 

um dom divino, o que nos faz pensar acertadamente que a depreciação do 

sexo feminino tem a ver inicialmente com a falta de acesso à educação, pois na 

escola as mulheres conheceriam essas “perigosas” informações. 

Essa relação maternalista é tão importante para a urdidura das 

narrativas que, em contos como “As rosas” e “Ondas de ouro” , onde não se 

vislumbra necessariamente o fantástico, embora seja patente a relação com o 

conto do maravilhoso popular  “Pele de Asno”, a falta dessa proteção materna 

descamba, às vezes, para o desvirtuamento das relações familiares pela 

degradação de certas personagens. 

“O caso de Ruthe”, por exemplo, é um texto em que o menoscabo 
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da mãe pela filha, depois da morte do marido e a ocorrência das segundas 

núpcias com um outro homem, faz com que a jovem filha passe pelo maior 

horror de sua vida. Ruthe é estuprada pelo padrasto que a faz de amante por 

quatro meses. 

A morte do padrasto não resolve seus problemas porque ela agora 

está noiva, mas precisa dizer a verdade ao pretendente; mas Eduardo é um 

homem tão inseguro que, sem conseguir relevar o que houve e ficar com sua 

amada, passa a sentir ciúmes do morto, achando até que mesmo morta (e é o 

que estranhamente acontece) Ruthe iria se encontrar com aquele que a 

desonrara, mas que ela não esquecera  

 

Com o padrasto noites  e dias... fechados... unidos... sós! Fora para 
isso que ela se matara, para ir ter com o outro! Aquele outro de quem 
via o esqueleto torcendo-se na cova, de braços estendidos para a 
reconquista da sua amante!  Alucinado, ciumento, Eduardo arrancou 
então num delírio o véu e as flores de Ruth e inclinando um tocheiro 
pegou fogo ao pano da eça. E a todos que acudiram nesse instante 
pareceu que viam sorrir a morta em um êxtase, como se fosse aquilo 
que ela desejasse... (ALMEIDA, 1903, p.21).    

 

 

Nos contos supracitados, principalmente em “O caso de Ruthe”, de 

forma explícita ou implícita, temos também um tipo de denúncia da violência 

sexual contra a mulher, perpetrada pelo macho violento e irracional em nome 

do gozo, do sexo que é usurpador de direitos essenciais do sexo feminino, de 

pessoas, normalmente mulheres, que são violentadas no seio da própria 

família. Neste conto, segundo a nossa teoria sobre os temas, é exatamente ao 

tratar dessa violência sexual sob o prisma do amor que reforça a ideia do 

fantástico como estratégia. 

Vale lembrar que D. Júlia não é a primeira autora a abordar esse 

tema, mas o que importa é a forma como a temática é apresentada, com a 

intenção de denúncia, no conto, quando se percebe nitidamente que a 

personagem tem algum tipo de trauma motivado pelo que lhe aconteceu no 

âmbito familiar, o que nos faz atestar o engajamento e a contemporaneidade 

das obras dessa escritora. 

Percebe-se, também, em “A casa dos mortos”, bem como em outros 

contos da coletânea, o tema forte da orfandade, do filho ou da filha que de 
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alguma maneira não tem pai ou mãe e que, por isso, acaba passando por 

privações, sofrimentos, injustiças, preconceito, violência e descaracterização 

da família e de suas personalidades, pela deficiência das noções de amor, 

fraternidade e respeito, como se pode observar nos contos “O caso de Ruthe”, 

“A Rosa Branca”, “O voto”, “Os cysnes”, “Sob as estrelas”, “A primeira 

bebedeira”, “A caolha”, “A morte da velha”, “As três irmãs” etc. 

Um outro traço muito importante em alguns contos de D. Júlia Lopes 

é um característico helenismo, ou seja, uma influência da mitologia grega, 

mediada naturalmente pelas grandes deusas que de alguma forma estejam 

ligadas a temas e arquétipos notadamente femininos aos quais poderemos 

relacionar, em sua obra ou de outras autoras, a mulher guerreira (Artemis), a 

mulher racional (Atená), a mulher apaixonada ( Afrodite), a mulher empoderada 

(Hera) ou Juno, dentre outras, numa abordagem mítica e simbólica da condição 

feminina. 

Concernente ao gênero maravilhoso, o mito clássico, de verve pagã, 

é um grande reforço não apenas ao texto literário, mas aos textos de temas 

femininos porque ninfas e deusas como Vênus, Artemis e Atená, ou mulheres 

“fortes” como Helena e Penélope, numa leitura figurativa17, da forma como 

propõe Auerbach (1997), aproximam-se de outras personagens da literatura, 

ou mesmo da história, exatamente por seu caráter representativo para as mais 

diversas relações de gênero, como o vimos em A rainha do Ignoto, de Emília 

Freitas, quando Funesta, a rainha, parece figura de Artemis ou Atená. 

 

A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois 
acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa não 
apenas a si mesmo, mas também ao segundo, enquanto o segundo 
abrange ou preenche o primeiro. (...) Como na interpretação figural 
uma coisa está no lugar de outra, já que uma cosia representa e 
significa a outra, a interpretação figural é “alegórica” no sentido mais 
amplo. (AUERBACH, 1997, p.46). 
 

 

Por fim, é lícito dizer que no volume de contos Ânsia Eterna e, 

principalmente, no conto “A casa dos mortos”, encontramos características e 

                                            
17

 Erich Auerbach em Mimesis propõe o conceito de Figura para personagens que, na 
Literatura ou mesmo na História, serviram de modelo para a criação de outras. Assim, São 
Francisco, pela bondade, pelos milagres e pelas chagas recebidas, foi tomado por Dante como 
figura de Jesus Cristo; Artemis vai ter como figura Joana Darc, na História, que, por sua vez, 
será figura de Maria Moura, no romance de Rachel de Queiroz, na ficção, e assim por diante.   
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procedimentos autorias ou narrativos que o notabilizam, com base nos críticos 

aqui utilizados, como um texto da literatura fantástica de cunho tradicional, que 

embora não pertença ao fantástico puro, subverte notadamente a realidade 

apresentando o fantástico como uma incidência. 

Mas advertimos, com base na teoria feminista que o conto em 

questão e outros da mesma coletânea apresentam um fantástico diferenciado, 

um fantástico feminino que, mesmo de maneira incipiente, serviu à D. Júlia 

Lopes de Almeida como mais uma estratégia, como o foi o maternalismo, para 

a abordagem de temas que colaborariam com a inserção da mulher na 

sociedade. 

Pelo que se percebe na obra Ânsia Eterna, de Júlia Lopes de 

Almeida, uma série de procedimentos estilísticos, temas importantíssimos 

como virgindade, maternidade e orfandade são evidenciados em contos de 

extrema sensibilidade e apurado domínio das técnicas da narrativa curta. 

Interessantemente, o texto de teor sobrenatural, ou seja, a LF serviu aos 

propósitos de D. Júlia Lopes de Almeida para discutir questões importantes 

para o ser humano e, especialmente, para o sexo feminino de seu tempo e de 

qualquer outra época. 

 

 

4. 2  “EMANUEL” : LYGIA FAGUNDES TELLES (SÉC. XX) 

 

Iniciando oficialmente sua carreira em 1944, com Praia viva, depois 

com O cacto vermelho, textos nos quais já se percebia a sua inclinação para o 

sobrenatural, Lygia Fagundes Telles atingiu a maturidade com o romance As 

meninas (1973) e confirmou sua inclinação para o sobrenatural com a 

coletânea Mistérios (1981), onde se destacam como fantásticos já que nem 

todos os textos o são, os contos “A caçada”, “As formigas”, “Tigrela” e 

“Emanuel”, sendo este último o objeto da nossa análise. 

Composto por dezenove contos densos, o tom predominante de 

suas narrativas é aquele em que se estabelece uma aura de mistério, daí a 

razão do muito apropriado título. Especificamente, são narrativas nas quais 

surge um fato misterioso (não necessariamente fantástico) que pode ou não 
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ser decifrado ao final da história, embora seja usual a não resolução do enredo, 

pois é comum em Lygia Fagundes Telles o mantenimento do indecifrável a 

partir da suspensão da narrativa e de finais em aberto, como se pode observar 

no texto “Venha ver o pôr do sol” em que o namorado vingativo, por ter sido 

preterido pela ex-companheira sepulta-a viva em um mausoléu da família 

 

Durante algum tempo ele ainda ouviu os gritos que se multiplicaram, 
semelhantes aos de um animal sendo estraçalhado. Depois os uivos 
foram ficando mais remotos, abafados, como se viessem das 
profundezas da terra. Assim que atingiu o portão do cemitério, lançou 
ao poente um olhar mortiço. Ficou atento. Nenhum ouvido humano 
escutaria agora qualquer chamado. Acedeu um cigarro e foi 
descendo a ladeira. Crianças ao longe brincavam de roda. (TELLES, 
1981, p. 212). 

        

 

Em “A caçada”, destaca-se o tema da alteridade, ou seja, numa 

dialética do outro processa-se o encontro da personagem  central com o seu 

duplo. O que temos, no típico discurso modalizante, todoroviano, de 

expressões dubidativas como “Parecia sorrir” e “ Quase sentia”,  é um homem 

que desenvolve uma estranha fixação por uma tapeçaria, exposta em um 

antiquário, e procura entender, na imagem apresentada, uma caçada, a ligação 

entre o caçador, o bosque, o quadro, a caça, sua vida e ele mesmo.  

 

 

Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu – conhecia tudo tão 
bem, mas tão bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos 
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio úmido da 
madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela 
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do 
céu verde... Ou subia do chão? O caçador de barba encaracolada 
parecia sorrir perversamente embuçado. (TELLES, 1981, p. 25). 
 
 

 

Por várias vezes passou horas diante daquela imagem tentando 

entendê-la ou entender por que está ali. Um dia, sua concentração é tanta que 

ele se sente dentro do quadro. Ele sente estranhamente o cheiro da mata 

densa e do orvalho escorrendo nas folhas. Poderia ser apenas uma confusão 

de sensações, se ele não fosse, ao final do conto, depois de desenfreada fuga, 

atingido em cheio por uma flecha, como se ele mesmo fosse a caça, fato que 
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desrespeita todas as regras da legalidade cotidiana proporcionando uma 

experiência de rompimento dos limites no âmbito espacial. 

Victor Bravo (1985, p.15) nos orienta que a primeira razão para o 

surgimento do acontecimento literário é exatamente o questionamento que o 

mesmo pode fazer ou suscitar sobre a realidade, sobre sua outra face, porque 

é o real que o autoriza, que o subordina, que o constrói passando a ser como 

uma máscara e ao mesmo tempo a sua razão de ser no mundo. A ficção 

propõe a discussão sobre os signos, os espelhismos e as pretensas verdades 

do real, para só então poder chamar-se criação literária.  

 

La produción de lo literario supone la puesta em escena de la 
alteridad: a través del intento de anulación o de profundización de esa 
complejidad que lo constituye (la alteridad), lo literario se subordina o 
se aparta de lo real para reflejarlo o interrogarlo: para ser su 
reproducción o para trocarlo em límite de sus próprios territorios, de 
su propria realidad (BRAVO, 1985, p. 16). 
 
 
 

O conto “As formigas”, de tom nitidamente hitcoquiano, é a história 

de duas amigas estudantes, uma de Direito e outra de Medicina, que resolvem 

alugar um quarto em uma casa de cômodos em que a dona parece ter saído de 

algum filme de terror. No quarto alugado, na verdade o sótão do casarão, 

encontram um pequeno caixão com ossinhos de um anão, embaralhados, ora 

limpos, ora cobertos por formigas.  

 

 

- Aí é que está o mistério. Aconteceu uma coisa, não entendo mais 
nada! Acordei para fazer pipi, devia ser umas três horas. Na volta, 
senti que no quarto tinha algo mais, está me entendendo? Olhei pro 
chão e vi a fila dura de formiga, você lembra? Não tinha nenhuma 
quando chegamos. Fui ver o caixotinho, todas trançando lá dentro, 
lógico, mas não foi isso que quase me fez cair pra trás, tem uma 
coisa mais grave: é que os ossos estão mesmo mudando de posição, 
eu já desconfiava mas agora estou certa, pouco a pouco eles estão... 
estão se organizando. (TELLES, 1981, p. 36).  

 

 

Primeiramente brincam e riem da situação, mas depois, com o 

auxílio da ambientação (as janelas da casa dão um aspecto de olhos) e da 

proprietária, cada vez mais com aparência de bruxa, o medo vai-se instalando, 

pois as formigas parecem, aos poucos, montar mesmo o esqueleto do anão. As 
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jovens não esperam para ver o resultado, fogem desesperadamente daquele 

lugar. 

“Tigrela” é um texto nauseante, de teor sobrenatural que tem como 

grande tema a metamorfose ou a sua sugestão. A partir do neologismo do título  

(tigre + ela)  temos uma jovem de nome Romana, um nome típico dos temas 

de sedução e erotismo, porque evoca Roma, a “cidade do pecado”, que, em 

uma conversa íntima com uma amiga, revela que ganhou uma tigresa e que há 

alguns meses vem criando esse estranho animal no seu apartamento. Refere-

se ambiguamente à Tigrela como se falasse de uma pessoa: 

 

Nossa briga mais violenta foi por causa dele, Yazbeck, você entende, 
aquela confusão de amor antigo que de repente reaparece, às vezes 
me telefona e então dormimos juntos, ela sabe perfeitamente o que 
está acontecendo, ouviu a conversa, quando voltei estava acordada 
me esperando feito uma estátua diante da porta, está claro que 
disfarcei como pude, mas é esperta, farejou até sentir cheiro de 
homem em mim. Ficou uma fera. (TELLES, 1981, p. 98)  

 
 

  

Diz-se pressionada pelo ciúme que a tigresa demonstra em relação 

aos amigos que tem e os namorados que arranja. A Tigrela se torna obsedante 

e potencialmente assassina ou suicida. Numa sobreposição de planos, 

Romana diz que precisa ir para casa logo porque o suicídio estava marcado 

para a meia-noite e ela precisa evitar que as pessoas encontrem, depois, o 

corpo de uma jovem nua que se atirou da janela do último andar. 

Estabelece-se uma dúvida, pressuposto todoroviano, pois não se 

sabe ao certo se a tigresa poderia mesmo se transformar em uma mulher ou se 

já não era uma mulher, uma amante, sendo tratada, numa relação lesbiana, 

como escrava sexual. Há, seguramente, um potencial simbólico no texto uma 

vez que o tigre representa no campo das simbologias ocidentais a união de 

energias negativas destruidoras. 

Mas é no conto “Emanuel” que a autora deixa de ser apenas uma 

escritora de textos fantásticos para ser uma autora de temas estritamente 

femininos. No conto são abordados, por exemplo, temas bastante caros à 

critica feminista como orfandade, pulsão, frustração sexual, virgindade, 

casamento por obrigação, muito embora a narradora não assuma nenhum tom 

panfletário dessa postura  a não ser em textos esparsos como o que 
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encontramos no livro História das Mulheres no Brasil (1997) de onde se extrai: 

 

A mulher escondida. Guardada. Principalmente invisível, a se 
esgueirar na sombra. Reprimida e ainda assim sob  suspeita. Penso 
hoje que foi devido a esse clima de reclusão que a mulher foi 
desenvolvendo e de forma extraordinária esse seu sentido da 
percepção, da intuição, a mulher é mais perceptiva do que o homem. 
Mais fantasiosa? Sim, embora mais secreta. Mais perigosa! Repetiam 
os tradicionais inimigos da mulher perseguida através dos séculos até 
o apogeu das torturas, das fogueiras, pois não era a Ânfora do Mal, 
Porta do Diabo?... Curiosamente foi esse preconceito que acabou por 
desenvolver nela o sentido perceptivo, uma e quase vidência: na 
defesa pessoal, a sabedoria da malícia. Da dissimulação. (TELLES, 
1997, p.671). 

 

 

Uma autora que se expressa dessa maneira quanto às grandes 

conquistas do sexo feminino não poderia, na sua grande arte, deixar de tratar 

temas tão importantes como sexo, amor e realização profissional, temas 

importantíssimos para a mulher de qualquer época, mas sumamente 

importantes para a mulher dita moderna dos anos de 1980, embora no ensaio 

“Mulher , Mulheres” e no conto em pauta a conduta das feministas seja 

analisada de forma crítica porque a autora acha que muitas posturas, de fato, 

precisavam ser repensadas, uma vez que uma “luta contra a desigualdade”, 

como pregaram primeiramente as sufragistas, entre elas Berta Lutz, em algum 

ponto, tornou-se uma “luta contra o homem”, e esse não era necessariamente 

o fulcro da questão. 

Foram os estudos sobre a Teoria Feminista, como nos revela Gross           

(1996, p. 88-89) que, concernentes a uma análise da mulher na literatura, 

evidenciaram esta problemática confirmando que suposições importantes como 

igualdade, intercambialidade, neutralidade e diferenças sexuais não podiam ser 

tratadas da mesma forma que na tradição acadêmica patriarcal, ou seja, faltava 

um suporte teórico mais consistente e eficaz ao feminismo para essas 

abordagens. 

 

Era necesario sacudir todo el apuntamiento social, político, científico y 
metafísico de los sistemas teóricos patriarcales. (...) El cámbio básico 
de una política de igualdad a una política de autonomia puede haber 
creado una tensión incómoda dentro de los círculos feministas, ya 
que estos dos compromisos no necesariamente son 
compatibles.(GROSS, 1996, p. 88).  
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Nesses contos de Mistérios (1981), “Emanuel” e “Tigrela”, 

percebemos que a categoria gênero, agora recorrendo a Scott (1995, p. 92), 

serve para “conhecermos melhor o lugar da mulher na vida social humana”, 

algo que se relaciona não apenas com o que ela faz, mas o sentido que 

adquire essa atividade em uma interação concreta (mesmo dentro de uma 

perspectiva fantástica) da mulher consigo, com o outro sexo e com o mundo 

para melhor entender a sua condição:   

  

O gênero é uma das referências recorrentes pelas quais o poder 
político  tem  sido concebido,  legitimado e criticado. Ele não apenas 
faz  referência ao significado da oposição  entre homem  e mulher;  
ele  também  o  estabelece. Para proteger o poder político, a  
referência  deve  parecer  certa  e  fixa,  fora  de  toda  construção  
humana, parte da ordem natural ou divina. (SCOTT, 1995, p. 92). 

 

 

Iniciando com a força onomástica do título, uma vez que Emanuel 

significa “aquele que há de vir” ou “o que virá”, tem-se imediatamente a 

perspectiva não de uma incômoda espera, mas de uma longa busca por 

alguém que nunca chega. Mas se virá, virá quando, e de que forma? No 

desespero de não ter que esperar mais, a protagonista, de uma carência 

explícita, faz com que Emanuel chegue antes do previsto. 

O que temos é a história de uma mulher de 40 anos (idade 

preocupante para algumas pessoas do sexo feminino, segundo o senso 

machista comum) que intrigantemente não tem namorado, não tem noivo e 

conseqüentemente não casou. Sua situação agravante (a de ser virgem) é 

tormentosa porque os amigos, sabendo do “problema”, fazem-na passar por 

uma série de pequenos vexames, exatamente o que leva a pobre mulher a não 

apenas idealizar um namorado, mas criá-lo e divulgá-lo de forma tão 

fortemente desejada que fantasiará, na tentativa de se inserir, e depois 

recriminar-se-á por isso, afirmando veementemente que tem um amante, de 

nome Emanuel, e que ele já está chegando para buscá-la a bordo de uma 

Mercedes branca. 
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- Emanuel – eu respondo. E não digo mais nada porque sinto que 
ninguém está acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que 
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um Mercedes 
branco e que se chama  - Emanuel – repete Afonso. – Tive um colega 
com esse nome mas parece que morreu. Você disse que ele vem te 
buscar? (TELLES, 1981, p. 13). 

 

 

Paralelamente a essa pequena “mentira”, um mundo outro, 

exatamente onírico, de dentro da cabeça da personagem, parece co-existir 

com o mundo das personagens, como assevera Lachmann (2002), 

metaforizado no apartamento, gerando a possibilidade de um encontro entre o 

ser possuído (o gato preto do mundo real, recolhido nas ruas) e o ser desejado 

(o amante fictício) por meio da provável intrusão de um ser de um mundo em 

outro. 

É-nos apresentada uma mulher comum, com uma série de dramas 

da condição humana e, especialmente, da alma feminina que passam a ser 

ironicamente discutidos. Alice, intrigantemente, tem alguns amigos: Afonso, 

Solange e Loris, que se reúnem em um apartamento, como nos tempos da 

Bossa Nova, para jogar conversa fora, ouvir música, falar de literatura, de 

Filosofia, de sexo etc. 

Interessantemente, reforçando a ambigüidade do texto e do próprio 

fantástico, Afonso diz, no inicio da narrativa, que tinha um amigo chamado 

Emanuel, mas que já havia morrido. Este detalhe, apresentado logo que é 

pronunciado o nome do pretenso amante, serve imediatamente para a 

construção de uma ambiguidade sustentável. Desinteressadamente, do ponto 

de vista externo, cria-se a possibilidade da irrupção do sobrenatural na 

narrativa. 

O texto apresenta uma série de procedimentos inerentes ao 

fantástico em que se destacam o plano da linguagem (um discurso 

modalizante, cheio de ambigüidades e expressões dubidativas); a instância 

narrativa, com um narrador crível, de 1ª pessoa, ou seja um narrador 

representado; o tema das metamorfoses, mesmo no campo da sugestão, e o 

plano das simbologias ou figuras, preconizado por Todorov (1992) que 

caracterizam a inserção desse texto no grupos dos temas do Eu. 

Por meio da linguagem, no uso de um discurso dúbio, para uma 
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ambiguidade sustentável, como encontramos em Furtado (1986), prepara-se 

um mundo comum e estatutário para ser invadido por outro, de leis próprias e 

díspares da realidade, algo que é feito por uma narradora, de 1ª. pessoa, que 

nos parece, parafraseando Bessiére (1974), promover um tipo de rejeição da 

racionalidade, escapando o tempo todo para um mundo onírico povoado de 

reminiscências e traumas.  

 

Com mil desculpas pela minha virgindade, mas não foi nem por 
virtude, bloqueio, lá sei! eu podia pegar o homem do leite mas faz 
séculos que não tem mais nem homem do leite nem do pão, mamãe 
abria a porta e o cheiro da cesta de pães dourados, vem neném, 
escolhe sua rosquinha -- ah, se essa trabalheira lhe desse afinal um 
pouco mais de emoção. Sim, me guardei até hoje, nunca antes? 
Nunca. É simples, Alice, ele diz Aliiiice. Simples como beber um copo 
d'água, não fique contraída, você está tensa demais, relaxe, seu 
pescoço parece pedra, não endureça a boca porque desse jeito o 
doutor não vai poder arrancar o seu dentinho! e meu pai segurou forte 
na minha mão, vamos, filha, prometo que nem vai doer... Enxugo os 
olhos no guardanapo de papel. (TELLES, 1981, p. 17). 

 

 

Começando pelo nome da personagem que dá título ao conto 

(Emanuel) ao nome da protagonista (Alice) percebe-se que a narradora, por 

meio de um discurso ambíguo, o tempo todo diz uma coisa com a nítida 

intenção de dizer outra, o que provoca um “questionamento lúdico da 

realidade” no dizer de Gémes (2009). 

Este procedimento também nos faz refletir acerca do projeto literário 

de Lygia Fagundes Telles, sobre a tessitura de suas narrativas e deste conto 

em especial como nos mostra a professora Ayla Sampaio em seu pertinente 

estudo sobre a autora: 

 

Os contos fantásticos de Lygia Fagundes Telles se alicerçam na 
indefinição dos acontecimentos. “Emanuel”, por exemplo, instala o 
efeito somente no último enunciado: a chegada do amante imaginário 
de Alice é uma surpresa tão forte para a personagem, como para o 
leitor que se vê induzido a questionar se ele realmente teria chegado 
ou se tudo não teria sido apenas uma brincadeira de mau gosto, 
elaborada por Afonso, a fim de pressionar a frágil e mentirosa Alice. 
As respostas se perdem na interrupção da narrativa. (SAMPAIO, 
2009, p.65-66). 
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Sobre esses tópicos, encontrados em Lygia Fagundes Telles, e 

essenciais à literatura fantástica, o efeito, a ambiguidade, o discurso da 

incerteza, o mistério, o medo, é muito próprio o que diz Todorov (1992) 

 

 

O sobrenatural nasce da linguagem, é ao mesmo tempo sua 
consciência e prova: o diabo e os vampiros não só existem no campo 
das palavras, como também somente a linguagem permite conhecer 
o que está sempre ausente: o sobrenatural. Este torna-se também um 
símbolo da linguagem, tal como as figuras de retórica, e a figura é, 
como vimos, a forma mais pura da literalidade. (TODOROV, 1992, 
p.90). 

 

  

Percebemos que, ao longo do conto, determinadas falas, ações, 

imagens, objetos etc. nos conduzem para uma narrativa em que protuberâncias 

e orifícios estarão sempre destacados, como a sugerir outras ideias ou 

significações que colaborem com a ideia central dessa mulher de quarenta 

anos que ainda é virgem. Em vários momentos do texto depreende-se um 

grande apelo ao erotismo, por meio de uma latência sensual consciente18.  

 

Fechei meu dedo na gruta da mão: agora me lembrava do sonho da 
véspera, da voz dizendo dento do meu ouvido que queria minha 
boca, minha boca! Abri a boca e a voz ficou mais obscura, mais 
secreta, queria a outra boca, a boca silenciosa. Esvazio o copo. 
Através do vidro vejo os olhos bistrados de Loris me olhando lá de 
longe, fica distante quando bebe. (TELLES, 1981, p. 15). 

 

 

Na prática, o tema das conversas, os gestos das personagens e 

muitos outros elementos, o mais das vezes simbólicos, passam com notada 

ambigüidade a idéia de sexo, de erotismo entre os homens e as mulheres 

envolvidos na conversa, inclusive com a sugestão de perversões e violências 

sexuais, além de um eventual lesbianismo, relativizando temas do Tu com os 

temas do Eu. 

                                            
18

 O prof. Dr. José Linhares Filho, da Universidade Federal do Ceará (UFC), no livro A metáfora 
do mar no Dom Casmurro,1978, desenvolve estudo sobre a latência sensual consciente, ou 
seja, procedimentos intencionais de determinados autores que fazem com que seus textos, de 
forma metafórica ou metonímica, por meio de uma narrativa sotoposta, sejam permeados por 
figuras, imagens, símbolos e expressões alusivas a sexo. Tal procedimento é observado em 
obras como as de Machado de Assis, Eça de Queirós e Clarice Lispector. 
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O sorriso amanteigado foi para Afonso ou para Loris? Acariciou o 
contorno da boca com a ponta da piteira, tem corpo bonito, mas a 
boca é grossa, vulgar -- não, não! devo estar verde de inveja, tem 
uma boca fascinante, quisera eu. Quisera eu. (TELLES, 1981, p.15).  

  

 

Depois de falar do incógnito Emanuel, o texto prossegue com uma 

mulher (Loris) segurando e movimentando uma garrafa, objeto que deve ser 

devidamente tomado como um símbolo fálico. Outra situação intrigante é a 

imagem de serpentes deslizando entre os dedos da protagonista, mais um 

componente simbólico (de sexo, de pecado, de morte e até do mal) embora a 

serpente possa ser comparada a um símbolo de sabedoria, por ter o domínio 

sobre a vida e a morte, bem exemplificado pelos caduceus representativos das 

ciências. É comum, no texto, a recorrência ambígua a serpentes, como na 

seguinte fala de Alice: 

 

Quero alcançar o cinzeiro no centro do tapete e o cinzeiro está longe 
demais, tenho que me estender no almofadão num movimento que 
poderia ser elástico, gracioso e meu gesto é duro e minha voz fica 
postiça, todos ali à vontade pelo chão, só eu assim tensa como um 
faquir em pregos. Serpentes deslizando no caixão. - Peguei uma vez 
numa cobrinha. Não, não era viscosa, era apenas fria - digo e 
ninguém está interessado em saber o que senti quando peguei na 
cobra. - Eu queria um conhaque. (TELLES, 1981, p. 13). 

 

 

Outro elemento simbólico do sexo pode ser encontrado na cena em 

que Solange come um croquete (uma grande salsicha) e que um homenzinho 

com lábio leporino (fissura labiopalatal) conversa lascivamente com uma jovem, 

como se tivesse uma vagina na boca. Isso seria apenas uma relação 

semântica forçada se as lebres e os coelhos não fossem símbolos ligados ao 

sexo, à reprodução, à fertilidade. Estes símbolos, como vemos, promovem, 

mesmo por meio de uma latência sensual, que para nós é consciente, o 

fortalecimento e a estratégica abordagem de temas ligados ao feminino como 

já assinalamos na nossa análise das características e temas do fantástico 

feminino. 

Depois disso, é válido assinalar que a personagem acaba nos dando 

uma série de inquietações da psiqué feminina como virgindade, carência 
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afetiva, frustração sexual, mas sob uma perspectiva irônica e até agressiva 

como a exigir uma revisão das posturas feministas admitindo que é possível, 

também, ser frágil, dependente e menor que o homem, se isso for importante 

para tê-lo perto de si.  

 

Meu homem resplandecente, coberto de ouro em pó, dê suas ordens, 
amor, quer que faça sua comida? Que engraxe seus sapatos? Engraxo 
tudo, sou um ser menor, dependente, frágil, que venham as feministas e 
que cuspam em mim seu desprezo, ora, cuspam à vontade! As idiotas se 
fazendo de fortes, arregaçando mangas e dentes, tamanha arrogância. 
(TELLES, 1981, p. 16). 

 

 

O desejo da protagonista de casar-se, de “ter um homem”, como 

uma forma de não ser mais atormentada pelo estigma de ser “virgem”, por não 

ter arranjado um homem, como se seu corpo fosse invisível, a personagem 

Alice nos lembra as palavras de Xavier (2005) sobre o corpo na literatura de 

autoria feminina ao dizer, com o respaldo de teóricas como Júlia Kristeva e 

Nancy Chodorow, que “o corpo é uma construção social de representação 

ideológica, um objeto cultural que pode ser utilizado de formas especificas em 

culturas diferentes”. (XAVIER, 2007. p.123). 

Ainda sobre este tópico, valiosíssimo para uma compreensão do 

Eros na obra de Lygia Fagundes Telles, são muito próprias as palavras de 

Showalter (1993) no que tange o corpo literário feminino 

 

As ideias a respeito do corpo são fundamentais para que se 
compreenda como as mulheres conceptualizam sua situação na 
sociedade; mas não pode haver qualquer expressão do corpo que 
não seja medida pelas estruturas linguísticas, sociais e literárias. 
(SHOWALTER, 1993, p. 35).  

 

   

Quanto ao sobrenatural do texto, embora a autora não discuta 

devidamente temas como orientação sexual ou traumas da infância, 

notadamente alguns dramas da psiqué de Alice, lembramos que a Loucura e o 

Sexo, no dizer de Todorov, também são importantes temas do Fantástico, 

como se observa em textos consagrados como O médico e o monstro, de R. L. 

Steveson, e Drácula, de Bram Stoker. 
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O desejo, como tentação sensual, encontra sua encarnação em 
algumas das figuras mais freqüentes do mundo sobrenatural, em 
particular do diabo. Pode-se dizer, simplificando, que o diabo não é 
senão uma palavra para designar a libido. (TODOROV, 1992, p. 136).   

 

Há no texto de Lygia Fagundes Telles uma recorrência ao mito 

clássico, já assinalado por nós em Júlia Lopes de Almeida, quando a narradora 

diz que o homenzinho anotou o telefone de uma moça que parecia com 

Vênus/Afrodite,a deusa grega, gerada em uma concha na África e 

imediatamente responsável pelo amor e pelo sexo, dando ao texto a primazia 

de abordar temas do feminino de maneira simbólica, como já assinalamos.  

 

Afonso escolhe outro disco, quer jazz, Solange avisa que vai fazer 
pipi e o homenzinho do cravo no peito toma nota do telefone da 
jovem desenhista, não é bonita mas sabe armar um tipo com tanta 
imaginação que bateria a Vênus da concha se a Vênus da concha 
aportasse nesta praia. (TELLES, 1981, p 18). 

 

 

A alusão à deusa Vênus chega a ser um procedimento irônico e 

antitético uma vez que a deusa representa, em seu arquétipo, a ousadia da 

sedução, a intenção efetivada de subjugar o sexo masculino ao seu desejo, e 

isso, definitivamente, não combina com a personagem Alice, pois lido com 

atenção o texto, embora a comparação seja feita com outra personagem, em 

muitos momentos, resguarda, pelo artífice do narrador representado, a 

inocência da personagem em choque com o seu complicado amadurecimento. 

Há também um extenso campo associativo de caráter figurativo, com 

significantes que nos remetem tanto ao Fantástico em si, quanto ao Feminismo 

e principalmente ao sexo. Em, um instante, por exemplo, Alice quer ser egípcia, 

com sandálias cheias de tiras (ou serpentes) lhe subindo pelo corpo, o que 

simbolicamente tem conotações sensualistas. 

Quanto aos temas do feminino, que dão verossimilhança à 

personagem, destacamos, reforçando essa sua carência afetiva, a virgindade 

ou a sua perda para a concretização de uma identidade, confirmada na falta de 

aceitação pelo grupo; os questionamentos sobre a condição feminina ao refletir 

acerca da situação de desfrutável de algumas mulheres como vemos no 

fragmento:  



175 
 

  

Desfrutável. Uma desfrutável, nunca entendi direito o que quer dizer 
desfrutável mas sei que é uma coisa vergonhosa, acho que vem de 
fruta que virou bagaço e as pessoas se aproveitaram – mas quem se 
aproveitou de mim? Nem isso. (TELLES, 1981, p. 14). 

 

 

Outros elementos como a cigarra (que simboliza a negligência), os 

lábios leporinos (imagem de boca partida, como diz a personagem a “boca de 

baixo”) e o vento chegando (virilidade e masculinidade) são elementos 

representativos ligados ao sexo, mesmo indiretamente, o grande drama de 

Alice, que parece distanciar-se cada vez mais da realidade, ou seja, do 

provável e necessário contato com o sexo masculino, bastante desejado, 

ansiado e não concretizado, levando a moça ao desvario. 

Valendo-se de um discurso recheado de psicologismo, observamos, 

na trilha do que sugere Bravo (1986), que a narradora alterna entre duas 

realidades, questionando-as, por isso onomasticamente lhe cai muito bem o 

nome de Alice (protagonista de Lewis Carrol) um dos maiores ícones do que se 

pode denominar narrativa de “mundos binários”. No conto, embora não sejam 

descritos dois espaços, há uma alternância onírica desses dois planos, o que 

aumenta a incerteza sobre os eventos.  

 

Fico olhando a correntinha de ouro do seu tornozelo, tem pernas 
belíssimas. Encolho as minhas. Ainda assim amanheço e quero 
escovar os dentes com cuidados especiais, uns dentinhos fracos e a 
esperança de que um dia. Esperança do creme de sardas, os cabelos 
ralos e o ovo, a vitamina. Tanta vontade de luta. “A esperança é curva 
como uma asa” disse alguém. Melhor me deitar na planície mas 
quando dou acordo de mim já estou subindo a própria montanha, 
resfolegando e subindo. Orgulho? A esperança será isso, orgulho? 
(TELLES, 1981, p. 16). 

 

 

A Alice de Lygia, no entanto, não foge para a irrealidade, antes é o 

irreal, o fantástico, que virá até ela. Confirmando essa oportuna relação 

intertextual é que o amigo Afonso, em certo ponto, lhe faz uma reverência. A 

personagem, em seguida, assume que tem delírios, desejo de beleza, de poder 

e de vingança. Imediatamente, cita Wagner, o mestre da modernidade na 

música, o que coaduna com nossa assertiva de que Lygia é uma autora do 

fantástico moderno. 
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Mas que relação o fantástico poderia ter com a música? Muito 

oportuno sobre esse tópico é o ensaio “O Fantástico como dissonância” em 

que, numa paráfrase de Theodor Adorno, o fantástico pode ser abordado, sob 

parâmetros musicais, como quebra de uma “harmonia” estabelecida, a 

subversão da legalidade cotidiana, ou seja, a realidade seria harmônica e o 

evento sobrenatural a nota dissonante. 

 

O Fantástico é, pois, a dissonância no sistema de gêneros literários. 
É modo narrativo dissonante porque costuma apresentar ao leitor a 
subversão da “legalidade cotidiana”, no dizer de Todorov, ou seja, em 
um espaço notadamente real, físico e palpável, ex-abrupto ou 
gradativamente, como o queira o demiurgo, irrompe o sobrenatural, 
uma situação incomum ( A casa tomada, de Júlio Cortazar), uma 
aparição (Le Horla, de Guy de Maupassant), um fato imponderável (O 
imortal, de Jorge Luis Borges) que desvirtuará toda uma harmonia [a 
realidade] pré-estabelecida. (PAULA JÚNIOR, 2009, p. 12). 

 

 

Mas um dos grandes elementos propiciadores do fantástico, no 

conto de Lygia, em nossa opinião, foi o fato de os olhos do gato serem 

perturbadoramente verdes, e já abordamos a importância dessa cor, 

exatamente iguais aos olhos do homem que, ao final, chega para buscar a 

perplexa Alice.  

 

- Emanuel, eu respondo. E não digo mais nada porque sinto que 
ninguém está acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que 
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um 
Mercedes branco e que se chama -- Emanuel -- repete Afonso. -- Tive 
um colega com esse nome mas parece que morreu. Você disse que 
ele vem te buscar? (TELLES, 1981, p.13). 

  

 

Sobre o uso do verde nos textos fantásticos de Lygia Fagundes 

Telles ou de outros autores, é bom que se observe a sua utilização quase que 

desinteressada por muitos autores, provavelmente um modismo (como o foram 

as epígrafes filosóficas ou bíblicas na prosa oitocentista) sobre o qual ainda 

não se tinha a noção de sua verdadeira importância: 

 

- Emanuel, eu respondo. E não digo mais nada porque sinto que 
ninguém está acreditando em mim, ninguém acredita nisso, que 
tenho um amante e que esse amante tem olhos verdes, um 
Mercedes branco e que se chama -- Emanuel -- repete Afonso. -- Tive 
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um colega com esse nome mas parece que morreu. Você disse que 
ele vem te buscar? (TELLES, 1981, p.13). 

  

 

Lembrando a “poética do uroboro”, estudada por Jorge Schwartz 

(1981) em análise sobre as máscaras e a circularidade do tempo e do Mal no 

fantástico de Murilo Rubião, Emanuel faz valer de fato a significação do próprio 

nome, chega e enche de tensão a sala, todos querem conhecê-lo 

principalmente a própria Alice, que sabe que Emanuel não existe, pois é fruto 

de sua imaginação. 

A chegada de Emanuel, cujo nome aparece no título e no primeiro 

parágrafo dá ao texto a perspectiva circular, a imagem do uruboro (uma 

serpente ou dragão que morde o próprio rabo), sugerindo a presença insólita 

de um ser que se não for malévolo, seguramente não é mesmo algo deste 

mundo.  

Além disso, ainda configura o tertium anotado por Lachmann (2009), 

um espaço outro onde real e irreal co-existem, embora seja patente o seu 

enfrentamento uma vez que são sistemas de realidades com leis e 

causalidades diferentes. 

Quanto à utilização de serpentes, de forma reiterada, em seu texto, 

metaforicamente a ideia mais importante é a de que a serpente é um animal 

simbólico de inúmeras significações, por exemplo, uma força inconsciente da 

natureza, nem boa nem má, aludindo ao instinto, à  impulsividade. Também 

pode ser tomada como um símbolo fálico, o que lhe dá conotações sexuais 

hierarquizantes. 

As serpentes, segundo os simbologistas, são comuns nas mais 

variadas mitologias, referendadas nas religiões, em cultos e ritos, podendo ser 

associadas ao Diabo, na visão cristã, como a Mitgard germânica, o Basilisco, 

citado no Apocalipse, ou às Gorgonas da literatura greco-latina. A imagem da 

serpente também é associada ao mito da Grande-Mãe, senhora da vida e da 

morte, normalmente uma mulher forte, de seios descobertos e braços estirados 

para frente, empunhando uma cobra em cada mão. Para Manfred Lurker 

(2002) a serpente é denominada Apophis: 
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Monstro egípcio, de natureza reptílica, habitante das trevas, que 
ameaça o deus-sol em sua jornada diária através do céu. Apophis 
rebela-se contra a ordem cósmica e divina. Os hinos ao sol relatam 
como o demônio-serpente é retalhado com facas ou perfurado como 
uma lança. No período egípcio tardio, Apophis foi assimilado a Seth. 
(LURKER, 2002, p.17).  

 

 

No caso específico atentamos ao que nos disse Todorov (1992) 

lembrando que esta dúvida, essa hesitação, que nesse caso é partilhada entre 

personagem e leitor é importante para manter o texto no campo da 

sobrenaturalidade. Havendo ainda um agravante: a possibilidade de o gato, 

anteriormente recolhido por Alice e batizado por ela de Emanuel, ter-se 

metamorfoseado em homem (como nos contos de fadas) para suprir um desejo 

especifico da protagonista notadamente ligado ao sexo. 

Os temas da literatura fantástica são, como lembra Todorov (1992), 

muito diversos, embora no seu conjunto haja um grau de plausibilidade quando 

se percebe grandes matrizes como sexo, loucura, aparições e morte. Alguns 

desses importantes temas, listados, segundo Todorov, por Dorothy 

Scarborough, Roger Callois e Luis Vax são os fantasmas, o lobisomem, o 

vampiro, as feitiçarias e maldições, as partes separadas do corpo humano, o 

pacto com o Diabo, as metamorfoses e “a mulher-fantasma, vinda do além, 

sedutora e mortal”. (TODOROV, 1992, p.109). 

Particularmente, o tema das metamorfoses, como lembra Todorov é 

um dos recursos da narrativa fantástica que teve início no maravilhoso das Mil 

e uma noites e estabeleceu-se como uma das formas de representar o 

sobrenatural nas narrativas exatamente porque tem o poder de representar, ao 

menos na LF, que não é impossível o rompimento entre matéria e espírito, ou 

seja, esses limites são desrespeitados quando um ser pode se transformar ou 

ser transformado em outro: 

  

 

Ao nível de generalidade a que chegamos, elas (as metamorfoses) se 
deixam inscrever na mesma lei de que formam um caso particular. 
Dizemos facilmente que um homem finge-se de macaco ou que luta 
como um leão, como uma águia etc. o sobrenatural começa a partir 
do momento em que se desliza das palavras às coisas que estas 
palavras supostamente designam. As metamorfoses formam por sua 
vez uma transgressão da separação entre matéria e espírito, tal como 
geralmente é concebida. (TODOROV, 1992, p. 121).  
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As metamorfoses forjam uma transgressão entre matéria e espírito 

com o auxílio da linguagem, confirmando a existência de um discurso próprio 

ao fantástico, porque adquirem um sentido que nasce de uma configuração 

imagética. No final do conto, se Emanuel não for mesmo o amante de Alice, é 

possível que seja uma metamorfose do gato (do mesmo nome) que ela 

recolhera na rua. Seria Emanuel o seu duplo, de autonomia e aceitação tão 

desejadas. E por que não uma representação de um outro masculino contra o 

qual, modernamente, não há um enfrentamento, mas completude. 

Considerando a alteridade como uma marca dos textos de qualquer 

época e uma via de abordagem contemporânea é que percebemos nas 

personagens de Lygia Fagundes Telles, além de uma ânsia pelo encontro com 

esse “outro”, que pode sim ser um “amante”, no sentido mais trivial do termo, 

dadas as carências afetivas individuais, uma tentativa, às vezes mal sucedida, 

de encontro consigo na tentativa de afirmação de uma identidade.  

 

 

Diante de si, seus duplos, representados por situações diversas em 
cada conto. Simultaneamente emerge a noção da alteridade quase 
corolário: o ser humano se deparando com o outro, com sua 
destinação. (...) A categoria da alteridade remete ao outro, que está 
no mundo além do próprio eu de cada um. É impossível pensar em 
identidade sem pensar em alteridade, pois estes conceitos são 
indissociáveis. (LAMAS, 2002,  p. 260). 

   

 

No caso de estarmos tratando especificamente de um texto 

fantástico de autoria feminina, diferentemente do que muito se tem propalado 

sobre uma literatura marcada por uma questão de gênero (literatura feminina, 

literatura masculina, literatura homossexual etc.) um importante elemento da LF 

assinalado por Todorov (1992) é o fato de ele nos lembrar que o narrador de 

1ª. pessoa, por ser também uma personagem, acaba por identificar-se com o 

leitor: 

 

O narrador representado convém ao fantástico, pois facilita a 
necessária identificação do leitor com as personagens. O discurso 
desse narrador possui um estatuto ambíguo e os autores o tem 
explorado diferentemente enfatizando um ou outro de seus aspectos: 
quando concerne ao narrador o discurso se acha aquém da prova de 
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verdade; quando à personagem, deve se submeter à prova. 
(TODOROV, 1992, p. 94). 

 

 

Quanto a esse parâmetro teórico dos elementos narrativos, 

principalmente quando lidamos com um narrador personagem, basta 

lembramos que foi por haver um protagonismo feminino nesse texto (autoria e 

narratividade) que pudemos, enquanto leitores, partilhar não apenas dos temas 

próprios do sexo feminino, pois há textos escritos por homens que também 

abordam essas temáticas (virgindade, sexualidade, solidão etc.), mas 

compreendermos as ideias femininas trabalhadas a partir de um ponto de vista 

mais transparente, menos embaçado, o olhar da própria mulher.     

 

E assim é que se pode reconhecer a mulher na escrita de Lygia. Essa 
é a intenção formadora de seu texto. A busca de uma tradição 
feminina que construa a história e a identidade da mulher. Essas 
mulheres de hoje, do nosso tempo, cobram de si mesmas um 
aprendizado e um percurso de auto-descoberta que é também a 
descoberta do mundo. Ocupando um lugar todo seu na história, no 
espaço social e no espaço da cultura. (CAVALCANTE, 2006, p.6). 

 

 

Lygia Fagundes Telles, no rastro de sua fortuna critica, não é tratada 

como o maior nome da LF brasileira, principalmente porque ao seu lado 

seguem enfileirados autores como Álvares de Azevedo (Noite na taverna), 

Murilo Rubião (O ex-mágico) e José J. Veiga (A usina atrás do morro), mas 

passa a figurar, graças à incidência do fantástico em suas obras, romance e 

contos, como o maior nome da LF de autoria e de temas femininos, tendo 

como antecessoras Emilia Freitas, com o romance A Rainha do Ignoto, e Júlia 

Lopes de Almeida, com alguns contos da coletânea Ânsia Eterna, as primeiras 

autoras em nosso país a tratarem, na Literatura, numa abordagem 

sobrenatural, dos temas inerentes ao Feminino. 
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4. 3 “GERTRUDES E SEU HOMEM” : AUGUSTA FARO FLEURY (SÉC. XXI) 

 
 
 

Em 1997, depois de inúmeros livros de poesia, dentre os quais se 

destacam Avessos do espelho,1995, e de literatura infantil como o parafrásico 

Alice no país de Cora Coralina,1993, a escritora goiana Augusta Faro Fleury de 

Melo, ainda desconhecida nos grandes centros literários (Rio de Janeiro e São 

Paulo) publicou o livro A Friagem, uma coletânea de contos sobrenaturais, de 

cunho fantástico, que durante muito tempo permaneceu incógnita. 

Posteriormente, um novo volume veio a público, Boca benta de 

paixão, 2007, também de contos fantásticos, como “O homem de ouro puro” e “ 

Gertrudes e seu homem”, contos femininos e ao mesmo tempo fantásticos, ou 

seja, de textos ficcionais de temática sobrenatural que chamariam a atenção 

não apenas dos editores desses grandes centros, mas de pesquisadores, de 

alunos e de professores da academia que perceberam em seus contos, das 

duas coletâneas, procedimentos muito importantes para a contística 

contemporânea como o traço de intertextualidade e a adoção de temas como a 

velhice e a sexualidade, como se vê no fragmento inicial de “As Gêmeas”: 

 

Ninguém nunca entendeu bem aquele casamento, enxovalhado e 
fora de hora, de Dona Eufêmia Ludovina e seu José Porfírio. Ambos 
já haviam perdido a umidade da pele e a coceira da animação que 
aviva a gente, quando aprontamos para sair às ruas e às festas. Eles 
teriam alguns anos depois dos 45 e eram celibatários consagrados, 
assumidos, reconhecidos por ali e mais adiante. (FARO, 2000, p. 
123). 

 

 

O comentário de Roberto Pompeu de Toledo, um tipo de descobridor 

de Augusta Faro, sobre o primeiro livro de contos da autora, já nos dava uma 

pequena idéia dessa abordagem de temáticas sobrenaturais e da utilização de 

temas notadamente femininos, além de nos proporcionar desinteressadamente 

uma análise sobre a construção do texto de Augusta Faro e seu modo de 

conceber as personagens: 

 

A Friagem é livro de mulher sobre ser mulher. As personagens 
centrais dos treze contos são mulheres. Uma, de desejo sexual não 
satisfeito, acaba corroída por formigas. Outra comprou um lindo vaso 
chinês, de porcelana, "alvo e casto", com um magnífico dragão 
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estampado, em relevo, no meio da peça. O vaso começa a virar 
pesadelo quando a dona imagina - ou será verdade? - que à noite o 
dragão sai da estampa e anda pela casa, come os coelhinhos do 
quintal, ameaça-a com seu bafo de fogo, e assim num crescendo até 
subjugá-la pelo terror de sua "voz potente e autoritária". O livro é 
também Goiás, ou o que se imagina o mais puro Goiás. É a cidade de 
Goiás velho que se adivinha, embora nunca citada, com cenário das 
histórias - um lugar de personagens primordiais, como o padre e a 
parteira, lavores domésticos, ruas estreitas, sobrados seculares, 
tempo lento, crenças que datam do começo do mundo e solidões 
invencíveis. (TOLEDO, 2000, p.12). 

 

 

Augusta Faro, a quem aludimos primeiramente como representante 

da literatura fantástica no conto brasileiro contemporâneo, representa com seus 

textos uma abordagem, direta ou indireta, da condição feminina na sociedade 

em temas específicos como a violência contra a mulher, a exigência do 

casamento, a maternidade, a carência afetiva, a viuvez, a frustração sexual ou 

profissional dentre tantas questões de gênero, observadas, por exemplo, em 

textos como “As formigas”, “A Friagem”, “O homem de ouro puro” e “Gertrudes 

e seu homem”, respectivamente de A Friagem e Boca benta de paixão. 

Em “As formigas”, conto que abre o livro, temos a história de uma 

mulher chamada Dolores que apresenta alguns distúrbios como a mania de 

estar sempre escovando os dentes com medo que as formigas façam morada 

em sua boca, e tem com isso pesadelos horríveis. Há momentos em que 

presente e passado se alternam gerando uma aura de inocência, infantilidade e 

loucura. 

 

“Será que minha mãe morreu por que sujou a boca?” Perguntava às 
bonecas em silêncio. E lavava a boca das bonecas, escovava, 
quebrava os dentinhos de celulóide delas. Palavra mais linda! Ce-lu-
lói-de! Queria se chamar Celulóide. Por isso quando o moço pegou 
nos peitinhos dela e falou ao ouvido: “Seu nome é mesmo Celulóide?” 
Ela, ainda se derretendo, disse: “É Celulóide, sim; apelido, Dolores”. 
O moço foi embora, e ela pensou que, talvez, não tivesse gostado de 
seus celulóides nascendo. (...) achou melhor enterrar de vez o nome. 
Ficou só com os dentinhos limpos. A boca limpa. (FARO, 2000, p. 11-
12).  

 

Um dia, depois de muito lutar contra as formigas, foi encontrada 

morta em sua cama, rodeada por suas bonecas e, saindo-lhe pelo canto da 

boca, um caminho inteiro de formigas, como se tivessem tomado de conta de 

todo o seu corpo, lembrando o conto “O caso do Valdemar”, de Edgar Allan 
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Poe, no qual situação semelhante acontece a um homem. A morte estranha de 

Dolores aproxima o conto como inerente aos temas do Tu. 

 

Dolores não respirava, imóvel, branca como leite, nua, mas coberta 
de formigas de todas as cores e feitios, num movimento de fim de 
mundo. O ruído delas era imenso, vaivém ensandecido. A cama da 
moça rodeada de bonecas com bocas abertas, com os dentinhos de 
celulóide. (...) E Dolores ria o seu sorriso de solidão, com a boca 
limpa e cheirosa mas destilando um fio – formiguinhas descendo num 
filete – que passava pelas cobertas, percorria o chão, saindo pela 
janela. Aquele fiozinho de formigas risonhas, pequenas, as menores 
de todas. (FARO, 2000, p. 18). 

  

 

Na verdade, esse conto de Augusta Faro diz muito mais do que 

aparenta, considerando que as formigas, na tradição cigana Ocidental, 

passam, simbolicamente, não apenas a ideia de trabalho, mas de sexo e 

fertilidade. A confirmação dessa assertiva é que Dolores, cujo nome tem a ver 

com sofrimento, é, na verdade, uma solteirona, uma moça que não conseguiu 

se casar, daí o seu enfrentamento com o outro, no caso o sexo masculino. 

Praticamente, Dolores teve apenas alguns contatos frustrados com o 

sexo masculino na adolescência: “Vocês só querem pegar nos meus peitinhos 

de celulóide e vão casar com moça de cidade grande. Saiam daqui já!” (FARO, 

2000, p.15).  Sua neurose com as formigas, para as pessoas da cidade, era 

apenas “falta de couro”, ou seja, falta de homem. 

O conto “A Friagem” nos apresenta a história de Nina, uma mulher 

que sofre de um estranho mal, uma terrível friagem, que lhe tomava conta do 

corpo e fazia com que não tivesse mais vontade de viver, não se alimentava, 

não gostava de nada. Médicos eram chamados, mas não sabiam dizer o que a 

jovem tinha. A morte, em forma de gelo, cada vez mais, se aproximava 

evidenciando um tipo de metamorfose individual e interior dessa personagem  

 

Nina foi perdendo apetite, porque era difícil comer, o frio que sentia 
lhe vinha das entranhas, de tal forma malignamente e com tanta força 
que, além de aborrecê-la, os alimentos todos esfriavam bastando 
chegar próximo ao seu hálito. De modo constante ela se queixava 
que o frio tinha vida e se movimentava dentro dela, iniciando a 
caminhada na nuca, para descer por todos os ossos, juntas e 
articulações, depois, saindo do coração, caminhava por todos os 
órgãos, através das artérias e veias, então ela sentia tudo dentro de 
si latejar de tanto frio. (FARO, 2000, p. 36-37). 
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Até que, um dia, um rapaz chamado Raimundo, vindo ninguém sabia 

de onde, chegou com um calor também inexplicável. Levado a casa de Nina, 

tocou-lhe as mãos e abraçou-a. A moça já não sentia tanto frio desde que vira 

aquele rapaz. Durante muitos dias Raimundo veio conversar com Nina, dava-

lhe comida na boca, brincavam e riam juntos.  

 

Assim que ele entrou no quintal cheio de sol e cumprimentou a moça, 
a mão que foi tocada perdeu a rigidez gélida. Naquela noite a mão da 
menina não estava congelada como na noite anterior. Buscaram o 
rapaz de novo e ele permaneceu mais tempo, conseguiu alisar o 
cabelo de Nina e abraçou-a demoradamente. Ela dormiu melhor, 
porque o frio diminuíra. (FARO, 2000, p.41-42). 

 

 

Algumas pessoas perceberam, sob a camisa do jovem, um coração 

vermelho, como se estivesse em brasa. A friagem fora vencida, desapareceu 

por completo. Houve uma grande festa e ninguém percebeu quando um bando 

de aves seguiu o rapaz até que sumisse na estrada, mas mesmo as beatas 

que viviam nas janelas “não garantiam que fora Raimundo quem partira”. 

(FARO, 2000, p.43). 

O texto “O homem de ouro puro”, narrado em 1ª pessoa, é a história 

de uma moça que trouxe, de uma viagem ao Oriente, uma miniatura do Buda. 

À noite, colocado à sua frente, os olhos azuis da estátua penetravam em sua 

alma provocando um calor estranho. O olhar azulino da estátua e o cheiro forte 

de jasmim passam a perturbá-la rompendo os limites entre real e imaginário, 

entre as fronteiras do espírito e da matéria, como é típico dos temas ligados ao 

Eu.  

 

Nesse instante senti o olhar azul do Buda, como um estilete, dividindo 
minha alma e espírito. Acho que estava cansada de tantas 
informações. Um torpor me envolveu como uma manta de lã macia e 
anestésica. Prendia-me à figura colocada sobre a mesa um delírio 
inconcebível. (FARO, 2007, p. 13). 

 

 

A moça vai ao médico, faz exames, mas tudo está normal. Quando 

já esquecia aqueles episódios abrasantes, o Buda voltou a olhá-la com desejo, 

queria-a como mulher. Voltou aos médicos, contou à família, ninguém 
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acreditou. Mas no sábado, à tarde, num momento de sonolência e prostração, 

percebeu o Buda se levantando e caminhando na direção dela, com aquele 

antiqüíssimo olhar azul. (FARO, 2007, p.16). 

Há um anticlímax em que ela diz que sua relação com a estátua 

acabou “gerando dentro de minha alma a tranqüilidade desconhecida que 

todos buscam” (FARO, 2007, p.17). Ao final, uma manchete de jornal 

(04/04/1992) dá conta do desaparecimento da moça que tinha uma estranha 

ligação com uma “estátua” e deixara um bilhete indecifrável, escrito em dialeto 

morto, segundo especialistas. 

Como se pode ver a leitura dos contos de Augusta Faro, em seus 

dois volumes mais importantes (A Friagem e Boca Benta de Paixão) evidencia 

a práxis da autora, normalmente, na criação de personagens femininas, 

protagonistas ou não, marcadas por dúvidas, anseios, angústias, pequenas 

alegrias, frustrações e traumas, algo que, necessariamente não precisaria ser 

feito a não ser que a autora tivesse maiores objetivos na adoção da referida 

prática, por exemplo, discutir a condição feminina a partir da pressão sofrida no 

cotidiano. 

O conto “Gertrudes e seu homem”, escolhido por nós para uma 

análise do fantástico contemporâneo, começa enfatizando as “amarguras”, os 

tormentos, o desvario e a solidão de Gertrudes, moradora andeja de uma vila 

que fica em lugar algum, pois não há referências espaciais, apesar de serem 

nítidas as ligações com o meio goiano, seguindo uma valorização quase 

regionalista, embora, universalmente falando este lugar possa existir em 

qualquer parte e ao mesmo tempo, como seu inexplicável surgimento. 

 

As amarguras de Gertrudes doíam na alma tropeçante de quem 
parasse um pouquinho só para observá-las. Havia um sorriso de 
penumbra sempre lhe embaçando o olhar cor de chuva, de tormento, 
de desvario e de profunda solidão. Gertrudes apareceu na 
cidadezinha assim como sarna surge, de  repente, sem explicação. 
(FARO, 2007, p. 57). 

 

 

O título do conto, por sua vez, já deve ser visto à luz da teoria 

feminista pelo uso do pronome possessivo “seu” indicando pertenência de algo, 

e pela acepção um tanto “vulgarizante” de “homem”, não no sentido de 
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“esposo” ou” namorado”, como na tradição literária androcêntrica, mas com a 

acepção de ”amante”, lembrando muito bem o que estudamos em  Showalter 

(1981) como fase de uma literatura fêmea ou de auto-descobrimento, um tipo 

de texto, de autoria feminina, em que assuntos como sexo e sexualidade são 

abordados com maior naturalidade. 

Sobre as dores de Gertrudes, contrastando com a significação de 

seu nome, que em alemão quer dizer “guerreira”, e a sua imediata relação com 

o feminino são muito próprias as palavras de Silva (2009)   

 

As amarguras de Gertrudes que “iam atrás dela, de tão forte presença 
que se sentia como vultos de espíritos num acampamento solene” 
(FARO, 2004, p.128),  são oriundas de, primeiro por um sentimento de 
frustração diante da inexistência de Romão, o ideal criado e imposto 
culturalmente pela sociedade, e em segundo, pela completa 
impossibilidade de romper as amarras que a mantém prisioneira. 
Gertrudes não consegue romper a estrutura patriarcal, a ponto de forjar a 
sua própria existência. (SILVA, 2009, p. 09).   

 

 

Gertrudes é costureira. Isso nos leva primeiramente ao “mito das 

tecedeiras”, das moiras, três moças cegas que teciam as três linhas que 

representavam o destino dos homens. Uma outra referência possível são os 

mitos de Aracne, aptidão para o trabalho de tecer, e Penélope, numa alusão ao 

arquétipo da mulher “honrada e fiel” que, na Odisséia, inventou um subterfúgio, 

tecer durante o dia e desmanchar à noite, uma enorme manta, na espera 

interminável, mas confiante, por um homem (Ulisses) que parecia nunca 

chegar. 

O sobrenatural do conto tem destaque na importância dada às cores 

das roupas tecidas por Gertrudes, “sem semelhança com outras cores de uso 

costumado”. Os panos costurados por Gertrudes tinham estranhamente uma 

conotação mágica, eram erotizantes. Na verdade, os tecidos eram 

extremamente chamativos e de forte apelo sensorial, o que em muito se devia 

ao seu caráter multicolorido.  

 

Gertrudes montou seu ateliê de costura (como escreveu na placa 
rústica e simpática do portãozinho) e trouxe tecidos de cores 
primorosas e sem semelhança com outras de uso costumado. Esses 
panos passavam uma intranqüilidade danada no espírito dos 
homens de todas as idades e um contentamento esfuziante no 
espírito das mulheres. (FARO, 2007, p. 57). 
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Deve ser observado que o trabalho desenvolvido por Gertrudes é 

uma demonstração contrária à domesticidade feminina, pois ela não costura 

para Romão, mas sim para as pessoas da cidade. Seu trabalho passa a ter 

extrema importância para as pessoas daquele lugar, pois principalmente a 

comunidade feminina ficou enfeitiçada pelos dotes de Gertrudes, como uma 

Aracne, uma costureira misteriosa. 

O texto não o desenvolve, mas temos o “tema da viuvez”, muito 

importante à literatura e à crítica feminista, é redimensionado na composição 

do fantástico uma vez que o sorriso estridente da viúva Eleonora arma uma 

símile com a gargalhada comum às bruxas, às sibilas, principalmente porque 

“espantava os pássaros e os morcegos”.    

 

Chegou com sua maturidade acalmada, retinta de fogo morto, 
sobrando apenas cinzas fabulosas. Alugou a casa da viúva 
Eleonora, do seu Tomás, aquela de olhar branco, com os cabelos 
grudados e que possuía um sorriso tão alto e cheio de estranha 
sonoridade, que espantava os passarinhos de todas as árvores da 
praça e os morcegos da torre da igreja de Nossa Senhora do Bom 
parto. (FARO, 2007, p. 57). 

 
 

O mais curioso do conto é não sabermos por que aquela 

comunidade amou Gertrudes. Seria porque lhes prestava um favor? Ao que 

percebemos, na vida das personagens, masculinas, principalmente, temos a 

retomada do apetite sexual, motivados pelas novas roupas utilizadas, algo que 

deixa contentes homens e mulheres daquela inominada cidade. 

Em um discurso simbólico sobre gênero, a narradora valoriza o mês 

de maio ao dizer “A freguesia cresceu como a brisa de maio, assim silenciosa e 

rápida, inflexível em sua presença, que rangia de tão cheia de frescor (FARO, 

2007. p. 57). O texto, por tratar também de temas ligados ao sexo, com a 

alusão ao mês de maio reforça as ideias de beleza, pujança, feminilidade e 

procriação. 

O mês de maio, dentro da cultura popular, tem ligações clássicas 

com a idéia de fertilidade, pois é o mês da “Festa das Flores”, na Grécia, dos 

rituais de agradecimento a Baco e Sêmele pelas parreiras abarrotadas e pelas 

grandes colheitas.  Por conta dessa mística de fertilidade, maio passou a ser 
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um mês ligado às mulheres, de forma geral às mães, noivas e namoradas. 

São, como se pode ver, traços incontestáveis de uma literatura votada ao 

feminino. 

Em contrapartida, há um diálogo com as simbologias androcêntricas 

comuns ao fantástico como o lírio, que tem simbologia fálica, inclusive era a flor 

usada pelos poetas árcades como indicador de sua virilidade. Mas, mesmo 

sendo comum ao lírio ser branco, no conto o lírio é amarelo, corroborando com 

as nossas observações sobre as cores na literatura fantástica destacando que 

o amarelo tem conotação negativa, pois é a cor da inveja, do mau-olhado, da 

ambição e da vileza inerentes aos metais nobres como o ouro. 

Na antiguidade, segundo Lurker (1999) uma fita amarela era 

amarrada ao braço dos filhos bastardos, dos hereges e das prostitutas. As 

mulheres adúlteras usavam o vermelho como se observa em A letra escarlate, 

de Nathaniel Hawthorne (1804-1864). O amarelo é a cor da materialidade, da 

negatividade, que, unida ao verde, cria o azul, o onírico, representado por 

Krishna, na literatura oriental, que tem o corpo completamente azul, e pelo 

detalhe dos mantos dos santos na cultura cristã do Ocidente. 

Há traços marcantes de sua intertextualidade com a mitologia 

clássica, com Edgar Allan Poe, que tem um conto intitulado “Eleonor”; com 

Machado de Assis ao referir-se à Morte como a “Indesejada das gentes”; e uma 

influência de Jorge Luis Borges, grande nome da LF da América Latina, no 

trato com a simbologia do Tempo, principalmente no ato de dar corda “nos 

relógios”, tema recorrente na ficção borgiana. 

A narrativa, permeada pela repetição de números de teor cabalístico, 

é notadamente impressionista pela ocorrência sinestésica de cheiros, cores e 

gostos explicitamente valorizados como o perfume inebriante de Romão, a 

iridescência dos tecidos e os diversos sabores das comidas afrodisíacas 

preparadas por Gertrudes para o seu homem.  

 

E Gertrudes fazia bolos e broa, peta e biscoitos, rocamboles e frutas 
cristalizadas, tão perfumadas, e abarrotava de “quitutes” os guarda-
comidas. Sempre havia dois pratos, dos copos, duas xícaras, duas 
chávenas, e assim por diante, na enorme mesa, “antígona” e toda 
trabalhada, acomodada num salão, só para refeições. A toalha rendada 
de branco céu e, em tudo por tudo, uma zelosa harmonia parecia 
dançar valsa naquele ambiente. O interior da casa sempre sóbrio, 
elegante e distinto, bonito de se contemplar (FARO, 2007,p. 58).  
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Lembremos que, ao fazer isso, viver cozinhando para o seu amado, 

o tema da domesticidade, comum à autoria feminina, Gertrudes confirma essa 

ideia e amplia o sentido ritualístico e mágico de sua atitude ao exercer o 

domínio sobre outro por meio de iguarias, prática comum na literatura de teor 

sobrenatural observada nos mitos clássicos, nas bruxas do medievo, na 

modernidade e, como se vê, no texto contemporâneo. 

Sobre essa atitude tão comum à domesticidade feminina, lembremos 

que Gertrudes não cozinha para o marido por ordem dele, ou porque esta é 

uma de suas obrigações como mulher e como dona de casa, mas porque 

gosta, porque quer agradá-lo ou bonificá-lo pelas constantes viagens e seus 

poucos prazeres uma vez que seu homem trabalha tanto.  

 

“Meu marido chegou de viagem tarde da noite, agora dorme. É 
viajante, não tem porto o coitado. Ama o lar, mas a profissão o 
consome. Vamos falar baixo, pois se ele acordar fica ansioso o resto 
do dia.” Puxava a porta, trazia as botinas sujas de lama para perto da 
bacia no corredor do jardim. A mala abria sobre duas cadeiras ao sol. 
(FARO, 2007, p. 58). 
 
 

Esta observação deve ser feita porque um texto para ser dito 

feminino não precisa, necessariamente, tratar das agruras ou injustiças 

perpetradas contra a mulher, como a obrigatoriedade de uma vida doméstica, 

após o casamento, tendo o lar como prisão e seus afazeres como punição 

habitual, mas externar, ainda que por meio de uma suprarealidade, o mais 

recôndito de seus sentimentos. 

O conto adentra no fantástico com a presença de Romão, que tem 

étimo ligado a Roma e, logicamente, portador de significados como luxúria, 

depravação e pecado, como referenciamos em “Emanuel” de Lygia Fagundes 

Telles.  Sua chegada é, na verdade, o próprio Evento, pois o plano do discurso, 

bem trabalhado pela autora, leva o leitor a uma insegurança sobre os fatos 

narrados. E embora não se tenha a certeza de sua chegada, as botas 

(estranhamente sujas de lama), a mala e o perfume inebriante (o cheiro de 

macho) sugerem a sua aproximação. É uma presença quase maligna: 
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Leninha jurou de pé junto que viu mais de uma vez seu Romão 
atravessar o pátio dos lírios desesperados. E contava na praça: “Ele é 
lindo, altão, moreno claro, tem uns olhos tão verdes como uma folha 
de parreira nova. É perfumado, o homem. Deixou no ar um cheiro tão 
bom, que nem dei conta de ir embora dali, até que o sol me queimou 
e, quando ardeu minha pele, consegui sair andando. Ele tem as mãos 
longas e macias. Deram-me calafrios. Quando cheguei em casa, tive 
febre a noite toda. Esse homem veio do começo do mundo, gente!” 
(FARO, 2007, p. 58).  

 

 

A chegada de Romão, vindo do “começo do mundo” ou “de outro 

mundo”, confirma a intrusão, por um ser de características sobrenaturais, em 

um mundo regido por leis ordinárias. O narrador, por meio de um discurso 

fantástico, vai tornando essa ambiguidade sustentável, muito embora algumas 

personagens sirvam para questionar, no dizer de Gemes (2009), ludicamente 

essa mesma realidade. Romão é ou não deste mundo? Esses 

questionamentos reforçam a dicotomia sobre o real e o irreal, comum aos 

temas do Eu, no qual há uma tensão entre o espírito e a matéria. 

Eis a “dúvida todoroviana” que conduz ao fantástico. Os olhos 

verdes de Romão, por exemplo, como os olhos verdes das personagens dos 

contos de Lygia Fagundes Telles, como “Emanuel”, tem relação com Osíris, o 

“deus da morte”, e podem, dentro das intenções da autora, ser indícios de uma 

suprarrealidade. Novamente, numa relação intertextual entre Faro e Lygia, 

lembramos a importância da utilização do verde para a literatura fantástica 

contemporânea. O verde, hoje, é a cor do Fantástico. 

É oportuno lembrar que uma literatura pós-modernista ou 

contemporânea como a de Augusta Faro tende, naturalmente, à quebra de 

algumas convenções da literatura do passado. Lembremos, por exemplo, que 

as muitas representações da mulher na literatura eram feitas, como nos lembra 

Funck (1993) a partir do desejo heterossexual masculino: 

 
 

(...) tanto nas ficções escritas por homens quanto naquelas 
produzidas por mulheres. Pois ninguém cria seu mundo ficcional do 
nada. Escreve-se a partir de uma tradição literária, negociando-se 
entre significados herdados e posicionamentos alternativos, mas 
sempre em relação ao que está culturalmente disponível. 
(FUNCK,1993, p.33).  
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Neste ponto, segundo Lélia Almeida (2004) abrimos um parêntese 

sobre a ancestralidade na literatura, no nosso caso na LF, ou seja, na 

característica que alguns autores têm de escreverem a partir de outros ou de 

viverem reescrevendo temáticas e motivos já consagrados em obras 

anteriores. 

Essa conduta era muito comum no período realista em que líamos 

em Machado de Assis um pouco de Shakespeare, um pouco de Eça e outro 

tanto de Flaubert, embora se configurasse mais uma blague que um caso de 

intertextualidade. O texto feminino, ao longo de sua história, também não está 

livre desses procedimentos.  

 

O tema das genealogias na produção de autoria feminina, tanto das 
ficcionistas, como das estudiosas da ficção feminina, é central ao 
longo da história da literatura e da crítica literária mais recente. A 
necessidade que as autoras têm, historicamente, de filiar-se a um 
modelo, a uma tradição criada por outras mulheres que as 
antecederam, acontece no sentido de legitimar o que vai ser dito, o 
que vai ser representado, e que é, em última instância, a legitimação 
da experiência das mulheres, a legitimação de suas expressões 
artísticas e intelectuais, a legitimação de sua existência e importância. 
(ALMEIDA, 2004, p. 12). 

 

 

Observamos, então, que as dinâmicas utilizadas em uma tradição 

literária feminina do século XIX, de alguma forma, ecoam na escrita das 

autoras dos séculos XX e XXI, com processos iguais ou diferentes que, 

indistintamente a qualquer outra escrita feminina representam nada mais nada 

menos que a mesma luta, ou seja, a resposta feminina à coerção literária 

masculina perpetuada ao longo dos tempos. 

Percebe-se uma ancestralidade, ou seja, uma pessoa que escreve a 

partir de outra atestando não apenas um caso de intertexto, mas uma reescrita 

de muitos aspectos já trabalhados pelo outro autor. Estas relações são 

justificadas com textos como “O homem de ouro puro” e “As formigas”, conto 

de Augusta Faro em que o primeiro está ligado provavelmente a uma 

expressão utilizada por Lygia Fagundes Telles no conto “Emanuel” texto de 

abertura da coletânea Mistérios, onde se lê “Meu homem resplandecente, 

coberto de ouro em pó” (TELLES, 1981, p. 16) e o outro, flagrantemente, trata-

se um conto de título claramente homônimo, “As formigas”. 
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A maior forma de representação de uma genealogia feminina, em 

textos literários de autoria feminina e também da critica feminista é a possível 

leitura ou re-leitura que tanto as escritoras quanto as grandes estudiosas 

fazem, no papel de simples leitoras, da obra crítica ou ficcional de outras 

mulheres. Essa atitude é muito importante para a confirmação de uma 

linhagem, de uma historicidade literária, para que as mulheres legitimem o seu 

direito de expressão, como um reforço identitário, e, ao mesmo tempo, a 

investidura de seu espaço na sociedade: 

 

A necessidade da descoberta de uma  identidade própria é tema 
central neste tipo de literatura. As mulheres que, historicamente, 
cumprem com demandas e papéis impostos socialmente, perguntam-
se, principalmente ao longo do século passado e no momento 
presente, quem são, como desejam ser, como não querem mais ser. 
Esta pergunta  sobre novas  identidades e  sobre a busca de novos 
caminhos é central nas referidas narrativas, nas quais a presença de 
um espelho é frequente, objeto que faz referência clara ao universo 
feminino. (ALMEIDA, 2004, p.16). 

 

 

Na história de Gertrudes, o fantástico hiperbólico, assinalado por 

Todorov, como requinte também de linguagem, é ratificado com frases como 

“Gritaram até a outra madrugada chegar” e “Era o dia do fim do mundo”. O 

narrador sustenta um discurso fantástico com uma série de expressões 

dubidativas e frases como “O homem ressonava” e as seis mulheres “curiosas” 

entravam para perturbar-lhe o sono. Procedimento intrigante quando 

lembramos que o “homem” referido é na verdade um boneco.  

 

Depois de três dias de afobação tresloucada, sentiram falta de 
Gertrudes. Esvaziaram Romão, beijaram-lhe todas as partes, num 
misto de ódio e amor, e o partiram em pedaços nobres e pouco 
nobres. O perfume no ar, e Gertrudes nunca aparecia. Cada qual 
pode levar um pedaço para casa, nem que fosse uma unha, daquele 
sonho deitado acima de todas as compreensões. (FARO, 2007, p. 
61). 

 

 

A curiosidade danosa das personagens tem referências clássicas 

(como Pandora, a mulher de Prometeu) e teológicas (Eva, mulher de Adão) em 

frases como “O resfolegar da serpente interior das fêmeas mugia solene 

naquela manhã calorenta e pasmada...”(FARO, 2007, p.60). Encontramos, 
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ainda, mais uma importante símile entre a mulher e a serpente, estigma 

característico da literatura de teor sobrenatural contra o qual o texto feminino 

costuma lutar. 

Interessantemente, esse conto de Augusta Faro pode ser 

comparado de forma análoga e inversa ao texto de E. T. A Hoffmann, O 

homem da areia, principalmente no que tange a figura da autômata Olimpia, 

um tipo de boneca ou robô que servia ao Dr. Spalanzanni, mas que provocava 

um efeito erótico perturbador no protagonista, que enlouquecerá por não poder 

realizar seus desejos com a jovem Olímpia que ele não sabia tratar-se de um 

robô. Romão estaria para Augusta Faro assim como Olímpia está para 

Hoffmann. 

No texto de Augusta Faro, em uma descontrolada atitude de revolta, 

por sentirem-se enganadas, não apenas na sua credibilidade, mas nos seus 

desejos, as mulheres, frustradas ao saberem que o homem viril, fogoso, com o 

qual muitas sonhavam não passava de um boneco, revoltaram-se e, por isso, 

despedaçaram o autômato, acrescentando ao texto uma rica intertextualidade, 

pois o despedaçamento de Romão pelas mulheres furiosas é, na verdade, uma 

releitura do mito de Orfeu e Eurídice. 

 

Orfeu jamais se conformou pela perda da amada, não se interessou mais 
pelas mulheres e dedicou-se  inteiramente ao ensino de seus mistérios e 
do culto de Apolo (...) condenando os sacrifícios humanos e o exagero 
das mênades; estas irritadas, invadiram o templo de Apolo, mataram 
todos os fiéis, decapitaram Orfeu, despedaçaram seu corpo e atiraram 
no Hebro sua cabeça, que flutuava chamando por Eurídice com acentos 
lúgubres e lamentosos. (JULIEN, 2002, p. 280). 

 

 

Depois de ter seu segredo revelado, Gertrudes saiu pelas estradas 

vagando, sem conseguir acreditar que seu homem Romão, agora estava 

morto, dividido furiosamente em partes nobres e menos nobres, como assinala 

o narrador. Gertrudes então vai descansar para sempre na beira da praia, 

graças a um estranho temporal. Nesse caso, é bom que se note, que Romão, 

que passou boa parte da narrativa na condição de sujeito, retorna  à condição 

de objeto, dentro do texto lido.   

 

Ninguém nunca esclareceu se a senhora Gertrudes teria morrido na 
hora exata em que descobriram e violentaram o seu sagrado 
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segredo, ou se o aguaceiro lhe havia roubado a flor da vida. Até o 
último momento, ao fechar o esquife, ainda possuía o frescor dos 
vivos, a tristeza de quem está partindo e a saudade desmesurada de 
um ente querido que perdera definitivamente. (FARO, 2007, p.62). 

 

 

A morte de Gertrudes, ao contrário do que se podia achar, volta a 

alimentar o fantástico, principalmente na assertiva ambígua do narrador ao 

dizer que ela “Ainda possuía o frescor dos vivos”.(FARO, 2007, p.62) e também 

porque Gertrudes nunca mais foi vista naquela região, embora pareça a alguns 

que ela está para sempre repousando nas areias da praia. 

Observando o conto atentamente devemos começar a questionar o 

seguinte: Gertrudes era apenas uma moradora daquele povoado ou teria ela 

uma função? Seria a responsável pela retomada do apetite sexual dos 

moradores e principalmente pela (re)descoberta da sexualidade pelas mulheres 

daquele local? Não seria Gertrudes também uma personagem fantástica? Fada 

ou bruxa que materializou-se para a re-descoberta dos desejos de mulheres e 

homens daquele lugar? 

Outro ponto importante é querer saber por qual motivo a amargura e 

a solidão de Gertrudes são destacadas se ela tinha um “garanhão” dentro de 

casa? Será porque ela tinha sexo, mas não tinha família? E as famílias do local 

tinham tudo, menos sexo? Este conto, para além do sentido alegórico relativiza 

as incompletudes do ser humano. Gertrudes, cujo nome significa 

imageticamente “força da lança” (um símbolo de virilidade) simboliza tanto a 

carência afetiva e sexual (pelo que lhe acontece e pelo que ocorre com as 

outras personagens) e o seu desejo de aceitação naquela sociedade. 

Augusta Faro torna-se importante para esse estudo pelo fato de, na 

contemporaneidade, ser ela, a autora brasileira que melhor tem trabalhado o 

fantástico na perspectiva sobrenatural, uma vez que autoras de um tempo mais 

recuado como Shelley, Freitas, Júlia Lopes ou mesmo Lygia Fagundes Telles, 

apesar de já tratarem sobre temas variados intrínsecos à causa feminina, e 

porque não dizer feminista, não assumiram, necessariamente, um discurso 

fantástico, mas escreveram, a seu modo, dentro de suas experiências ou 

problemáticas, uma literatura de teor sobrenatural, uma literatura fantástica. 

A leitura dos contos constantes nesses dois volumes da autora não 



195 
 

  

pode ser desinteressada, pois a mesma evidencia em sua práxis a criação de 

protagonistas femininas, marcadas por dúvidas, anseios, angústias, solidões, 

tristezas, pequenas alegrias, frustrações e traumas, algo que, necessariamente 

não precisaria ser feito a não ser que tivessem as mesmas maiores objetivos 

na adoção da referida prática. 

Especificamente no conto “Gertrudes e seu homem” da autora 

goiana, observa-se um fantástico genericamente diferenciado interpondo-se a 

um fantástico androcêntrico, hegemônico, que compõe o cânone dessa 

literatura, observando também as importantes relações de gênero, atentamos 

para a propensa realização de um Fantástico Feminino, comprovado na obra 

da referida autora, que se apresenta como uma grata revelação do conto 

fantástico contemporâneo. 

Uma análise como esta sobre a escrita feminina na literatura 

contemporânea, pós-modernista, sendo ela fantástica ou não, serve 

principalmente para mostrar como os estudos sobre a mulher, nas mais 

diversas áreas do conhecimento humano, seguem na sua celeridade e eficácia, 

pois se houve uma tradição masculina, houve também a sua recusa, os textos 

das autoras do século XIX; se houve um modernismo ou apenas os influxos de 

modernidade, houve autoras para serem igualmente modernas ou modernistas. 

E se existe uma noção de Pós-modernismo, há também escritoras e teóricas 

feministas que dialogam sobre os valores desse novo momento. 

Quanto a esta relação, do Feminismo com esses diversos 

momentos, inclusive com a Pós-modernidade, é bastante natural que se 

esclareça que:  

 

O conceito de pós-feminismo poderá assim traduzir a existência hoje 
de uma multiplicidade de feminismos, ou de um feminismo “plural”, que 
reconhece o factor da diferença como uma recusa da hegemonia de 
um tipo de feminismo sobre outro, sem contudo pretender fazer tabula 
rasa das batalhas ganhas, nem reificar ou “fetichizar” o próprio conceito 
de diferença. (MACEDO, 2006, p.813-817). 

 

      

A escritora Augusta Faro consoante seus dois livros de contos: A 

Friagem e Boca Benta de Paixão, considerando a análise dos textos aqui 

mencionados, e as questões que suscitam, revela-se acertadamente autora de 
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uma vertente desse feminismo plural, correlato a uma literatura fêmea, que 

tematiza os tabus, que os apresenta sem a necessidade de discuti-los porque 

não precisa mais discutir a luta das feministas contra a pretensa hegemonia 

masculina, mas validar a continuidade dessa luta, que pode, de acordo com a 

época, adquirir novos contornos, novos trajos, nova abordagem, o Fantástico, 

por exemplo. 

Augusta Faro tem-se apresentando, com seus contos, não apenas 

como mais um nome da LF brasileira, mas uma genial artífice da narrativa 

breve contemporânea, assertiva confirmada pela festejada seleta de Luiz 

Ruffato a inseri-la e divulgá-la como uma dAs vinte cinco mulheres que estão 

fazendo a nova literatura brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

                Quando nos propusemos a estudar a mulher na literatura fantástica 

de autoria feminina sabíamos de todas as implicações que tal empreitada 

poderia acarretar, pois além de investigar a condição da mulher na literatura 

fantástica constatamos a falta de estudos sobre a presença da mulher no 

gênero Fantástico e o delineamento de uma nova versão do fantástico, o 

fantástico feminino.    

                Inicialmente, esbarramos na velha problemática do fantástico quanto 

ao emaranhado das definições, uma vez que ainda se discute a validade ou 

não de um fantástico puro nos textos ditos pertencentes a este gênero segundo 

a tradição todoroviana. A polêmica aumenta quando se analisa o fantástico na 

perspectiva diacrônica que engloba tradição, modernidade e 

contemporaneidade.  

               Resolvemos então, graças aos últimos estudos sobre o fantástico, 

vindos principalmente das escolas alemã e anglo-americana, aceitar a 

denominação maximalista Literatura Fantástica para todos os textos em que o 

fantástico possa ser encontrado de forma pura ou apenas como uma 

incidência. Tal postura ajudou principalmente quanto à análise mais efetiva do 

corpus proposto. 

              Consequentemente, nessa análise da condição feminina na literatura 

fantástica pudemos comprovar o caráter preconceituoso com que o fantástico 

androcêntrico, ou seja, o de autoria masculina, tem se postado desde os 

tempos pretéritos até hoje em relação ao sexo feminino, um discurso patriarcal 

que foi responsável por criar e reproduzir como uma mentalidade a péssima 

imagem da mulher na literatura e em especial no gênero fantástico.  

              Pontuamos em seguida a corajosa atitude feminina de adentrar 

paulatinamente no seio da literatura fantástica a partir de nomes como Mary 

Shelley, Emília Freitas, de Júlia Lopes de Almeida a Lygia Fagundes Telles e 

de Lygia a Augusta Faro pela pujança de seus textos, a originalidade das 

histórias e a importância dos temas para a constituição de uma literatura 

fantástica de autoria feminina. 

              Portanto, após constar o apagamento e o desprestígio da presença da 



198 
 

  

mulher escritora na produção literária do fantástico identificamos, listamos e 

analisamos as características particulares dessa literatura reconhecida como 

fantástica, escrita por mulheres que, graças ao suporte teórico da crítica 

feminista, pudemos identificar os procedimentos que caracterizam a escrita das 

mulheres escritoras na literatura fantástica como um tipo de estratégia tanto 

para a desconstrução das imagens criadas pelo fantástico androcêntrico, como 

para a criação de uma nova imagem da mulher na literatura fantástica. 

             Com o aparato estruturalista de Tzvetan Todorov, mantivemos a 

divisão dos grandes temas do fantástico, inerentes à condição humana, e 

dividimos em temas do Eu e temas do Tu, respectivamente, aqueles que tratam 

da relação da mulher com ela mesma e da relação da mulher com o mundo no 

que tange a literatura fantástica. 

             Constatamos, como uma possível resposta à maioria dos nossos 

questionamentos, que o fantástico feminino se constitui de imediato de uma 

narrativa de autoria feminina, que trata de temas inerentes ao feminino como 

maternidade, virgindade, violência sexual e libido. Constatamos, também pelo 

viés sobrenatural, que o vampirismo, as metamorfoses e as assombrações, 

comuns na literatura fantástica contemporânea, podem ser discutidos sobre um 

outro ponto de vista, isto é, o da mulher. 

             Analisando as obras de Júlia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles 

e Augusta Faro, pudemos comprovar a existência das características citadas 

aqui como uma ocorrência especifica da escrita feminina assim como de temas 

particulares de uma mesma autoria, a feminina, respectivamente nas 

coletâneas Ânsia Eterna (1903), Mistérios (1981), A Friagem (2000) e Boca 

benta de paixão (2007).  

             Descobrimos no conto “A casa dos mortos”, de Júlia Lopes de Almeida, 

principalmente, a tensão matéria e espírito que melhor caracteriza o fantástico 

inerente aos temas do Eu. Observamos ainda, na perspectiva da crítica 

feminista, uma valorização do tema da maternidade, ou seja, da importância 

dada à figura da mãe, muito recorrente nessa autora e que segundo Todorov 

funciona como um referencial do Bem contra as insurgências do Mal.  

             No conto “Emanuel”, de Lygia Fagundes Telles, constatou-se, como 

um traço característico de sua obra, a utilização de um discurso ambíguo que, 

dentro da poética da literatura fantástica, corrobora para a construção de 
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narrativas centradas no tema da alteridade, na busca por uma identidade, no 

caso especifico a identidade feminina, e no enfrentamento de suas variantes, o 

próprio eu da mulher ou do seu duplo, no caso o sexo masculino. 

             Mas foi no conto “Gertrudes e seu homem”, de Augusta Faro, que 

confirmamos efetivamente a escrita de um texto sobrenatural, de protagonismo 

feminino e temas de mulher, que caracteriza, na forma de uma literatura 

contemporânea, um tipo de releitura ou intertextualidade com outras obras do 

fantástico sugerindo, inclusive, a reescrita de temas ou textos anteriormente 

abordados por outras escritoras, o que nos faz pensar na ideia de uma 

ancestralidade na escrita fantástica de autoria feminina.    

             Portanto, em nosso estudo, retomamos as definições do fantástico 

tradicional, discutimo-las, e ampliamos o nosso campo de visão a partir das 

teorias mais recentes que mudaram a noção minimalista do fantástico para a 

ideia maximalista de literatura fantástica, quando pudemos, nessa análise 

diacrônica, discutir a condição da mulher na literatura fantástica brasileira e 

mundial. 

             Fundamentados na critica feminista, caracterizamos um fantástico 

diferenciado, ou seja, um fantástico que é feminino porque marcado pela 

autoria, pelos temas, e principalmente pela exuberância da linguagem e do 

protagonismo feminino, que serve, dentre tantas outras funções, para revisitar, 

revisar, redefinir, resgatar, redistribuir e reconhecer o papel da mulher na 

literatura de teor sobrenatural dando-lhe a devida importância e promovendo, 

em hora oportuna, uma discussão abalizada sobre um cânone politicamente 

inclusivo, promovendo na literatura fantástica brasileira um novo olhar no qual a 

presença e a perícia da produção literária feminina sejam contemplados à 

altura dessa autoria. 

            Esperamos com nosso trabalho abrir corajosamente uma vereda, um 

facho mínimo de luz, um fogo fátuo, no meio da mata escura das teorias sobre 

o fantástico, pois escrever, ler e analisar uma literatura fantástica em que não 

se cogita a importância da autoria feminina e de seu ponto de vista em relação 

a si mesma, ao outro e ao mundo, é ser cúmplice de uma literatura quasímoda, 

deformada, e que Shelley nos perdoe o trocadilho, uma literatura frankenstein, 

feita de pedaços de homens, estranhamente sem mãe, com todas as 

deficiências e temeridades que essas faltas possam lhe causar. 
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            Reconhecemos, inclusive, que nosso trabalho não será a última palavra 

em termos de crítica da literatura fantástica, e o confirmamos por meio de um 

de nossos títulos como um tipo de introdução ao fantástico feminino, uma nova 

e necessária via de abordagem para que se possa pensar em um estudo mais 

aprofundado ou abrangente sobre a literatura fantástica brasileira.  

            Por fim, exatamente por ter sido um trabalho feito a quatro mãos, 

femininas e masculinas, cremos que nosso texto se configure, a partir desse 

momento, como fonte confiável para os acadêmicos e outros interessados que 

se debruçarem sobre estes dois grandes temas literários: a mulher e o 

fantástico. 
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